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Préface
	

	

Mon	grand-père	est	décédé	le	9	octobre	2017.	Encore	quelques	mois	et	il
aurait	eu	100	ans…	Une	longue	vie,	d’autant	plus	longue	qu’elle	aurait	pu
s’arrêter	le	8	avril	1945,	dans	un	fossé	de	la	campagne	allemande,	non	loin
de	Leipzig.	La	guerre,	la	grande	«	affaire	»	de	sa	vie.	5	années	d’épreuves,
mais	aussi	5	années	de	vie	d’une	folle	intensité…	probablement	parce	que	la
mort	était	constamment	présente.	Qu’elle	planait	au-dessus	de	cette	vie	en
suspens.

Puis	de	1945	à	2017,	72	ans	d’une	vie	qu’en	résumé	on	pourrait	qualifier
de	 facile	 et	 heureuse.	Mais	 s’en	 est-il	 vraiment	 rendu	 compte	 ?	 Oui,	 des
frustrations,	des	conflits,	des	peines,	des	maux,	il	y	en	eut,	mais	en	prenant
de	 la	 hauteur,	 la	 vue	 d’ensemble	 est	 évidente.	 Certes	 les	 toutes	 dernières
années	peuvent	être	mises	à	part,	le	corps	faiblissant	-mais	l’esprit,	jamais	!
et	 la	 lassitude	 se	 faisant	 de	 plus	 en	 plus	 grande.	 72	 ans	 d’une	 vie
«	 linéaire	»,	 comme	savamment	dosée,	planifiée,	organisée,	pour	atteindre
les	objectifs	qu’il	s’était	fixés.	Sans	doute,	tout	n’a-t-il	pas	été	accompli,	et
peut-être	 quelques	 grands	 rêves	 ont-ils	 failli,	 mais	 la	 vision	 d’ensemble
montre	une	certaine	adéquation	entre	les	objectifs	visés	et	ceux	atteints.

Mais	de	cette	vie	heureuse,	finalement,	«	Papi	»	n’a	gardé	que	quelques
bribes	dans	ses	mémoires,	car	ce	qu’il	a	voulu	avant	tout	laisser	derrière	lui,
ce	 sont	 les	 souvenirs	 des	 années	 de	 guerre.	 Quand	 tout	 était	 lutte,
«	 résistance	 »,	 privation	 de	 liberté,	 survie,	 mais	 aussi	 apprentissage,
solidarité,	entraide	et	émotions	affutées.

Peu	 après	 son	 décès,	 j’ai	 retrouvé	 dans	 une	 bibliothèque	 familiale,	 un
cahier	de	mémoires	qu’il	avait	probablement	 transmis	à	mon	père	ou	mon
frère	en	2003,	année	où	Mamie	était	décédée	et	où	il	était	rentré	en	maison
de	retraite.

Ce	 carnet	 bleu,	 je	 ne	 l’avais	 encore	 jamais	 lu	 ;	 j’en	 connaissais
l’existence,	mais	 n’avais	 pas	 pris	 le	 temps	 de	 le	 lire	 au	 départ,	 puis	 pour



longtemps,	 nous	 l’avions	 pensé	 perdu.	 J’en	 avais	 seulement	 entendu
quelques	 commentaires	 (je	 crois	 de	 Papa),	 probablement	 peu	 après	 sa
remise.

Retrouver	ce	carnet,	 alors	que	mon	grand-père	venait	de	décéder,	ce	 fut
comme	prolonger	son	existence	encore	un	peu.	Retrouver	sa	belle	écriture
appliquée,	 poser	 la	 main	 sur	 le	 papier	 où	 était	 passée	 la	 sienne,	 sentir
comment	ses	souvenirs	ont	été	restitués	et	les	grands	moments	sur	lesquels
son	esprit	 se	 sont	arrêtés,	 s’étonner	des	événements	omis	 (par	exemple,	 la
naissance	de	ses	quatre	petits-enfants	!)	et	essayer	de	comprendre	pourquoi
finalement	il	ne	s’y	est	pas	arrêté…

Par	un	hasard	étrange,	 j’ai	fait	 tout	ce	 travail	de	lecture	et	digitalisation,
dans	un	lieu	où	en	tendant	 l’oreille	et	en	croyant	aux	fantômes,	 je	pouvais
presque	entendre	la	voix	de	mon	grand-père…	Trois	mois	après	son	décès,
j’ai	en	effet	emménagé	dans	une	ancienne	caserne	militaire	 reconvertie	en
logements,	 et	 où	 il	 avait	 travaillé	 durant	 près	 de	 quinze	 ans.	 Les	 murs
retiennent-ils	le	bruit	des	pas,	les	sons	des	voix	?	Laissons-nous	des	marques
invisibles	dans	les	endroits	où	nous	vivons	?	Les	vieilles	pierres	portent	en
elles	un	léger	parfum	de	mélancolie…

Mon	grand-père	 a	 commencé	à	 rédiger	 ses	mémoires	 en	1993,	 lorsqu’il
avait	 soixante-quinze	 ans,	 chiffre	 symbolique	 sans	 doute,	 trois-quarts	 de
siècle,	 c’est	 déjà	 une	 célébration.	 L’essentiel	 du	 carnet	 bleu	 raconte
l’enfance,	 la	 jeunesse	 et	 les	 années	 de	 guerre.	 La	 liberté	 retrouvée	 après
1945,	 la	vie	quotidienne	de	 ses	vingt-sept	ans	à	 ses	quatre-vingt	cinq	ans

1

n’occupent	 qu’une	 portion	 congrue	 (qu’on	 ne	 retranscrira	 pas	 ici).	 Sans
doute	était-ce	trop	«	normal	»	pour	être	raconté	!	La	mémoire	est	de	toutes
façons	sélective…

Si	 le	 livre	 s’appelle	«	Mémoires	d’un	prisonnier	de	guerre	»,	 c’est	 bien
parce	que	 la	guerre	en	est	 le	sujet	central.	Toutefois,	c’est	son	enfance	qui
occupe	 les	 premières	 pages	 du	 récit	 et	 qui	 permet	 de	 comprendre	 le
«	 personnage	 »,	 ses	 racines,	 ses	 envies,	 sa	 façon	 de	 voir	 le	 monde.	 Se
rendait-il	 compte	 de	 ce	 que	 ses	 souvenirs	 d’enfance	 pouvaient	 avoir	 de
passionnant,	en	témoignant	de	la	trajectoire	d’un	petit	gamin	paysan	du	fin



fond	 du	 Poitou	 ?	 Un	 petit	 gars	 intelligent	 né	 dans	 un	 milieu	 humble,	 un
minot	obligé	d’arrêter	l’école	et	de	travailler	dès	treize	ans	et	qui	choisit	la
voie	de	l’armée	pour	sortir	de	sa	condition.	Un	malin,	fort	en	calculs	(à	tous
les	 sens	 du	 terme),	 un	 vrai	 joueur.	 Pas	 un	 génie	 ni	 un	 vrai	 ambitieux
toutefois.	Pugnace,	mais	pas	héroïque.	Quelqu’un	qui	a	fait	du	mieux	qu’il	a
pu.	Comme	beaucoup	d’entre	nous	le	faisons.

Je	crois	que	si	mon	grand-père	a	écrit	pour	ses	descendants,	il	avait	aussi
en	 tête	 un	 public	 plus	 large.	 Témoigner	 d’une	 époque,	 rappeler	 des	 noms
éteints,	des	personnes	(parfois	bien	 trop	 tôt)	parties,	c’est	pour	 lui	quelque
chose	 d’essentiel.	 En	 citant	 tous	 ces	 noms	 propres,	 des	 camarades
d’enfance,	des	 instituteurs,	des	paysans	du	coin	et	bien	sûr	ensuite	de	 tous
ses	compagnons	de	guerre,	il	les	fait	ressurgir	du	passé,	il	les	fait	revivre	en
quelque	sorte.	Et	que	sont	des	mémoires,	 sinon	une	 façon	de	prolonger	 sa
vie	et	celle	de	ceux	dont	on	parle	?	Bien	sûr,	son	autre	objectif	majeur	est	de
marquer	à	l’encre	indélébile	le	sens	du	mot	«	prisonnier	de	guerre	»	et	plus
encore,	celui	du	mot	«	fraternité	».

Il	faut	aussi	parler	de	son	écriture.	Il	n’était	pas	écrivain,	ni	historien,	ni
essayiste	et	ne	prétendait	pas	l’être.	Mon	grand-père	ne	prenait	pas	vraiment
de	hauteur	par	rapport	à	son	vécu	;	il	n’y	a	pas	de	réflexion	élargie,	aucune
velléité	 analytique,	 philosophique	 ou	 de	 rétablissement	 historique	 dans	 ce
récit,	mais	 en	 revanche	on	y	 trouve	un	 sens	de	 l’anecdote	 tout	particulier,
servi	par	la	mémoire	sensationnelle	qui	était	la	sienne.	On	est	alors	surpris
par	une	forme	de	virtuosité	dans	ces	mémoires.	On	est	embarqué	tour	à	tour
dans	le	Poitou	rural,	où	on	imagine	fort	bien	ce	violoniste	qui	animait	le	bal
de	son	enfance,	l’instituteur	passionné,	les	veillées	nocturnes,	puis	dans	son
long	 périple	 de	militaire	 et	 de	 prisonnier.	 On	 retient	 son	 souffle	 lorsqu’il
raconte	la	façon	dont	lui	et	ses	camarades	de	Kobierzyn	résistaient	par	mille
et	un	tours	dans	leur	camp	de	réfractaires…

Parfois,	 les	 formulations	 peuvent	 être	 «	 brutes	 de	 décoffrage	 »,
maladroites,	 voire	 énervantes	 !	 Mais	 ce	 qu’il	 décide	 de	 raconter	 et	 la
manière	dont	il	le	fait	font	l’intérêt	et	la	singularité	de	ces	mémoires.

Plonger	dans	la	lecture	de	son	texte,	c’est	revenir	des	décennies	en	arrière



et	 revivre	 les	 émotions	 d’une	 personne	 ordinaire	 basculant	 dans	 un
événement	 historique	 «	 extraordinaire	 ».	 Tragique,	 drôle,	 émouvant,
surprenant,	et	parfois	déstabilisant.	Aussi	complexe	qu’un	être	humain	peut
l’être.

	

	

Isabelle	Laumonier



	

	

	

	

	

L’ENFANCE	



Ma	naissance
	

	

Période	dont	je	ne	me	souviens	pas,	encore	que,	aussi	incroyable	que	cela
puisse	paraître,	je	crois	me	rappeler	les	heureux	moments	où	je	tétais	le	sein
de	ma	mère.

Je	 suis	 né	 le	 20	mai	 1918	 à	 20	 heures,	 à	 la	 ferme	 de	 La	Maisonneuve
située	à	1km	du	bourg	de	La	Trimouille.	Cette	ferme	était	exploitée	par	les
parents	de	ma	mère,	 plus	 exactement	par	mon	grand-père,	François	Pérot,
car	au	moment	de	ma	naissance,	celle	qui	aurait	dû	être	ma	grand-mère	était
décédée	et	je	ne	sais	pas	si	mon	grand-père	était	remarié.

Toujours	est-il	que	ma	mère	qui	habitait	à	Chaussidier,	 le	village	à	1km
du	bourg	de	Brigueil-le-Chantre,	 était	 allée	me	donner	naissance	 chez	 son
père,	et	peut-être	sa	tante	(s’il	était	remarié).	Il	y	avait	aussi	deux	servantes,
deux	 sœurs,	 Mesdemoiselles	 Abeau,	 dont	 l’une	 Gabrielle	 devint	 ma
marraine,	pendant	que	mon	frère	André	était	choisi	comme	parrain.

Nous	étions	en	1918	et	mon	père	était	à	la	guerre.

Dès	que	ma	mère	 fut	 rétablie	 toute	 la	 famille	 revint	à	Chaussidier	où	 je
devais	passer	mon	enfance.	Chaussidier	était	un	village	d’une	vingtaine	de
foyers,	en	majorité	cultivateurs.	Il	y	avait	un	facteur,	Alexandre	Bimbaud,	un
cantonnier	Tortiger,	 et	mon	 père	 qui	 faisait	 les	 transports	 de	Brigueil	 à	 la
gare	de	La	Trimouille,	avec	une	voiture	à	cheval.	Matin	et	soir,	il	emmenait
des	gens	au	train,	car	à	ce	moment-là,	il	y	avait	un	train	à	La	Trimouille	:	la
ligne	Poitiers	–	Le	Blanc.	À	chaque	voyage,	il	rapportait	des	marchandises
pour	les	artisans	et	les	commerçants,	plus	le	courrier.	La	distance	de	Brigueil
à	La	Trimouille	était	de	10	kms	environ,	et	la	jument	attelée	au	char	à	banc
devait	faire	40	kms	par	jour.	Entre	ces	voyages,	mon	père	faisait	des	sabots,
car	son	métier	était	sabotier.

Ma	mère	pendant	ce	temps	s’occupait	d’élever	ses	trois	enfants.	Irma	qui
avait	dix	ans,	André	qui	en	avait	cinq,	et	moi	qui	venais	de	naître.	En	plus



de	 cela,	 elle	 soignait	 mon	 grand-père,	 Jean-Baptiste	 Laumonier,	 qui	 lui	 a
donné	 beaucoup	 de	 travail	 avant	 de	mourir.	 Chaque	matin,	 il	 fallait	 laver
entièrement	son	lit.	Il	est	mort	à	soixante-seize	ans.	J’avais	sept	ans,	c’était
au	 mois	 de	 février.	 Du	 jour	 de	 son	 décès	 au	 jour	 de	 ses	 obsèques,	 mes
parents	 m’avaient	 envoyé	 à	 Fleix,	 un	 village	 voisin,	 chez	 des	 cousins
Delage.	 Pendant	 deux	 jours,	 je	 suis	 donc	 resté	 à	Fleix,	 je	 jouais	 avec	une
petite	fille	de	cinq	ans,	Yvonne	Delage.

Maman	s’occupait	aussi	de	ses	lapins,	des	poules,	du	cochon,	et	plus	tard,
de	la	tenue	d’un	petit	café,	où	il	y	avait	de	temps	en	temps	quelques	clients,
surtout	l’hiver.	À	la	veillée,	les	voisins	se	réunissaient	pour	faire	la	partie	de
cartes,	en	buvant	un	petit	coup.	Ils	jouaient	à	la	manille,	à	la	coinche,	au	17,
au	31.	Très	tôt,	je	sus	jouer	à	tous	ces	jeux	de	cartes,	et	le	dimanche	quand	il
manquait	 un	 joueur,	 c’est	moi	 qui	 faisais	 le	 quatrième.	 Puis,	 mes	 parents
obtinrent	 l’autorisation	 d’organiser	 une	 assemblée	 au	 cours	 de	 l’été,	 avec
course	 cycliste,	 tir,	 stand,	 berlingots,	 etc.,	 et	 l’hiver	 des	 bals.	 Comme
musiciens,	il	y	avait	un	accordéon,	Jules	Audier	de	la	Bilotière,	et	un	violon,
Alexandre	Aupetit	du	village	d’Eports.	Il	y	avait	beaucoup	de	monde	à	ces
bals.	Cela	ne	dura	que	quelques	années.	Ensuite,	avec	l’arrivée	de	la	voiture
automobile,	mon	père	abandonna	son	métier	de	transporteur.	Et	son	métier
de	 sabotier	 étant	 insuffisant	 pour	 l’occuper	 entièrement,	 il	 l’abandonna	 en
même	 temps	 pour	 aller	 travailler	 au	 village	 voisin	 comme	 cultivateur.
Comme	nous	avions	un	peu	de	terrain,	 il	avait	acheté	une	vache	laitière	et
un	 âne.	 Cela	 faisait	 un	 petit	 apport	 supplémentaire.	 C’est	 maman	 qui
s’occupait	des	bêtes,	en	plus	de	son	travail	habituel.

Ce	 fut	une	période	assez	courte,	puisqu’en	1930	mes	parents	 achetèrent
une	petite	propriété	dont	la	maison	et	les	servitudes	étaient	à	20	mètres	d’où
nous	 habitions.	 C’était	 d’ailleurs	 la	 propriété	 de	 mon	 directeur	 d’école,
moins	quelques	hectares	achetés	séparément	par	des	cultivateurs	du	village.
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