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Bénédicte et Jean-Pierre étudiaient les nouveaux plans d’aménagement de la
ferme, destinés a 1’accueil des ¢étudiants. La grange, c6té sud, autrefois réservée
aux clients, acheteurs de viande et de quelques produits locaux devrait se
transformer bient6t en petits logements pour des étudiants, selon les criteres
¢tablis par I’organisme « Campus vert ».

Catherine, elle, dévisageait le vieil homme, en surveillant de son regard ses
tentatives de déplacement, du lit au fauteuil et du fauteuil jusqu’a la chaise de la
cuisine. Elle apercevait chaque jour les petits détails significatifs de 1’évolution
de la maladie. Le pauvre Lucien entamait déja sa course contre le temps, la téte
et le corps déclinant inexorablement de fagon délétere. Lui, I’ancien agriculteur,
apres avoir perdu sa femme, abandonné malgré lui les travaux des champs et les
responsabilités agraires, se perdait déja dans I’histoire de la ferme. Catherine
espérait que son travail d’auxiliaire de vie a domicile convenait a I’ensemble de
la famille qui vivait a la ferme, craignant que son diplome fraichement acquis ne
fasse naitre un doute a propos de ses compétences.

Le chien, quant a lui, toisait le lapin a travers le champ, prét a se lancer a sa
poursuite, histoire de jouer un tantinet soit peu, tandis que quelque part, vers
I’aérodrome, la buse des prairies épiait du ciel leur course poursuite, indifférente
au dénouement de cette histoire.

Marie, elle, contemplait par la fenétre de sa chambre, les yeux inquiets, le
spectacle des engins de travaux : grues, bulldozers, pelles mécaniques
hydrauliques, niveleuses, camions de chantiers. Les petits hommes actionnaient
les mécaniques pour la transformation des champs en zone d’aménagement
industriel. Derriere les élévations et les tranchées, les batiments du site
a¢ronautique étaient visibles jusqu’au grand rond-point jouxtant I’aérodrome.

I restait Eric, le jardinier, imperturbable dans ses allées et venues a travers le
petit espace de terrain dont il était responsable de 1’entretien. 11 contemplait, en
cette fin de journée, la pelouse qu’il venait de tondre et considérait les haies, plus
précisément celle qui peinait a se reconstruire dans son ensemble, tant les
passages journaliers du chien de la maison, a force de se frotter contre elle, en



entravaient le plein épanouissement. En tant que professionnel des jardins, cet
¢tat de fait avait contraint Eric a inventer une nouvelle coupe harmonieuse pour
sauver le feuillage de sa misérable posture.

La taupe ¢tait 1a, heureuse et sédentaire dans ce jardin de Seine-et-Marne,
continuant son travail acharné¢ de construction de galeries souterraines, créant
ainsi des monticules de terre fraiche. Il lui restait plusieurs mois avant d’entamer
sa descente profonde dans les entrailles de la terre, bien a I’abri pour la saison
froide.

Sur un bout de champ restant, au sud de I’étendue des terrains séparant le petit
village, un tracteur entamait quelques allers et retours, creusant ainsi des sillons,
action préalable et indispensable au semis des céréales. Au Nord, tous
distinguaient le flot de voitures empruntant 1’autoroute et constataient un
ralentissement de celles-ci au relais de péage. Le bruit des moteurs se faisait
entendre, ralentissements et accélérations, il n’était pas rare que quelques coups
de frein ou de klaxon s’ajoutent aux nuisances sonores.



I

Bénédicte s’inquiétait pour son beau-pére. Hier, au moment du diner, en
franchissant la porte de la cuisine, elle avait trouvé un vieil homme attablé
devant le petit écran de sa télé, avalant sa soupe maladroitement. La jeune
femme semblait désemparée face a 1’évolution de la maladie de Parkinson chez
Lucien.

L’exécution de ses gestes était lente et avait perdu de sa spontanéité. La
cuillére a soupe dansait dangereusement au bout de ses doigts et de ses dents, ou
plutdt de son dentier.

Bénédicte se figea un instant pour réaliser la vision qui s’affichait devant ses
yeux, ces derniers étaient légérement rétrécis par le soleil qui pénétrait de
I’extérieur. A dix-neuf heures le soir, en cette période estivale, seul le soleil
couchant annongait une des prémices de la fin de journée.

Dans I’assiette de potage que son beau-pere était en train d’avaler a coup de
cuillerées maladroites, flottaient ¢a et 1a des morceaux de bouchon de liége,
certainement récupérés dans une boite au fin fond de la cuisine. Bénédicte
constata donc que le liquide de la soupe de poireaux et de pommes de terre
qu’elle avait elle-méme préparée a partir des légumes de son potager avait été
agrémenté de petits morceaux supplémentaires... Les fragments de liege se
déplacaient ¢a et 1a au gré de la cuillére, actionnée par le vieux monsieur. Un
véritable petit ballet de danse. La situation aurait été presque harmonieuse a voir,
pensa Bénédicte, si ce n’est que son beau-peére semblait ne plus établir de
différence entre les aliments comestibles et les objets destinés a étre utilisés pour
tout autre chose.

Tout ceci n’était pas approprié¢ a la situation et elle ressentit une profonde
tristesse quant a I’avenir qui se préparait pour son beau-pere.

Comment concilier le travail a la ferme et la surveillance du vieux monsieur ?
Que pouvait-elle dire a Jean-Pierre sur la situation de son pére ?

Jusqu’ici, chacun vivait chez soi, a la ferme, mais la famille pouvait garder
encore son rythme quotidien, Bénédicte pouvait s’occuper de ses deux filles et



Lucien vaquait a ses occupations dans sa maison jouxtant la sienne.

Elle entreprit de se lancer dans une conversation.

« — Bonsoir, vous avez commencé votre repas. La soupe est-elle assez chaude
pour vous ?

— Eh bien, justement, je ne la trouve pas a mon golt ce soir. Pourrais-tu y
jeter un coup d’ceil ?

— QOui bien stir ! ... Laissez- moi faire, ce ne sera pas bien long. »

Tandis que son beau-pere, le visage légerement figé, posait son regard sur
I’écran de la vieille télévision poussiéreuse, Bénédicte entreprit discrétement de
transvaser 1’assiette de soupe dans 1’évier de la cuisine tout en ramassant un par
un les morceaux de bouchon qui s’entassaient dans le trou d’évacuation. Elle
reprit subrepticement le fond de soupe qui restait dans la casserole pour le
réchauffer sur la cuisiniére. A ce moment précis, elle se sentit comme une
voleuse dans cette situation mais elle cherchait avant tout comment sortir de
cette histoire qui n’annongait rien de bon.

Le neurologue lui avait expliqué, peu de temps auparavant, faisant suite a une
consultation spécialisée a I’hopital, que la maladie de Parkinson se caractérisait
par la disparition des neurones qui fabriquent la dopamine. Or, sans dopamine, il
n’existait aucun neurotransmetteur pour réguler les mouvements de la personne
atteinte de cette pathologie. La substance qui servait de guide au cerveau
n’existait plus. Voila ce que la belle-fille avait interprété du discours du médecin.

Bénédicte avait assisté a un début de signes révélateurs comme des douleurs
rhumatismales, une voix qui avait perdu de son intensité, I’immobilité de son
visage : tout concordait a propos des explications données par le médecin lors de
la consultation. Ce que la belle-fille connaissait de la maladie de Parkinson,
c’était 1’absence de traitement pour une guérison possible et rien n’était plus
anxiogene et plus triste que cette perspective d’évolution des symptomes, sans
réel retour possible a une vie d’autrefois. Son beau-pere était voué a 1’échec
concernant son autonomie de vie, en lien avec des gestes quotidiens pour assurer
ses besoins simples et fondamentaux de I’existence humaine.

Aussi se rendait-elle compte a ce jour d’une fagon plus profonde, que chaque



étre sur terre vieillissait et était inévitablement propulsé¢ vers une réalité peu
réjouissante. Chacun était amené a une dépendance certaine vis-a-vis des autres.

« Bon sang ! » se disait-elle, un homme qui a travaillé toute sa vie au rythme
des saisons pour faire fructifier ses champs, devenu veuf a 1’age de cinquante
ans, comptant et encourageant son seul fils a reprendre 1’exploitation, malgré un
avenir incertain dans le contexte de 1’agriculture, et voila qu’aujourd’hui, nous
sommes seuls pour pouvoir le maintenir en vie a la ferme.

Il lui fallait donc réfléchir a une nouvelle organisation, parler avec son mari a
propos des différentes possibilités a envisager. Le médecin généraliste, une
femme humaine et compréhensive, lui avait parlé de services d’aide a domicile
existant sur le secteur et intervenant pour son village.

Encore fallait-il évaluer les besoins réels au quotidien de son beau-pere. Sur
quels aspects de sa vie cette éventuelle aide a domicile pourrait-elle agir ?
Pourrait-on faire confiance a cette personne qui viendrait a la ferme ? Et
combien leur coliterait cette affaire ?

La retraite de Lucien n’était pas bien ¢levée. Bénédicte avait découvert sur un
relevé de compte de la banque, le montant versé sur la base des cotisations MSA,
tout ceci n’était pas fameux...

Le médecin généraliste lui avait également parlé d’une sorte d’allocation, avec
un dossier a remplir aupres du département.

Bénédicte essayait de se souvenir du sigle et de sa signification : APO ? API ?

Incapable de retrouver sa trace grace a sa sonorité, elle essaya a nouveau en le
décomposant.

« Allocation. Ca, c’est siir ! mais apres... personnelle ? non... personnalisée !
Voila, et enfin la derniére lettre, un A ! Oui un A, comme autonomie.
ALLOCATION PERSONNE AUTONOME.

Il faudrait qu’elle s’en souvienne, la pauvre, elle n’était pas douée pour retenir
ce genre de vocabulaire.

Bénédicte avait néanmoins un état d’esprit toujours positif. C’est pourquoi, en
sortant pour rentrer chez elle et préparer le repas pour sa famille, elle pensa
qu’elle trouverait bien une solution et que son beau-pere pourrait continuer de



vivre a la ferme, chez lui, 1a ou il avait toujours respiré et sans €tre géné, tout en
conservant une sécurité relative, sans se mettre en danger. Il pourrait aisément
profiter de ses petites-filles, elles 1’abreuvaient fréquemment de paroles et de
gestes tendres et faisaient résonner leurs rires dans la cour de la ferme
lorsqu’elles étaient en sa présence. Elles lui posaient des questions incessantes et
ceci a tout propos. Le grand-pére ne paraissait nullement embarrassé pour leur
répondre. Certes, la maladie de Parkinson entamait son ceuvre de destruction,
songea Bénédicte, les conséquences a venir seraient inévitables mais sa famille
allait se battre contre elle, avec acharnement et assurer une belle vie « au pépé »
comme ’appelaient ses filles.

En sortant de la maison de Lucien, Bénédicte jeta un regard sur la cour de la
ferme et nota que tout était bien en place. Elle entendait les vaches remuer leur
lourde carcasse, leurs sabots en écho. Les « Aquitaine » faisaient cliqueter les
abords des barriéres en aluminium du ratelier de 1’étable. Parmi les animaux de
la ferme, la chatte avait de nouveau donné naissance et les petits commengaient a
se déplacer, insouciants, semblait-il, a la vie intrinseque de 1’exploitation
agricole.

Soudain, en franchissant la porte d’entrée qui donnait directement sur la salle
a manger, elle repensa a une conversation avec une de ses clientes qui venait a
« la boutique » (c’est ainsi que Bénédicte appelait son local de vente), pour se
fournir en viande par le circuit direct. Elle songea qu’elle avait échangé avec
cette personne, aussi bavarde qu’elle, peut-étre méme plus... Elle avait été
sensibilisée par la personnalité de cette femme et par son débit de paroles
impressionnant. Cette cliente semblait peu pressée par le temps, contrairement a
certains acheteurs accoutumés de la ferme. Elle se souvenait a présent qu’elle lui
avait confié étre formatrice pour les métiers d’aide a la personne, soutenir celle-
ci a la maison, lorsqu’elle en avait besoin.

Le visage de Bénédicte s’éclaira et elle pensa qu’il serait peut-&tre judicieux
de lui parler de la situation de son beau-pére. C’était une nouvelle cliente qui
reviendrait sans aucun doute, faisant suite a une commande anticipée de viande
qu’elle avait déja formulée et qu’elle ne tarderait pas a venir lui acheter.
Bénédicte se sentit 1égérement apaisée, et elle décida d’entamer la discussion
avec Jean-Pierre au déjeuner lorsqu’il rentrerait des champs. Le mois de juin se
terminait et la moisson des céréales n’allait pas tarder. La récolte avait lieu
chaque année, mais les résultats restaient toujours incertains, tant en qualité



qu’en quantité. Ils étaient plutot optimistes pour cette fois-ci. Ils n’évoquaient
plus les dieux comme autrefois, pour leur donner une récolte abondante, ils
faisaient confiance a leur moissonneuse achetée a crédit et qui pesait fort lourd
dans la balance de leur budget.

Tenir une exploitation agricole réclamait un soin particulier a propos des
comptes. Ainsi, il leur fallait anticiper et prévoir des versements d’argent avant
d’obtenir du bénéfice. Bénédicte, avant de connaitre son mari, avait entamé des
¢tudes d’Histoire de I’Art a la faculté, dans sa région du nord de la France et
n’était pas spécialement portée sur la comptabilité. Elle avait cependant di
s’astreindre a ce genre d’activité et elle se sentait satisfaite de son investissement
et du réle qu’elle jouait auprés de son mari. Elle se pensait particulierement
compétente pour développer le réseau commercial de la vente de la viande. Elle
avait méme réussi a faire venir une journaliste pour écrire un article dans le
journal Le Républicain, celle-ci avait €té tres intéressée par ce qui se vendait a la
ferme, les nouveaux arrivants de 1’agglomération nouvelle étant particulierement
férus des circuits directs. Une semaine du gotlt était désormais organisée chaque
année, proposant un circuit au sein de plusieurs fermes de Seine-et-Marne.
Bénédicte et Jean-Pierre excellaient dans ce genre de manifestations et ils
recevaient chaleureusement les personnes désireuses de leur viande. Toute cette
nouvelle publicité a propos de 1’alimentation saine et équilibrée ne pouvait leur
rapporter que du bon. La nouvelle agriculture était en marche pour leur plus
grand bonheur.
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