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« Elle m’avait rendu si heureux, il était inévitable qu’elle finisse un jour
par me faire de la peine. »

Joél Dicker - Le Livre des Baltimore



« Je trouve que les éléphants ont toujours dégagé une grande sensibilité

et une forme de mélancolie, ¢a correspond tres bien a tes textes. Ils ont
aussi ce coté enfantin, innocent, qui fait penser a I’enfance et au
cheminement de la vie. Je trouve que c’est tres doux et poétique, mais aussi
vachement triste. »

Alice Crouzery (akasappy sur Instagram), illustratrice de la couverture



Ce recueil, c’est

Pour toutes ces fois ou je me suis attachée trop vite sans méme m’en
rendre compte.

Pour toutes ces fois ou mon cceur s’est brisé davantage, incapable de
recoller les morceaux qui restaient.

C’est pour toutes ces fois ou j’ai cru ressentir de 1’amour alors que je ne
m’aimais pas moi-méme,

Pour toutes ces fois ou j’essayais de me remettre en question mais les
sentiments étaient trop forts pour que ma pensée accepte la vérité.

C’est pour toutes ces fois ou je me suis sentie mourir alors que ce n’était
que le début de ma vie.

C’est pour toutes ces fois ou la tristesse me descendait plus bas que terre,
pour toutes ces fois ou je me suis sentie incomprise, coupée du monde, préte
a me jeter dans le vide en espérant tout de méme étre sauvée.

C’est pour toutes ces fois ou le silence était terriblement bruyant, ou les
voix dans ma téte ne cessaient de discuter sans moi,

C’est pour toutes ces fois ou j’ai ressenti la honte, la peur, la douleur.
Mais surtout,
Ce recueil,

C’est pour toutes ces fois ou ¢a devenait trop difficile de continuer a
vivre.

Quand la souffrance devint trop vive,

J’ai dli commencer a écrire pour survivre.



Introduction

J’ai commencé a écrire parce que j’avais beaucoup trop de choses a dire.
Ma timidité et ma peur de ne pas savoir exprimer a quel point j’avais mal
m’empéchaient d’exprimer mes pensées a voix haute. Alors, j’ai commencé
a coucher ces mots sur du papier. Quand la douleur était trop forte, quand
les mots étaient pressés de sortir, bouillonnants dans mon esprit, je préférais
écrire sur I’ordinateur pour m’alléger de ce poids.

Il m’arrivait souvent d’écrire les larmes aux yeux. Combien de fois je me
suis réveillée en pleine nuit parce que je pensais trop a ce que je devrais
écrire. Combien de fois mon mal-étre m’empéchait de dormir, combien de
fois j’ai été distraite en cours parce que je devais écrire, parce que je devais
me vider de toutes ces émotions qui surgissaient devant moi. Combien de
fois, au contraire, j’ai été trop concentrée face au monde qui tournait sans
moi, face au temps qui s’écoulait lentement. Combien de poémes entiers se
sont créés et mélangés dans mes pensées sans que je puisse les écrire parce
qu’ils étaient tellement plus beaux lorsqu’ils étaient lus a voix haute dans
ma téte. Cette voix... je I’ai entendue bien trop souvent pour me répéter que
« ¢a ne va pas, ¢a n’ira jamais plus », pour me demander « a quoi ¢a sert de
continuer a vivre comme ca, a quoi ¢a sert de faire semblant d’étre heureux
quand on est triste a en mourir ? ».

Quand la douleur était moins vive il m’arrivait d’écrire pour me donner
du courage. J’imaginais des situations que j’aurais tant aimé vivre.
J’imaginais des conversations que j’aurais tant aimé entretenir. J’écrivais
des mots, des discours adressés a une personne fictive et ces paroles,
j’aurais tant aimé les entendre pour de vrai. Parfois je remplacais le pronom
« je » par « elle » pour parvenir a sortir mon esprit tordu de ce corps que je
n’arrivais pas a accepter. Souvent je me donnais du mal pour écrire de longs



textes qui n’avaient rien a voir avec moi, mais c’était juste pour penser a
autre chose le temps d’un instant. L’air réveur, je me sentais différente,
incomprise, je me sentais trop « facile » aux yeux des autres alors que j’étais
une créature difficile a accepter, difficile a pardonner.

Je suis passée par différentes étapes. Sortie d’une relation toxique qui a
duré deux ans, je pensais étre plus forte que n’importe qui en arrivant au
lycée. Stirement encore un coup de I’univers, car malheureusement, je n’ai
jamais été aussi faible. Le lycée, c’était un endroit pire que le college.
Personne ne m’avait prévenu que les adolescents pouvaient étre aussi
méchants et stupides mais j’ai compris avec le temps que je devais leur
pardonner pour ces maladresses, ces insultes lancées, ces regards
méprisants ; parce que nous étions tous dans une période de construction,
nous étions a la fois enfants et jeunes adultes. Nous nous croyions les plus
forts, pour tenir téte a nos parents, pour étre le chef de la bande. Nous
voulions étre la plus belle fille du groupe, de la classe, du lycée, et nous
voulions étre vertueuses et respectables, sinon, nous aurions été cataloguées
« faciles ». Il n’y avait pas de juste milieu.

[’adolescence, c’est tout ou rien.

Moi, je n’étais rien. J’ai douté durant toutes ces années de ma place dans
ce monde. J’avais du mal a essayer de me battre pour vivre mais je me
demandais souvent si ¢a allait passer, si un jour je réussirais a étre joyeuse
comme tout le monde, a vivre dans le présent, ou si j’étais condamnée a
errer dans ma tristesse.

Parce que j’ai eu le ceeur brisé trop de fois. Parce que j’ai espéré plus que
j’aurais di, parce que j’ai trop souvent compté sur les autres plutot que de
compter sur moi-méme. Parce que je le répete, je n’étais rien. Je vivais par
procuration a travers les autres, je voulais qu’on me fasse vivre parce que je
ne savais pas m’offrir ce bonheur que je méritais. Parce que je ne pensais
pas que je le méritais a 1’époque. Je me suis donnée, je me suis offerte a des



personnes qui ne s’inquiétaient pas une seconde pour moi. J’ai vécu avec
des regrets, j’ai appris a vivre avec, mais il suffisait d’une vague de
mélancolie, une seule, pour que je me sente a nouveau portée par ce flot de
questions. Pourquoi je suis encore la apres toutes ces souffrances, pourquoi
je me bats sans arrét, je suis fatiguée, je n’en peux plus, pourquoi je cherche
toujours I’amour de quelqu’un alors que je suis incapable de m’aimer.

Apres avoir eu un cceur de cristal, mon cceur s’est transformé en pierre. Je
voulais me venger de toutes ces fois ou je n’étais qu’un objet aux yeux de
tous. Je voulais me venger parce que j’en voulais a la Terre entiere de ne pas
comprendre, de ne pas essayer de comprendre ce qui n’allait pas chez moi.
Je voulais qu’on me sauve, je voulais juste un peu d’amour mais je
repoussais toute attache, tout sentiment. Le fait est, je voulais qu’on se batte
pour moi.

Une humeur macabre s’était installée en moi. J’étais en colere, je voulais
faire souffrir mais je me faisais du mal en méme temps car ce n’était pas
dans ma nature. Maquillage noir pour camoufler mes peurs, sourire effacé
pour ne pas prouver ma vulnérabilité. Habits sans couleur pour ne pas
mettre mes formes en valeur, repousser tout contact humain. Période floue,
période sans espoir. Je me suis effacée petit a petit.

Et puis le temps est passé et a fini par briser petit a petit cette pierre qui
s’était installée dans ma poitrine. J’ai recommencé a mettre des habits de
couleur douce, a redevenir « normale ». J’étais un cliché.

Mais ce n’était pas pour autant que tout allait bien.

J’ai enchainé les colorations de cheveux pour me cacher. Pour devenir
quelqu’un d’autre, quelqu’un que je n’étais pas. Je voulais me perdre pour
me retrouver. Apres la colere, apres ce ceeur de pierre, est venue la tristesse.
Un chagrin inconsolable, une solitude a part entiére dans une foule de
personnes. Je n’avais qu’a sourire pour cacher ma peine, c’était tellement
facile de faire semblant. Fumées nocives pour me tuer intérieurement.



Laisser mon corps a 1’agonie, mon estomac criant famine. Sentir ma peau
devenir glaciale, faire le tour de mon poignet avec mon pouce et mon index
comme un duel, comme si j’avais quelque chose a me prouver.

C’était tellement plus facile de se fondre dans le décor plutot que
d’essayer de comprendre pourquoi j’étais aussi mal. Aujourd’hui encore j’ai
du mal a écrire ce que j’ignore toujours.
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