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En	mémoire	d'Alice,	celle	qui	m'a	donné	la	vie.

En	hommage	à	nos	chats,	qui	nous	nourrissent	de	leur	beauté
et	de	leur	intelligence,	tandis	que	nous	les	nourrissons	de	vulgaires	croquettes.

	
	
	
	
	

L'homme	n'est	pas	le	seul	animal	qui	pense,	il	est	le	seul	à	penser	qu'il	n'est	pas
un	animal.

(Paul	Broca,	1824-1880)
	



	
	
	
	

Première	partie
	
	

Le	musée	du	Chat
	

Novembre	à	décembre	2018
	
	
	
Et	cette	fois,	il	disparut	très	lentement,	en	commençant	par	le	bout	de	la	queue

et	en	finissant	par	le	sourire,	qui	resta	un	bon	bout	de	temps	quand	tout	le	reste
eut	disparu.
Alice	au	pays	des	merveilles
(Lewis	Carroll,	1865)



Prélude
	
	

Évitement	du	jeu	du	chat	et	de	la	souris
	
Nuit	du	4	au	5	novembre	2018
À	minuit	et	quarante-trois	minutes	très	précisément,	se	produisit	une	rencontre

insolite	dans	la	cage	d'escalier	du	gîte	loué	par	Alice	Muleau	depuis	le	début	du
mois	d'octobre.
Le	chat	Ginger	remontait	précipitamment	vers	la	chambre	de	l'étage,	pressé	de

se	blottir	contre	sa	maîtresse,	lorsqu'il	croisa	une	souris	qui	descendait,	elle	aussi
à	 vive	 allure.	 Fort	 civilement,	 les	 deux	 animaux	 se	 serrèrent	 chacun	 sur	 leur
droite,	telles	deux	voitures	se	croisant	sur	une	étroite	route	de	campagne.	Chacun
détourna	poliment	le	regard,	soucieux	de	rejoindre	au	plus	vite	son	objectif	final.
Ginger	n'en	menait	pas	large,	la	queue	en	berne,	lorsqu'il	poussa	la	porte	de	la

chambre	 d'Alice	 et	 sauta	 sur	 le	 lit,	 enfin	 apaisé.	 Arrachée	 à	 son	 sommeil,	 sa
maîtresse	poussa	un	petit	cri,	passa	la	main	dans	son	opulent	pelage	roux,	puis	se
rendormit	aussitôt.



Chapitre	1
	

Lundi	5	novembre	2018	au	matin
	
—	Ginger,	 tu	es	un	monstre	!	Laisse-moi	dormir	encore	une	demi-heure	!	Je

veux	être	en	forme	pour	mon	rendez-vous	de	cet	après-midi.
Mais	Ginger	savait	se	montrer	impitoyable.	À	neuf	heures	passées,	la	faim	le

tenaillait,	 et	 il	 ne	 relâcha	 pas	 la	 pression.	 Alice	 n'était	 pourtant	 pas
enthousiasmée	par	l'idée	de	se	confronter	à	la	précarité	énergétique	du	logement.
Dans	 la	 chambre	 sous	 les	 combles,	 le	 thermomètre	 affichait	 péniblement
quatorze	degrés.	Elle	émergea	à	contrecœur	de	l'épaisse	couette	en	duvet	d'Eider.
—	Quelle	absurdité	d'avoir	loué	ce	gîte	à	la	limite	de	l'insalubrité	!	À	vrai	dire,

avais-je	véritablement	le	choix	?
De	guerre	lasse,	Alice	céda	aux	revendications	stridentes	du	matou.	Enfilant	à

la	 hâte	 un	 gros	 pull	 par-dessus	 sa	 nuisette,	 elle	 descendit	 dans	 la	 cuisine.	 Sa
mission	prioritaire	consistait	à	satisfaire	l'affamé.	Elle	ouvrit	le	placard	pour	en
extirper	une	barquette	"mijoté	poulet-petits	pois	gourmand"	et	poussa	un	cri	de
désespoir	:	des	étagères	s'écoulait	lentement	un	flux	continu,	mélange	de	grains
de	riz,	de	farines	de	sarrasin,	d'épeautre,	de	sucre	en	poudre.	Pas	un	seul	paquet
de	 céréales	 ni	 de	 biscuits	 n'avait	 été	 épargné.	 Désemparée,	 elle	 contempla	 ce
spectacle	 de	 désolation.	 Mais	 Ginger	 la	 harcelait,	 exigeant	 la	 satisfaction
immédiate	 de	 son	 appétit.	 Sa	 maîtresse	 dut	 obtempérer,	 elle	 aviserait
ultérieurement.	 Elle	 ouvrit	 la	 barquette	 tandis	 que	 Ginger	 se	 frottait
affectueusement	contre	ses	jambes.	Puis	elle	alluma	la	radio.	C'était	l'heure	des
mauvaises	 nouvelles	 :	 à	 Marseille,	 deux	 immeubles	 vétustes	 venaient	 de
s'écrouler	rue	d'Aubagne,	provoquant	la	mort	de	huit	personnes.
—	Je	ne	peux	pas	me	plaindre,	pensa-t-elle,	ce	gîte	est	loin	d'être	confortable,

mais	 il	 va	 me	 permettre	 de	 passer	 l'hiver	 sans	 trop	 dépenser.	 Au	 printemps
prochain,	je	serai	tirée	d'affaire.

	
Renonçant	 à	 se	 pencher	 sur	 l'état	 apocalyptique	du	placard,	Alice	 opta	 pour

une	 bienfaisante	 douche	 qu'elle	 espérait	 chaude.	 Il	 lui	 restait	 peu	 de	 temps
jusqu'à	 son	 rendez-vous	 de	 quatorze	 heures	 avec	 l'adjoint	 au	 maire	 de	 Niort
chargé	 des	 affaires	 culturelles.	 Elle	 avait	 tant	 bataillé	 pour	 obtenir	 cette
rencontre,	 avait	 dû	 repousser	 fermement	 la	 proposition	 de	 se	 satisfaire	 d'un
échange	 téléphonique	 avec	 un	 simple	 chargé	 de	 mission	 aux	 affaires
économiques.	 Non,	 son	 projet	 méritait	 décidément	 mieux,	 il	 était	 de	 nature



culturelle	 !	 Un	 projet	 de	 musée	 ne	 pouvait	 être	 traité	 comme	 celui	 d'un
commerce,	 même	 si	 elle	 comptait	 y	 adjoindre	 un	 salon	 de	 thé	 pour	 rendre
l'affaire	viable.
La	 douche	 tiédasse	 ramena	Alice	 aux	 dures	 réalités	 du	moment.	 Pour	 trois-

cent	cinquante	euros	mensuels	et	quatre-vingt	dix	mètres	carrés,	on	ne	pouvait
certes	 exiger	 un	 palace.	 Et	 effectivement,	 les	 prestations	 fournies	 pour	 cette
location	meublée	étaient,	disons,	basiques	!
Quelques	 radiateurs	 épars,	 style	 "grille-pain"	 peuplaient	 le	 logement,	 loué

principalement	 à	 la	 belle	 saison.	 Un	 chauffe-eau	 à	 bout	 de	 souffle	 complétait
l'installation.	 Visiblement,	 la	 propriétaire,	 une	 vieille	 dame	 qu'Alice	 qualifia
rapidement	d'indigne,	avait	fait	l'impasse	sur	la	rénovation	énergétique	et	sur	une
isolation	efficace.
Albertine	 Laroche	 avait	 par	 ailleurs	 mis	 les	 points	 sur	 les	 i	 :	 le	 contrat	 de

location	saisonnière	s'achèverait	le	31	mars	2019	au	soir,	pour	laisser	place	aux
touristes	 désireux	 de	 découvrir	 le	Marais	 poitevin,	 à	 des	 tarifs	 nettement	 plus
attractifs	pour	elle.
Elle	 faisait	 une	 fleur	 à	Alice	 :	 un	 loyer	peu	onéreux.	Malgré	 son	 inquiétude

concernant	 la	 note	 d'électricité,	 la	 jeune	 femme	 avait	 fait	 profil	 bas.	Outre	 un
vaste	salon	au	sol	carrelé	de	terre	cuite	et	une	cuisine	quelque	peu	rudimentaire,
il	 y	 avait	 à	 l'étage	 une	 grande	 chambre	 sous	 combles,	 une	 salle	 de	 bain,	 un
dressing,	 et,	 luxe	 surprenant,	une	cabine	de	 sauna.	Sans	doute	ce	dernier	point
avait-il	fait	gagner	au	gîte	le	classement	en	trois	épis,	qui	semblait	quelque	peu
usurpé	aux	yeux	de	la	jeune	femme.
Dans	 l'urgence,	 elle	 avait	 été	 peu	 regardante.	 Par	 ailleurs,	 la	 maison	 ne

manquait	 pas	 de	 charme,	 avec	 son	 joli	 jardin	 donnant	 à	 l'arrière	 sur	 la	 Sèvre.
Alice	avait	même	fantasmé	sur	l'embarcadère.	La	barque	soigneusement	rangée
sur	le	côté	attendait	sagement	son	lot	de	touristes	estivaux.	Hélas,	à	cette	saison,
il	n'était	pas	question	d'en	profiter	!
La	 négociation	 la	 plus	 ardue	 avec	madame	Laroche	 tourna	 autour	 du	 chat	 :

dans	le	contrat,	la	propriétaire	avait	pris	soin	de	noter	une	clause	d'exclusion	de
tout	animal	domestique.
—	Je	n'en	ai	pas,	avait	précisé	Alice,	tout	en	s'interrogeant	secrètement	sur	la

légalité	de	cette	clause.
—	Tant	mieux	!	Vous	comprenez,	les	chats	tout	autant	que	les	chiens	perdent

leurs	 poils	 partout	 et	 salissent	 énormément.	 Il	 suffit	 ensuite	 d'un	 touriste
asthmatique,	et	c'est	la	catastrophe	assurée	!
Deux	semaines	à	peine	après	l'installation	de	la	jeune	femme,	Ginger	apparut,



surgi	de	nulle	part.	En	un	rien	de	temps,	il	sut	conquérir	le	cœur	d'Alice.
Ginger,	si	tendre	et	câlin,	grand	quémandeur	de	caresses,	lové	contre	ses	pieds

la	nuit.	Mais	 si	 exigeant,	 aussi	 !	Elle	 ignorait	 tout	de	 lui,	 de	 sa	vie	 antérieure.
Après	deux	ou	trois	jours	de	présence	assidue	à	ses	côtés,	il	repartait	comme	il
était	 venu,	 sur	 la	 pointe	 des	 coussinets,	 puis	 ressurgissait	 aussi	 soudainement,
miaulant	à	la	fenêtre	pour	rentrer	dans	la	maison.	Alice	dut	investir	rapidement
dans	une	chatière,	qui	greva	un	peu	plus	son	budget.	Elle	tremblait	à	l'idée	que
madame	 Laroche	 fasse	 la	 découverte	 de	 cette	 scandaleuse	 acquisition,	 qui
défigurait	la	porte	d'entrée	du	gîte.
Elle	 avait	 nommé	 le	 chat	 Ginger	 à	 cause	 de	 sa	 magnifique	 couleur	 rousse,

ponctuée	d'attendrissantes	zébrures	blanches	sur	le	ventre.	Il	possédait	le	museau
rose	d'un	bébé,	et	de	longues	vibrisses	soyeuses.	Aux	portes	de	cet	hiver	morose,
il	 était	 devenu	 son	 soleil,	 son	morceau	 de	 gingembre,	 qu'elle	 avait	 envie	 de
dévorer	 de	 baisers	 et	 de	 caresses	 chaque	 fois	 qu'il	 revenait,	 tel	 un	 enfant
prodigue.	Jamais	elle	n'avait	ressenti	pour	un	chat	pareille	affection	en	si	peu	de
temps.	 Elle	 s'asseyait,	 le	matou	 sur	 les	 genoux,	 en	 savourant	 une	 tasse	 de	 thé
brûlante	 et	 le	 bonheur	 simple	 de	 partager	 un	 instant	 d'éternité	 avec	 cet	 être
innocent,	qui	la	fixait	de	ses	yeux	insondables.
Viviane,	l'amie	vétérinaire	appelée	à	la	rescousse,	lui	fournit	quelques	données

objectives	sur	l'animal	:
—	 Ton	 chat	 est	 un	 jeune	 mâle	 âgé	 d'à	 peine	 un	 an.	 Il	 a	 été	 castré,	 d'où

l'hypothèse	hautement	vraisemblable	qu'il	 ait	 appartenu	 à	quelqu'un...et	 que	 ce
soit	 toujours	 le	cas.	Cependant,	 il	n'est	ni	équipé	d'une	puce,	ni	 tatoué,	comme
malheureusement	 la	 plupart	 des	 matous	 à	 la	 campagne.	 Il	 s'est	 peut-être
égaré...mais	un	chat	possède	en	général	un	excellent	sens	de	l'orientation.	Et	tu
me	dis	qu'il	fugue	régulièrement...Pour	finir,	il	a	l'air	fort	bien	nourri.	J'en	arrive
à	la	conclusion	qu'un	chat	adore	disposer	de	plusieurs	maisons...et	de	plusieurs
gamelles	!
Alice	 fronça	 les	 sourcils.	 L'idée	 de	 devoir	 partager	 Ginger	 avec	 un,	 voire

plusieurs	 autres	 humains,	 ne	 lui	 plaisait	 guère.	 Un	 sentiment	 de	 trahison
l'envahit.	Mais	dans	 l'immédiat,	un	problème	plus	concret	 se	posait	 :	comment
annoncer	la	nouvelle	de	cette	quasi-adoption	à	sa	propriétaire	?
Le	constat	de	 la	désastreuse	présence	des	souris	 lui	en	 fournit	 l'occasion.	La

jeune	femme	s'aperçut	rapidement	à	ses	dépens	qu'elles	pullulaient	dans	le	gîte,
d'autant	qu'elles	semblaient	apprécier	son	régime	essentiellement	céréalien.	Elle
prit	son	courage	à	deux	mains	pour	affronter	madame	Laroche	et	lui	faire	valoir
le	 grand	 péril	 que	 courait	 son	 bien.	 Seul	 un	 matou	 aux	 griffes	 acérées	 et	 au



tempérament	belliqueux,	prêt	à	tout	pour	en	découdre	avec	la	gent	trotte-menu,
pouvait	sauver	la	situation.	Et	justement,	Ginger	s'était	présenté,	plein	de	bonne
volonté.	Une	occasion	à	ne	pas	rater,	avait-elle	argumenté,	plaidant	sa	cause	une
heure	durant	avec	véhémence.
Madame	Laroche	eût	été	plutôt	partisane	de	 la	mort-aux-rats,	mais	devant	 le

refus	catégorique	d'Alice	d'employer	ce	moyen	radical,	elle	admit,	pragmatique,
la	présence	du	chat,	faisant	promettre	à	Alice	un	grand	nettoyage	de	printemps
avant	son	départ	du	gîte.
Il	n'y	avait	qu'un	inconvénient,	dont	Alice	se	garda	bien	de	l'informer	:	Ginger

ne	 manifestait	 aucune	 appétence	 pour	 la	 chasse	 et,	 pis	 encore,	 semblait
développer	une	véritable	phobie	des	souris.
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