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À	mes	parents,

Mon	mari,

Mes	enfants,

Ma	famille…

Et	à	tous	ceux	qui	m’inspirent

sans	en	avoir	conscience.

	



«	Elle	les	vit	tous,	chenus	et	décrépits

qui	lui	souriaient	de	leurs	mâchoires	béantes	et	noires	!	»

La	dernière	garde
	

	

Elle	 avait	 réussi	 à	 s’échapper	 en	 prétextant	 de	 la	 fatigue,	 les	 mauvais
chemins	et	surtout	un	rendez-vous	important	tôt	le	lendemain.	Personne	ne
l’avait	 vraiment	 retenue.	 Ses	 hôtes	 avaient	 juste	 un	 peu	 insisté	 pour	 la
forme.	La	 fête	continuerait	 sans	elle	et	c’est	 sans	 regret	qu’elle	 referma	 la
porte	 sur	 les	 rires	 et	 les	 flonflons.	 Dehors	 la	 nuit	 était	 glaciale.	 Il	 avait
beaucoup	 neigé	 ces	 derniers	 jours	 et	 sous	 le	 ciel	 piqueté	 d’étoiles,	 le
paysage,	 minéral	 et	 surréaliste,	 étincelait	 de	 mille	 reflets	 d’argent.	 Mais
Maude	ne	s’arrêta	pas	au	spectacle	scintillant	sous	la	lune,	le	froid	intense	la
transperçant	de	ses	aiguilles	acérées.	Elle	s’engouffra	dans	sa	voiture,	mit	le
moteur	 en	 marche,	 le	 chauffage	 à	 fond	 et	 démarra.	 Le	 tableau	 de	 bord
indiquait	une	 température	extérieure	de	moins	vingt-neuf	degrés.	Elle	nota
machinalement	 l’heure	 :	 11	 h	 50	 et	 la	 date	 :	 29	 janvier	 2005.	Elle	 roulait
prudemment,	lentement,	ses	yeux	brûlants	et	rougis	par	la	fumée	scrutant	la
route	recouverte	de	neige	glacée.

Maude	 habitait	 la	 région	 du	 Jura	 français	 depuis	 une	 dizaine	 d’années.
Elle	aimait	en	contempler	les	paysages	superbes	et	presque	sauvages,	mais
supportait	 mal	 les	 conditions	 climatiques	 qui	 y	 sévissaient	 l’hiver.
Lorsqu’elle	avait	vu	le	temps,	elle	avait	hésité	à	prendre	la	route.	Un	instant,
elle	 avait	 même	 songé	 à	 appeler	 son	 amie	 à	 la	 Brévine	 pour	 se
décommander.	Au	dernier	moment,	pourtant,	elle	avait	choisi	de	se	rendre	à
cet	 anniversaire.	Après	 tout,	 la	 fête	 ne	 se	 déroulait	 qu’à	 une	 quinzaine	 de
kilomètres	de	chez	elle	et	cela	lui	changerait	les	idées.	Elle	sortait	peu	et	les
invitations	étaient	rares	à	son	âge.	À	l’instar	de	son	amie	ce	soir,	elle	avait
fêté	 ses	 soixante-huit	 ans	 au	 début	 du	mois	 de	 décembre.	 C’est	 d’ailleurs
pour	 fuir	un	peu	 son	 isolement	qu’elle	 avait	vendu	 la	maison	 familiale	 au
décès	de	son	époux	et	 loué	un	petit	appartement	aux	environs	de	Morteau.



Quant	 à	 ses	 deux	 enfants,	 ils	 vivaient	 et	 travaillaient	 à	 l’étranger,	 leurs
visites	étaient	rares.

Dans	la	voiture,	le	chauffage	était	enclenché	depuis	cinq	bonnes	minutes
mais	Maude	ne	parvenait	 pas	 à	 se	 réchauffer.	La	buée	 couvrait	 une	partie
des	vitres	et	malgré	ses	lunettes	elle	avait	de	la	peine	à	distinguer	la	route.
La	bise	soufflait	de	nouveau	et	 tout	se	confondait	dans	un	blanc	uniforme.
Habituellement,	 lorsqu’elle	 conduisait	 de	 nuit,	 elle	 pouvait	 suivre	 la	 ligne
blanche,	mais	là	elle	n’avait	plus	aucun	repère.

Seigneur,	pourquoi	avait-elle	si	froid	?	En	dépit	des	gants	de	laine	qu’elle
portait,	ses	mains	étaient	complètement	gelées.	Et	puis	cette	intense	fatigue
qu’elle	 ressentait	 depuis	 un	moment.	Elle	 n’avait	menti	 qu’à	moitié	 à	 son
amie	 tout	 à	 l’heure.	Elle	 se	 sentait	 terriblement	 lasse	 soudain	 –	 comme	 si
son	énergie	fuyait	par	 tous	 les	pores	de	sa	peau.	Elle	était	vraiment	à	plat.
Maude	jeta	alors	un	regard	à	la	montre	du	tableau	de	bord	et	constata	qu’il
était	 presque	minuit.	 Le	 calendrier	 numérique	 amorçait	 le	 changement	 de
date.

Elle	éternua.	Son	regard	se	porta	aussitôt	sur	le	curseur	du	chauffage.	La
ventilation,	 assourdissante,	 était	 au	 maximum	 mais	 ne	 semblait
curieusement	dégager	aucune	chaleur.	Maude	était	frigorifiée.	Elle	tremblait
et	claquait	des	dents	à	présent.	Sa	voiture	n’étant	plus	de	première	jeunesse,
elle	 pensa	 avec	 un	 serrement	 de	 cœur	 :	 «	Pourvu	 que	 je	 ne	 tombe	pas	 en
panne	dans	ce	coin	perdu	!	»

La	voiture	 arrivait	 à	 présent	 dans	 la	 forêt,	 au	 lieu-dit	La	Garde.	Maude
appréhendait	 cet	 endroit.	 Le	 verglas	 y	 était	 fréquent	 et	 la	 forte	 déclivité
rendait	la	route	encore	plus	dangereuse	en	hiver.	Les	mains	engourdies	par
le	froid,	elle	se	tenait	crispée	sur	le	volant.	Sa	voiture	était	équipée	de	pneus
à	clous,	mais	elle	n’avait	pas	l’habitude	de	rouler	sur	la	neige.	Elle	aborda	la
pente	 un	 peu	 rapidement.	 Elle	 ne	 sentait	 plus	 ses	 pieds	 et	 ses	 yeux
larmoyaient	à	force	de	se	concentrer	sur	sa	conduite.	Soudain,	un	chevreuil
affolé	jaillit	dans	les	phares	de	la	voiture.	Surprise,	Maude	donna	un	violent
coup	 de	 volant	 pour	 l’éviter	 et	 fit	 un	 écart.	 Elle	 contre-braqua
immédiatement	 pour	 redresser	 mais	 elle	 roulait	 trop	 vite.	 Paniquée,	 elle



planta	 alors	 instinctivement	 sur	 les	 freins	 et	 perdit	 la	 maîtrise	 de	 son
véhicule	 qui	 se	mit	 à	 déraper	 et	 glisser	 sur	 la	 chaussée	 verglacée.	En	 une
seconde,	elle	vit	défiler,	balayée	par	la	lueur	des	phares,	la	masse	compacte
des	 sapins	 alignés	de	 chaque	 côté	 de	 la	 route.	 Immenses	 et	 sanglés	 dans
leurs	armures	étincelantes,	ils	la	regardaient	passer	à	toute	allure,	lui	faisant
comme	une	haie	d’honneur…

Maude	aurait	été	incapable	de	dire	comment	elle	était	parvenue	à	rentrer	à
la	maison.	Après	 l’embardée,	 elle	 avait	 probablement	 perdu	 connaissance,
mais	elle	était	bien	 là	à	présent,	dans	sa	voiture	et	devant	son	 immeuble	à
Morteau.	 Elle	 ne	 se	 souvenait	 plus	 de	 rien,	 hormis	 des	 sapins.	 Depuis
qu’elle	 était	 partie	 en	 glissade,	 seule	 persistait	 dans	 son	 esprit	 amnésique
l’image	 de	 ces	 conifères	 raides	 comme	 des	 soldats	 au	 garde-à-vous.
Complètement	sonnée	et	l’air	absent,	elle	promenait	maintenant	son	regard
incrédule	 sur	 le	 tableau	 de	 bord,	 essayant	 vainement	 de	 raccommoder	 cet
accroc	temporel	qui	déchirait	son	présent.	La	pendule	indiquait	minuit	vingt.
Il	s’était	donc	écoulé	une	vingtaine	de	minutes	depuis	qu’elle	avait	dérapé.
Le	calendrier	marquait	cependant	toujours	la	date	du	29	janvier.

«	Tiens	!	c’est	bizarre	»,	se	dit-elle,	étonnée,	«	pourquoi	la	date	n’a-t-elle
pas	 changé	 ?	 »	 «	 Décidément	 »,	 pensa-t-elle,	 «	 cette	 voiture	 mérite	 une
bonne	révision	!	»

Maude	 ne	 semblait	 pas	 blessée.	 Elle	 avait	 juste	 terriblement	 froid	 :	 un
froid	 brutal,	 paralysant	 comme	 le	 gel	 qui	 pétrifie	 aussitôt	 tout	 ce	 qu’il
touche.	Et	puis	cette	fatigue	lancinante	qui	l’écrasait	de	tout	son	poids.	Elle
avait	 tellement	 sommeil	 que	 ses	 paupières	 se	 fermaient	 toutes	 seules.	 La
perspective	 d’un	 bon	 thé	 brûlant	 et	 de	 son	 lit	 tout	 proche	 la	 rasséréna	 un
peu.	Elle	était	immensément	soulagée	d’être	enfin	arrivée	à	bon	port.

Maude	 sortit	 de	 sa	 voiture	 et	 se	 dirigea	 vers	 l’entrée	 principale	 de	 son
immeuble	 ancien	et	vétuste.	Quand	après	mille	 efforts,	 elle	 réussit	 enfin	 à
pousser	 la	 lourde	 porte,	 un	 souffle	 glacé	 lui	 cingla	 le	 visage	 et	 elle	 crut
défaillir.	Elle	n’en	pouvait	vraiment	plus.	Elle	était	à	bout,	exténuée.	Jamais
de	sa	vie	elle	n’avait	ressenti	un	froid	pareil	et	une	telle	envie	de	dormir.	De
ses	doigts	gourds	et	maladroits,	elle	chercha	l’interrupteur.	Il	ne	fonctionnait



pas.	Elle	insista	un	instant,	puis	s’avisa	que	le	gel	pouvait	en	être	la	cause.
Par	prudence,	elle	renonça	également	à	utiliser	l’ascenseur.	Avec	difficulté,
elle	 se	mit	 alors	 à	 gravir	 les	 escaliers	 jusqu’au	 deuxième	 étage.	 Pourquoi
faisait-il	 si	 froid	 ici	 également	 ?	 Toutes	 les	 installations	 étaient-elles
tombées	en	panne	?

Son	corps	n’était	plus	qu’un	bloc	de	glace	qu’elle	bougeait	avec	une	peine
infinie,	et	plus	elle	montait,	plus	la	température	semblait	descendre.	Rigide
comme	une	statue	de	pierre,	elle	atteignit	enfin	le	palier	de	son	appartement.
Sous	la	clarté	lunaire,	elle	s’y	reprit	à	plusieurs	fois	pour	ouvrir	sa	porte	tant
ses	doigts	ankylosés	refusaient	de	lui	obéir.

«	Mon	Dieu	»,	pensait-elle	avec	angoisse,	«	comment	se	fait-il	que	j’aie	si
froid	!	»

Elle	pénétra	dans	son	petit	 trois	pièces	avec	l’unique	idée	de	se	faire	du
thé	et	de	se	mettre	 immédiatement	au	lit	pour	se	réchauffer.	Mais	 ici	aussi
l’interrupteur	 ne	 fonctionnait	 pas.	 Soudain,	 alertée	 par	 quelque	 chose
d’inhabituel,	elle	se	figea.	Une	odeur	étrange	flottait	dans	l’air	et	l’obscurité
semblait	 agitée	 d’un	 mouvement	 anormal.	 Oppressée	 par	 la	 densité	 des
ténèbres,	 Maude	 eut	 le	 net	 sentiment	 que	 des	 ombres	 se	 mouvaient	 tout
autour	 d’elle.	 Elle	 entendit	 même	 distinctement	 des	murmures,	 comme	 si
des	gens	parlaient	à	voix	basse.	Terrorisée,	elle	se	mit	brusquement	à	hurler.

Ses	 dents	 s’entrechoquaient	 et	 son	 cœur	 cognait	 si	 fort	 dans	 sa	 poitrine
qu’elle	eut	la	certitude	qu’il	allait	sortir	de	son	corps.	Elle	le	sentait	bondir
comme	 un	 cheval	 fou	 et	 distendre	 son	 enveloppe	 corporelle…	 son
enveloppe	corporelle	!

Maude	 s’aperçut	 alors	 que	 son	 corps	 était	 en	 train	 de	 disparaître.	 Si
l’instant	d’avant	elle	était	pareille	à	un	bloc	de	glace,	elle	était	maintenant	en
train	de	se	liquéfier	sous	ses	propres	yeux.

«	Oh	mon	Dieu,	mon	Dieu,	mais	que	se	passe-t-il	?	»

Elle	 était	 complètement	 paniquée	 à	 présent.	 Ses	 yeux	 s’étaient	 un	 peu
habitués	à	la	pénombre	et	elle	regardait	sans	le	reconnaître	cet	appartement
où	 elle	 vivait	 depuis	 dix	 ans.	 Où	 étaient	 ses	 meubles	 ?	 Ses	 photos	 ?	 Où



étaient	 passées	 toutes	 ses	 affaires	 ?	 Elle	 se	 crut	 en	 plein	 cauchemar	 et	 se
pinça	 jusqu’au	sang	dans	 l’espoir	de	se	 réveiller.	Mais	elle	ne	se	 réveillait
pas.

Tout	à	coup,	une	voix	chevrotante	de	petite	vieille	troua	le	silence	:

—	N’ayez	pas	peur	madame	Thétys,	personne	ne	vous	veut	du	mal…

—	Qui	êtes-vous	et	que	faites-vous	chez	moi	?	lança	Maude	terrorisée	en
cherchant	du	regard	d’où	venait	la	voix.

—	Mais	je	suis	CHEZ	MOI,	madame	Thétys	!	Nous	sommes	tous	CHEZ
NOUS,	dit	la	voix	avec	un	petit	rire	amusé	qui	lui	fit	froid	dans	le	dos.

Maude	 entendit	 alors	 d’autres	 gloussements	 moqueurs	 s’élever	 dans	 le
salon	;	ses	poils	se	hérissèrent	sur	sa	peau.

—	 Faisons	 les	 choses	 dans	 l’ordre,	 voulez-vous,	 reprit	 la	 voix
tremblotante.	Tout	d’abord,	je	suis	madame	Rovray,	la	locataire	précédente.
Tous	mes	 amis,	 au	 salon,	 sont	 les	 locataires	 qui	 ont	 habité	 cet	 immeuble
avant	moi.

Une	onde	de	murmures	approbateurs	parcourut	la	pièce.

—	Savez-vous,	reprit	madame	Rovray,	que	cet	immeuble	date	de	1505	et
que	bien	qu’il	ait	déjà	été	maintes	fois	rénové,	ses	fondations	sont	toujours
d’origine…	 Un	 vieil	 alchimiste	 vivait	 jadis	 dans	 cet	 édifice	 d’apparence
modeste.	Il	n’a	peut-être	pas	réussi	à	changer	le	plomb	en	or,	mais	il	a	fait
mieux,	madame	Thétys	 :	 il	 est	 parvenu	 à	 transmuter	 la	mort	 en	 vie	 !	 Il	 a
découvert	l’alchimie	de	la	vie	!	Et	depuis	sa	mort,	son	secret,	enterré	et	mêlé
à	la	terre	de	ces	fondations,	agit	toujours	sur	nous…	inexplicablement.

Autour	d’elle,	respectueuses,	les	voix	s’étaient	faites	silencieuses.

—	 Vous	 comprendrez,	 poursuivit-elle	 au	 bout	 d’un	 moment,	 que	 nous
accordions	 autant	 d’importance	 à	 ce	 bâtiment.	 Nous	 sommes	 en	 quelque
sorte	les	descendants	expérimentaux	de	cet	alchimiste	et	nous	nous	devons
de	 protéger	 et	 de	 préserver	 ce	 lieu	 de	 toute	 destruction.	 Il	 en	 va	 de	 notre
«	 Sur-vie	 »	 !	 Tant	 que	 ses	 fondations	 existeront,	 nous	 existerons	 aussi	 !



Nous	en	sommes	les	gardes,	les	soldats,	dit	fièrement	madame	Rovray.

Toujours	 debout	 dans	 l’entrée,	 Maude	 semblait	 figée	 de	 stupeur.	 Elle
tremblait	 de	 tous	 ses	membres,	 comme	 chancelante	 au	 bord	 de	 ce	monde
inconnu	 qui	 l’attirait	 inexorablement	 vers	 son	 néant	 vertigineux.	 Autour
d’elle,	pareilles	à	des	 insectes	vrombissants,	 les	voix	chuchotaient	dans	un
bruissement	incessant,	approuvant	chaque	parole	de	leur	locataire	en	cheffe.

—	Vous	avez	eu	fin	nez	de	choisir	cette	vieille	bâtisse,	reprit	celle-ci	d’un
ton	 complice,	 mais	 nous	 devons	 vous	 avouer	 toutefois	 que	 nous	 avons,
comment	 dire,	 une	 certaine…	 influence	 sur	 le	 choix	 des	 locataires.	 Nous
sommes	 évidemment…	 très	 attentifs	 à	 leur	 profil.	 Nous	 les	 préférons
tranquilles,	vieux,	sans	enfants	et	sans	animaux	 ;	ces	derniers	causent	 trop
de	 ravages.	 Et	 puis,	 la	 curiosité	 est	 notre	 ennemie	 jurée.	Aussi,	 lorsqu’un
locataire	 ne	 nous	 convient	 pas,	 nous	 n’hésitons	 jamais.	 Quelques
manifestations	 très	particulières	de	notre	cru	 suffisent,	 en	général,	 à	 régler
rapidement	le	problème.

Mais	 vous,	 madame	 Thétys,	 admit	 madame	 Rovray,	 vous	 avez	 plu
immédiatement	à	tous	les	locataires.	C’est	très	rare	vous	savez	!

Une	rumeur	d’assentiment	s’éleva	du	régiment	des	ombres.

—	Voyez-vous,	 dit-elle,	 la	 tradition	 veut	 que	 ce	 soit	 toujours	 le	 dernier
locataire	 à	 avoir	 quitté	 la	 maison	 qui	 vienne	 accueillir	 le	 suivant.	 La
prochaine	fois,	c’est	vous	qui	serez	à	ma	place…

Mais	 pour	 l’heure,	 au	 nom	de	 «	 la	Garde	 des	Blancs	 Soldats	 »	 je	 vous
souhaite	 la	 bienvenue,	madame	 Thétys.	 Elle	 ponctua	 sa	 phrase	 d’un	 petit
rire	aigre	qui	sonnait	comme	un	glas.

Maude	était	devenue	presque	aussi	transparente	que	les	autres	à	présent	et
il	lui	sembla	que	les	voix	s’intensifiaient	autour	d’elle.	En	dépit	de	sa	peur,
elle	avait	de	plus	en	plus	froid	et	sommeil.

—	 Nous	 sommes	 là	 pour	 vous	 escorter,	 madame	 Thétys,	 entendit-elle
résonner	dans	sa	tête.

—	 Pour	 vous	 escorter	 !	 reprit	 le	 chœur	 des	 voix	 avec	 de	 petits


	La dernière garde

