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A mes parents,

Mon mari,

Mes enfants,

Ma famille...

Et a tous ceux qui m’inspirent

sans en avoir conscience.



« Elle les vit tous, chenus et décrépits

qui lui souriaient de leurs mdchoires béantes et noires ! »

La derniere garde

Elle avait réussi a s’échapper en prétextant de la fatigue, les mauvais
chemins et surtout un rendez-vous important tot le lendemain. Personne ne
I’avait vraiment retenue. Ses hotes avaient juste un peu insisté pour la
forme. La féte continuerait sans elle et c’est sans regret qu’elle referma la
porte sur les rires et les flonflons. Dehors la nuit était glaciale. Il avait
beaucoup neigé ces derniers jours et sous le ciel piqueté d’étoiles, le
paysage, minéral et surréaliste, étincelait de mille reflets d’argent. Mais
Maude ne s’arréta pas au spectacle scintillant sous la lune, le froid intense la
transpercant de ses aiguilles acérées. Elle s’engouffra dans sa voiture, mit le
moteur en marche, le chauffage a fond et démarra. Le tableau de bord
indiquait une température extérieure de moins vingt-neuf degrés. Elle nota
machinalement I’heure : 11 h 50 et la date : 29 janvier 2005. Elle roulait
prudemment, lentement, ses yeux briilants et rougis par la fumée scrutant la
route recouverte de neige glacée.

Maude habitait la région du Jura francais depuis une dizaine d’années.
Elle aimait en contempler les paysages superbes et presque sauvages, mais
supportait mal les conditions climatiques qui y sévissaient 1’hiver.
Lorsqu’elle avait vu le temps, elle avait hésité a prendre la route. Un instant,
elle avait méme songé a appeler son amie a la Brévine pour se
décommander. Au dernier moment, pourtant, elle avait choisi de se rendre a
cet anniversaire. Apres tout, la féte ne se déroulait qu’a une quinzaine de
kilometres de chez elle et cela lui changerait les idées. Elle sortait peu et les
invitations étaient rares a son age. A I’instar de son amie ce soir, elle avait
fété ses soixante-huit ans au début du mois de décembre. C’est d’ailleurs
pour fuir un peu son isolement qu’elle avait vendu la maison familiale au
déces de son époux et loué un petit appartement aux environs de Morteau.



Quant a ses deux enfants, ils vivaient et travaillaient a 1’étranger, leurs
visites étaient rares.

Dans la voiture, le chauffage était enclenché depuis cing bonnes minutes
mais Maude ne parvenait pas a se réchauffer. La buée couvrait une partie
des vitres et malgré ses lunettes elle avait de la peine a distinguer la route.
La bise soufflait de nouveau et tout se confondait dans un blanc uniforme.
Habituellement, lorsqu’elle conduisait de nuit, elle pouvait suivre la ligne
blanche, mais la elle n’avait plus aucun repere.

Seigneur, pourquoi avait-elle si froid ? En dépit des gants de laine qu’elle
portait, ses mains étaient completement gelées. Et puis cette intense fatigue
qu’elle ressentait depuis un moment. Elle n’avait menti qu’a moitié a son
amie tout a ’heure. Elle se sentait terriblement lasse soudain — comme si
son énergie fuyait par tous les pores de sa peau. Elle était vraiment a plat.
Maude jeta alors un regard a la montre du tableau de bord et constata qu’il
était presque minuit. Le calendrier numérique amorcait le changement de
date.

Elle éternua. Son regard se porta aussitot sur le curseur du chauffage. La
ventilation, assourdissante, était au maximum mais ne semblait
curieusement dégager aucune chaleur. Maude était frigorifiée. Elle tremblait
et claquait des dents a présent. Sa voiture n’étant plus de premiere jeunesse,
elle pensa avec un serrement de cceur : « Pourvu que je ne tombe pas en
panne dans ce coin perdu ! »

La voiture arrivait a présent dans la forét, au lieu-dit La Garde. Maude
appréhendait cet endroit. Le verglas y était fréquent et la forte déclivité
rendait la route encore plus dangereuse en hiver. Les mains engourdies par
le froid, elle se tenait crispée sur le volant. Sa voiture était équipée de pneus
a clous, mais elle n’avait pas 1’habitude de rouler sur la neige. Elle aborda la
pente un peu rapidement. Elle ne sentait plus ses pieds et ses yeux
larmoyaient a force de se concentrer sur sa conduite. Soudain, un chevreuil
affolé jaillit dans les phares de la voiture. Surprise, Maude donna un violent
coup de volant pour I’éviter et fit un écart. Elle contre-braqua
immeédiatement pour redresser mais elle roulait trop vite. Paniquée, elle



planta alors instinctivement sur les freins et perdit la maitrise de son
véhicule qui se mit a déraper et glisser sur la chaussée verglacée. En une
seconde, elle vit défiler, balayée par la lueur des phares, la masse compacte
des sapins alignés de chaque coté de la route. Immenses et sanglés dans
leurs armures étincelantes, ils la regardaient passer a toute allure, lui faisant
comme une haie d’honneur...

Maude aurait été incapable de dire comment elle était parvenue a rentrer a
la maison. Apres I’embardée, elle avait probablement perdu connaissance,
mais elle était bien la a présent, dans sa voiture et devant son immeuble a
Morteau. Elle ne se souvenait plus de rien, hormis des sapins. Depuis
qu’elle était partie en glissade, seule persistait dans son esprit amnésique
I’image de ces coniferes raides comme des soldats au garde-a-vous.
Completement sonnée et 1’air absent, elle promenait maintenant son regard
incrédule sur le tableau de bord, essayant vainement de raccommoder cet
accroc temporel qui déchirait son présent. La pendule indiquait minuit vingt.
Il s’était donc écoulé une vingtaine de minutes depuis qu’elle avait dérapé.
Le calendrier marquait cependant toujours la date du 29 janvier.

« Tiens ! c’est bizarre », se dit-elle, étonnée, « pourquoi la date n’a-t-elle
pas changé ? » « Décidément », pensa-t-elle, « cette voiture mérite une
bonne révision ! »

Maude ne semblait pas blessée. Elle avait juste terriblement froid : un
froid brutal, paralysant comme le gel qui pétrifie aussitot tout ce qu’il
touche. Et puis cette fatigue lancinante qui I’écrasait de tout son poids. Elle
avait tellement sommeil que ses paupieres se fermaient toutes seules. La
perspective d’un bon thé briilant et de son lit tout proche la rasséréna un
peu. Elle était immensément soulagée d’étre enfin arrivée a bon port.

Maude sortit de sa voiture et se dirigea vers 1’entrée principale de son
immeuble ancien et vétuste. Quand apres mille efforts, elle réussit enfin a
pousser la lourde porte, un souffle glacé lui cingla le visage et elle crut
défaillir. Elle n’en pouvait vraiment plus. Elle était a bout, exténuée. Jamais
de sa vie elle n’avait ressenti un froid pareil et une telle envie de dormir. De
ses doigts gourds et maladroits, elle chercha I’interrupteur. Il ne fonctionnait



pas. Elle insista un instant, puis s’avisa que le gel pouvait en étre la cause.
Par prudence, elle renonca également a utiliser 1’ascenseur. Avec difficulté,
elle se mit alors a gravir les escaliers jusqu’au deuxieme étage. Pourquoi
faisait-il si froid ici également ? Toutes les installations étaient-elles
tombées en panne ?

Son corps n’était plus qu’un bloc de glace qu’elle bougeait avec une peine
infinie, et plus elle montait, plus la température semblait descendre. Rigide
comme une statue de pierre, elle atteignit enfin le palier de son appartement.
Sous la clarté lunaire, elle s’y reprit a plusieurs fois pour ouvrir sa porte tant
ses doigts ankylosés refusaient de lui obéir.

« Mon Dieu », pensait-elle avec angoisse, « comment se fait-il que j’aie si
froid ! »

Elle pénétra dans son petit trois pieces avec 1’unique idée de se faire du
thé et de se mettre immédiatement au lit pour se réchauffer. Mais ici aussi
I’interrupteur ne fonctionnait pas. Soudain, alertée par quelque chose
d’inhabituel, elle se figea. Une odeur étrange flottait dans 1’air et 1’obscurité
semblait agitée d’un mouvement anormal. Oppressée par la densité des
ténebres, Maude eut le net sentiment que des ombres se mouvaient tout
autour d’elle. Elle entendit méme distinctement des murmures, comme Si
des gens parlaient a voix basse. Terrorisée, elle se mit brusquement a hurler.

Ses dents s’entrechoquaient et son cceur cognait si fort dans sa poitrine
qu’elle eut la certitude qu’il allait sortir de son corps. Elle le sentait bondir
comme un cheval fou et distendre son enveloppe corporelle... son
enveloppe corporelle !

Maude s’apercut alors que son corps était en train de disparaitre. Si
I’instant d’avant elle était pareille a un bloc de glace, elle était maintenant en
train de se liquéfier sous ses propres yeux.

« Oh mon Dieu, mon Dieu, mais que se passe-t-il ? »

Elle était completement paniquée a présent. Ses yeux s’étaient un peu
habitués a la pénombre et elle regardait sans le reconnaitre cet appartement
ou elle vivait depuis dix ans. Ou étaient ses meubles ? Ses photos ? Ou



étaient passées toutes ses affaires ? Elle se crut en plein cauchemar et se
pinca jusqu’au sang dans 1’espoir de se réveiller. Mais elle ne se réveillait
pas.

Tout a coup, une voix chevrotante de petite vieille troua le silence :
— N’ayez pas peur madame Thétys, personne ne vous veut du mal...

— Qui étes-vous et que faites-vous chez moi ? lanca Maude terrorisée en
cherchant du regard d’ou venait la voix.

— Mais je suis CHEZ MOI, madame Thétys ! Nous sommes tous CHEZ
NOUS, dit la voix avec un petit rire amusé qui lui fit froid dans le dos.

Maude entendit alors d’autres gloussements moqueurs s’élever dans le
salon ; ses poils se hérissérent sur sa peau.

— Faisons les choses dans 1’ordre, voulez-vous, reprit la voix
tremblotante. Tout d’abord, je suis madame Rovray, la locataire précédente.
Tous mes amis, au salon, sont les locataires qui ont habité cet immeuble
avant moi.

Une onde de murmures approbateurs parcourut la piece.

— Savez-vous, reprit madame Rovray, que cet immeuble date de 1505 et
que bien qu’il ait déja été maintes fois rénové, ses fondations sont toujours
d’origine... Un vieil alchimiste vivait jadis dans cet édifice d’apparence
modeste. Il n’a peut-étre pas réussi a changer le plomb en or, mais il a fait
mieux, madame Thétys : il est parvenu a transmuter la mort en vie ! Il a
découvert I’alchimie de la vie ! Et depuis sa mort, son secret, enterré et mélé
a la terre de ces fondations, agit toujours sur nous... inexplicablement.

Autour d’elle, respectueuses, les voix s’étaient faites silencieuses.

— Vous comprendrez, poursuivit-elle au bout d’un moment, que nous
accordions autant d’importance a ce batiment. Nous sommes en quelque
sorte les descendants expérimentaux de cet alchimiste et nous nous devons
de protéger et de préserver ce lieu de toute destruction. Il en va de notre
« Sur-vie » ! Tant que ses fondations existeront, nous existerons aussi !



Nous en sommes les gardes, les soldats, dit fierement madame Rovray.

Toujours debout dans 1’entrée, Maude semblait figée de stupeur. Elle
tremblait de tous ses membres, comme chancelante au bord de ce monde
inconnu qui I’attirait inexorablement vers son néant vertigineux. Autour
d’elle, pareilles a des insectes vrombissants, les voix chuchotaient dans un
bruissement incessant, approuvant chaque parole de leur locataire en cheffe.

— Vous avez eu fin nez de choisir cette vieille batisse, reprit celle-ci d’un
ton complice, mais nous devons vous avouer toutefois que nous avons,
comment dire, une certaine... influence sur le choix des locataires. Nous
sommes évidemment... tres attentifs a leur profil. Nous les préférons
tranquilles, vieux, sans enfants et sans animaux ; ces derniers causent trop
de ravages. Et puis, la curiosité est notre ennemie jurée. Aussi, lorsqu’un
locataire ne nous convient pas, nous n’hésitons jamais. Quelques
manifestations tres particulieres de notre cru suffisent, en général, a régler
rapidement le probleme.

Mais vous, madame Thétys, admit madame Rovray, vous avez plu
immeédiatement a tous les locataires. C’est tres rare vous savez !

Une rumeur d’assentiment s’éleva du régiment des ombres.

— Voyez-vous, dit-elle, la tradition veut que ce soit toujours le dernier
locataire a avoir quitté la maison qui vienne accueillir le suivant. La
prochaine fois, c’est vous qui serez a ma place...

Mais pour I’heure, au nom de « la Garde des Blancs Soldats » je vous
souhaite la bienvenue, madame Thétys. Elle ponctua sa phrase d’un petit
rire aigre qui sonnait comme un glas.

Maude était devenue presque aussi transparente que les autres a présent et
il lui sembla que les voix s’intensifiaient autour d’elle. En dépit de sa peur,
elle avait de plus en plus froid et sommeil.

— Nous sommes la pour vous escorter, madame Thétys, entendit-elle
résonner dans sa téte.

— Pour vous escorter ! reprit le cheeur des voix avec de petits
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