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En	hommage	à	un	être	qui	a	fait	ce	que	je	suis.



«	Ce	n’est	pas	le	passé	qui	nous	définit,

mais	la	manière	dont	il	est	rejoué

à	l’intérieur	de	nous.	»

Kévin	FINEL



Prologue
	

Le	cri	des	sirènes	stridentes	se	rapprochant	grandissait.	Le	regard	dans	le	vide,
Tim	 ne	 sortit	 que	 quelques	 secondes	 de	 sa	 torpeur.	 Puis	 il	 la	 chercha,	 encore,
avant	de	se	laisser	happer	par	leur	première	fois.

Elle,	si	scintillante,	enjouée,	simple	et	glamour	tout	en	même	temps.

Et	tout	à	coup,	il	fut	à	nouveau	percuté	par	le	hululement	des	sirènes	et	vit	ce
camion	 rouge	 suivant	 cette	 voiture	 bleue,	 accompagnés	 de	 tous	 leurs
clignotements	incessants	et	sons	si	perçants…

Sur	cette	route	qu’il	avait	tant	de	fois	traversée,	cette	route	qui	l’amenait	à	elle
ou	l’en	éloignait.	Comment	était-ce	arrivé	?	Que	s’était-il	passé	?	Pourquoi	n’y
a-t-il	 que	 les	 restes	 de	 sa	 voiture	 ?	 Et	 elle	 ?	 Où	 sont	 les	 autres	 ?	 Se	 sont-ils
enfuis	?	Quelqu’un	les	a-t-ils	vus	?	Y	en	a-t-ils	eus	?	Est-elle	en	vie	?	Pourtant,
elle	n’avait	pas	bu	et	sa	ceinture	était	bien	accrochée	quand	elle	a	démarré.	Elle
avait	juste	mal	à	la	tête.

On	ne	 la	voit	même	pas	 sous	 tous	ces	débris.	Qu’as-tu	mon	 tendre	amour	?
Que	se	passe-t-il	ma	douce	moitié	?	Comment	va	se	faire	 la	désincarcération	?
La	voiture	est	tellement…	La	voiture	n’est	tellement	plus.

Dès	maintenant,	chaque	instant	est	compté.

Pourtant,	 ils	 mirent	 une	 heure…	Une	 heure	 passée	 à	 regarder	 comment	 les
pompiers	 ont	 découpé	 ces	 tôles	 épaisses	 qui	 lui	 servaient	 autrefois	 de	 voiture.
Pendant	 que	 d’autres	 pompiers,	 ayant	 pour	 objectif	 de	 ne	 pas	 aggraver	 sa
situation,	lui	prodiguaient	tout	un	tas	de	soins	non	visibles	à	nos	yeux.

Ils	l’extirpèrent	enfin	de	là,	avant	de	la	poser	sur	un	matelas	coquille	sombre,
de	couleur	marron,	qui,	en	gonflant	devint	rapidement	trop	rigide.

	

*

*	*
	



—	Tim,	on	m’autorise	à	la	voir	quelques	instants,	avant	son	départ.

—	C’est	à	lui	qu’on	a	permis,	car	il	est	son	père.	Mais	moi,	je	suis	quoi	?	Je
suis	qui	?	L’homme	de	sa	vie,	celui	qui	la	fait	frémir	et	gémir	de	plaisir.

Je	 reste	 là,	 hébété,	 bouche	 bée.	 Je	 regarde	 ce	 cercueil	 qu’on	 enfonce	 si
prestement	dans	ce	camion.

—	Lou,	tu	es	forte,	courageuse	et	combattante	ma	fille.	Je	t’aime.	Je	crois	en
toi	et	je	sais	que	tu	vas	t’en	sortir.

—	 La	 tête	 est	 touchée.	 On	 va	 la	 transférer	 dans	 un	 hôpital,	 assez	 loin,
spécialisé	 en	 neurochirurgie.	 Il	 ne	 reste	 que	 peu	 de	 temps,	 dit	 le	médecin.	On
doit	 faire	 vite.	 Le	 choc	 a	 été	 tellement	 violent,	 et	 elle	 souffrait	 tant,	 que	 nous
avons	dû	la	plonger	dans	un	coma	artificiel.	Et	on	ignore	si…

Son	 père	 entra	 et	 sortit	 si	 rapidement.	 Lui	 d’habitude	 tellement	 fort,
impressionnant	même,	me	paraissant	solide	comme	un	roc,	là	pleurait	;	comme
moi…

Et	on	se	dit	que	c’était	peut-être	la	dernière	fois.



	

	

	

	

CHAPITRE	1	
La	rencontre

	



1.
«	Qu’est-ce	que	la	vie	?	C’est	l’éclair	du	feu	dans	la	nuit.	»	

(Sagesse	des	Indiens	d’Amérique.)
	

—	Célia,	pourquoi	veux-tu	aller	là-bas	?	On	pourrait	tranquillement	rester	ici,
à	papoter,	tu	n’crois	pas	?

—	Écoute	Lou,	n’me	la	joues	pas	casanière,	OK	?	On	a	15	ans	ma	belle,	alors
on	 peut	 aller	 passer	 un	 dimanche,	 alors	 qu’il	 fait	 super	 beau,	 dans	 un	 parc
d’attractions,	non	?

Dans	le	train,	avec	pour	objectif	l’amusement,	nous	retrouvions	nos	différents
amis.	Et	la	bonne	ambiance	était	de	mise.

—	Regarde,	il	est	là	!

Parmi	toute	la	clique	d’ados	boutonneux	présents,	se	trouve	Tim,	le	mec	qui	a
chaviré	mon	cœur	il	y	a	quelques	mois.	Je	l’avais	vu,	avec	ses	copains,	en	face
de	 chez	 Célia.	 En	 fait	 c’est	 simple,	 c’était	 l’pote	 de	 mon	 p’tit	 copain.	 Avec
Arthur,	on	sortait	ensemble	depuis	deux	ans,	et	il	m’a	trompée	avec	la	sœur	de
c’gars.

Cela	peut	paraître	drôle,	non	?	Ce	gars	qui	a	un	an	et	demi	de	moins	que	moi,
me	semble	tellement	mûr,	posé.

Ensemble	 nous	 avons	 discuté,	 échangé,	 communiqué	 et	 avons	mis	 en	 avant
nos	divergentes	opinions	que	nous	avions	sur	le	monde,	la	vie.	Rapidement,	pour
la	 plupart	 d’entre	 elles,	 et	 concernant	 nos	 fondamentales,	 elles	 se	 sont
assemblées,	pour	ne	faire	qu’une.	Tout	cela	naturellement.

Et	ce	qu’il	y	a	de	plus	troublant,	c’est	qu’à	travers	ses	yeux,	tout	passe.
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