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À	Joséphine	et	Anthelme	CARREL
	

À	leurs	descendants	:	Johann,	Yannick	et	Delphine,

Erwan,	Laly,	Gabrielle,	Anastasia,	Sarah,	Marjane	et	Azadeh
	

Aux	fusillés	pour	l’exemple	de	la	Grande	Guerre

	



PREMIÈRE	PARTIE
	

	



PROLOGUE
	

	

La	 porte	 s’ouvrit	 d’un	 coup.	 Devant	 elle	 se	 tenait	 un	 couple,	 d’allure
distinguée,	qui	lui	souriait	aimablement.	Les	deux	inconnus	lui	tendirent	la	main
et	d’emblée	ils	se	présentèrent	comme	les	propriétaires	et	les	gardiens	du	lieu.	Ils
déclinèrent	 leur	 nom	 et	 prénom,	 puis	 demandèrent	 à	 la	 voyageuse	 de	 se	 faire
connaître.	Son	origine	et	son	identité	vérifiées,	à	travers	un	dédale	de	corridors,
l’étrangère	 les	 suivit	 en	 silence	 jusqu’à	 un	 salon	 régence.	Là,	 ils	 l’invitèrent	 à
s’asseoir	 dans	 une	 bergère	 de	 soie.	 L’homme	 tendit	 le	 bras	 vers	 une	 petite
sonnette	posée	sur	un	guéridon.	La	gouvernante	et	un	valet	apparurent	:

—	Veuillez	faire	préparer	la	chambre	bleue	pour	Madame,	et	apportez-nous	du
thé,	s’il	vous	plaît.

—	Demandez	au	jardinier	d’y	faire	porter	des	fleurs,	rajouta	son	épouse.

La	 domesticité	 partie,	 Gontran	 et	 Diane	 De	 Longue	 Épée	 s'enquirent	 des
conditions	de	voyage	de	la	nouvelle	arrivée.

—	Tout	 s’est	 déroulé	mieux	 que	 je	 ne	 l’imaginais.	 Beaucoup	mieux	même,
répondit	Léa	Courpriac	en	s’enfonçant	dans	le	fauteuil.

Gontran	acquiesça	:

—	Cela	confirme	ce	que	nous	a	dit	Yann,	votre	prédécesseur.	C’est	de	très	bon
augure	pour	la	suite.

On	leur	porta	le	thé.	Sa	tasse	à	la	main,	Léa	Courpriac	exposa	la	raison	de	sa
présence	:

—	Je	suis	là	pour	finir	le	travail.	Comme	vous	le	savez,	Yann	n’a	pas	pu	entrer
en	contact	avec	notre	homme.

—	 Oui,	 en	 effet.	 Et	 nous	 le	 regrettons.	 Nous	 sommes	 en	 retard	 sur	 le
programme.	 Il	 est	 pourtant	 resté	 trois	 ans	 à	Maurs	mais	 rien	 n’y	 a	 fait.	 Nous
n’avions	pas	pris	la	bonne	mesure	de	la	situation.

—	Comment	cela	?	interrogea	Léa.

—	Nous	n’avions	pas	prévu	que	les	soldats	auraient	autant	de	difficultés	pour



obtenir	des	permissions,	répondit	Diane.

Elle	continua	:

—	Figurez-vous	que	la	première	année	de	guerre,	les	soldats	n’ont	presque	pas
eu	de	permission.	Quand	elles	ont	commencé	à	leur	être	accordées,	il	fallait	pas
moins	 de	 trente	 heures	 à	 ces	 pauvres	 bougres	 pour	 parcourir	 trois	 cents
kilomètres,	entassés	dans	des	wagons	de	troisième	classe,	presque	des	wagons	à
bestiaux.

—	Et	 comme	 si	 cela	 ne	 suffisait	 pas,	 reprit	Gontran,	 pour	 les	 besoins	 de	 la
guerre,	les	chefs	militaires	ont	souvent	réduit	ces	permissions	à	quatre	jours,	au
lieu	des	huit	prévus	à	l’origine.	À	tout	choisir,	la	plupart	d’entre	eux	ont	préféré
se	 rendre	 à	 Paris	 plutôt	 que	 de	 prendre	 le	 risque	 de	 passer	 le	 temps	 de	 leur
permission	à	croupir	dans	les	trains	et	les	gares	de	triage.	C’est	certainement	le
choix	qu’a	fait	notre	homme.

Diane	se	pencha	vers	Léa	:

—	Et	vous,	ma	chère,	quel	est	votre	rôle	dans	cette	mission	?

—	 Le	même	 que	 Yann.	 Être	 là	 au	moment	 où	 notre	 homme	 rentrera	 de	 la
guerre.	L’approcher,	gagner	sa	confiance,	et	dès	qu’il	l’aura	découverte,	repartir
avec	la	formule.

—	Et	sous	quelle	«	couverture	»	comptez-vous	mener	cela	à	bien	?

Léa	les	regarda,	l’un	après	l’autre	:

—	Avec	le	consortium,	nous	avons	pensé	à	une	institutrice.	Dans	ce	contexte
de	guerre,	 c’est	 ce	qui	nous	a	paru	 le	plus	plausible.	Les	 instituteurs	 sont	 tous
mobilisés,	les	seules	femmes	qui	pourraient	les	remplacer	ne	veulent	pas	quitter
leur	 village,	 pour	 rester	 au	 plus	 près	 de	 leur	 famille	 et	 continuer	 d’aider	 à	 la
ferme.	Boisset	n’a	pas	d’autre	solution	que	de	faire	appel	à	une	«	étrangère	»,	à
une	parisienne.	Pouvez-vous	arranger	cela,	Gontran	?

—	Sans	aucun	problème,	répondit	aussitôt	ce	dernier.	Nous	avons	l’habitude.
Cela	va	prendre	un	peu	de	temps,	quelques	semaines	tout	au	plus,	mais	tout	sera
fait	pour	que	vous	preniez	votre	poste	à	la	prochaine	rentrée	scolaire.	Nous	nous
occuperons	de	tout.	En	attendant,	vous	êtes	la	bienvenue	chez	nous,	chère	Léa.
Profitez-en	pour	découvrir	Clermont-Ferrand.	Nous	sommes	au	cœur	du	centre



historique	de	cette	belle	et	grande	ville.	D’ici,	vous	pourrez	 tout	visiter	à	pied,
conclut	Gontran.

—	Yann	 avait	 été	 conquis	 !	 fit	 Diane.	 Au	 fait,	 comme	 pour	 lui,	 il	 va	 nous
falloir	vous	établir	une	vraie	identité.	Avez-vous	déjà	pensé	à	quelque	chose	?

Léa	se	redressa,	croisa	nerveusement	ses	mains	:

—	Je	souhaite	garder	mon	prénom.	J’y	tiens	beaucoup,	en	fait.	Quant	au	nom,
j’ai	pensé	à	celui	de	ma	nourrice,	une	sorte	d’hommage	à	cette	vieille	dame	si
affectueuse	:	elle	s’appelait	Marzin,	Marguerite	Marzin.	Alors	moi,	se	sera	Léa,
Léa	Marzin.

	



Chapitre	1	
AILLEURS

	

	

«	Et	ces	guerres	ruineuses	cesseront…	»
	

«	Depuis	 que	 l’ultimatum	 de	 l’Autriche	 a	 ouvert	 une	 crise	menaçante	 pour
l’Europe	entière,	la	France	s’est	attachée	à	suivre	et	à	recommander	partout	une
politique	de	prudence,	de	sagesse	et	de	modération.

On	 ne	 peut	 lui	 imputer	 aucun	 acte,	 aucun	 geste,	 aucun	 mot	 qui	 n’ait	 été
pacifique	et	conciliant.

À	 l’heure	 des	 premiers	 combats,	 elle	 a	 le	 droit	 de	 se	 rendre	 solennellement
cette	justice	qu’elle	a	fait,	 jusqu’au	dernier	moment,	des	efforts	suprêmes	pour
conjurer	la	guerre	qui	vient	d’éclater	et	dont	l’empire	d’Allemagne	supportera,
devant	l’histoire,	l’écrasante	responsabilité.	»

Raymond	Poincaré,	discours	de	l’Union	sacrée	du	4	août	1914

	

______________________
	

C’est	 la	 guerre,	 entendez-vous	 ?	 La	 guerre	 !	 Allons	 enfants...	 Rassasiés	 de
paix,	 las	 d’être	 heureux,	 engourdis	 d’ennui	 et	 oublieux	 des	 misères	 de	 leurs
pères,	 ils	 y	 étaient	 partis,	 l’esprit	 échauffé	 par	 les	 prêches	 d’un	 clergé	 béat,	 le
corps	enfiévré	par	la	harangue	des	politiciens	de	salon,	l’honneur	aiguillonné	par
une	 clique	 de	 galonnés	 en	mal	 de	 cette	 gloire	 qui	 graverait	 leurs	 noms	 sur	 la
plaque	des	avenues.	Anthelme	Brasquies,	lui,	il	n’en	voulait	pas	de	cette	guerre,
de	cette	maudite	guerre,	de	leur	satanée	guerre.	Pourtant	il	la	fit,	la	Grande,	celle
des	Grands	Malheurs.	Arraché	à	son	lopin	de	terre	cantalien	et	à	l’amour	de	sa
vie,	 la	 jeune	 Joséphine	Montpeyssoux,	 pour	 être	 jeté	 dans	 cette	 Histoire	 trop
grande	 pour	 lui,	 ce	 paysan	 de	 la	 Châtaigneraie	 souffrit	 dans	 la	 marne	 des
tranchées	où	dès	les	premières	heures	de	ce	désastre	il	vit	mourir	plus	d’hommes
que	 le	 cimetière	 de	Boisset,	 son	village,	 n’en	 avait	 accueillis	 depuis	 plus	 d’un



siècle.

En	 ce	 début	 d’après-midi,	 Anthelme	 venait	 d’apparaître	 à	 l’angle	 d’une
tranchée,	 peinant	 à	 tirer	 une	 charrette	 à	 bras	 chargée	 de	 débris	 humains	 qu’on
trierait	 et	 rassemblerait	 avec	 précaution	 pour	 essayer	 d’en	 faire	 un	 tout	 qui
porterait	un	nom	d’homme.

Pour	 ne	 pas	 flancher,	 Anthelme	 puisait	 sa	 force	 dans	 le	 souvenir	 de	 ses
longues	 journées	 de	 labour	 où,	 soudé	 à	 l’araire,	 le	 regard	 vissé	 sur	 la	 pointe
indistincte	du	sillon	qui	se	perdait	derrière	 la	bosse	du	champ,	 il	 s’enivrait	des
senteurs	 de	 la	 terre	 renversée.	 Il	 s’arrêtait	 alors	 pour	 reprendre	 un	 instant	 son
souffle,	écoutait	la	ronde	entêtante	des	insectes	venus	boire	à	la	sueur	des	bêtes,
étirait	 ses	 doigts	 endoloris	 et	 s’étant	 craché	 du	 courage	 dans	 les	 mains,	 il
relançait	les	bœufs	pour	repartir	à	l’assaut	des	pierres	qui	sonnaient	sur	le	soc.

Le	hurlement	d’un	déchiqueté	le	ramena	à	la	tranchée	et	à	sa	puanteur	de	sang
avarié.	Tout	à	coup,	semblant	ne	plus	supporter	d’avoir	sur	le	dos	cette	humanité
abêtie,	la	terre	s’ébroua,	se	souleva,	s’enfla,	finit	par	exploser	avant	de	retomber
sur	les	hommes	dans	un	déluge	d’éclats	de	pierres,	de	bois,	de	métal	et	de	chair.
Il	semblait	que	de	ses	profondeurs	insondables	remontait	un	Mal	venu	pour	les
dévorer	 tous,	 pour	 les	 dissoudre	 dans	 le	 magma	 qui	 s’agite	 en	 son	 cœur.
L’artillerie	d’en	face	venait	de	forcer	la	cadence.	Comme	les	autres,	Anthelme	se
courba,	courut	au	hasard	pour	échapper	à	la	trajectoire	sifflante	des	obus.	Il	buta
sur	 un	 quartier	 d’homme,	 tomba	 à	 genoux.	 Une	 monstrueuse	 vague	 de	 terre
manqua	de	l’ensevelir,	formidable	pied	de	géant	qui	s’abattit	près	de	lui	dans	un
fracas	 du	 diable.	 Il	 reprit	 sa	 course	mais	 aussitôt	 une	 nouvelle	 déflagration	 le
coucha.	 Il	 se	 secoua	 pour	 se	 débarrasser	 de	 cette	 poussière	 noire	 qui
obscurcissait	 jusqu’à	 la	 lueur	du	 jour,	prit	 appui	 sur	 ses	mains	pour	 se	 relever.
Elles	 s’enfoncèrent	dans	 la	boue,	 et	 il	 resta	 cloué	 au	 sol.	 Il	 ne	 sentait	 plus	 ses
jambes,	 il	 ne	 les	voyait	 plus	 :	 à	 partir	 des	genoux	elles	disparaissaient	 dans	 la
terre.	Alors,	 il	 revit	 les	 yeux	 exorbités	 des	 soldats	 courant	 sur	 leurs	moignons
pour	rejoindre	la	tranchée	et	s’y	jeter	avec	effroi	dans	un	dernier	élan,	avant	de
mourir.	 Adieu	 visages	 familiers	 et	 chèrement	 aimés,	 adieu	 les	 arbres	 roux	 de
l’automne	et	 les	 sentiers	 chauds	de	 l’été	 !	Des	mois	durant	 la	Mort	 avait	 rôdé
autour	 de	 lui,	 criant	 à	 ses	 oreilles,	 dans	 la	 fureur	 stridente	 des	 balles	 qui	 le
frôlaient,	 des	 menaces	 et	 des	 promesses	 de	 souffrance	 venues	 tout	 droit	 de
l’enfer.	Cent	fois	elle	l’avait	enveloppé	dans	des	linceuls	de	feu	sortis	du	souffle
brûlant	 des	 bombes.	 Cent	 fois	 il	 l’avait	 défiée,	 cent	 fois	 il	 l’avait	 vaincue.
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