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Préambule	pour	un	testament	qui	n’en	est	pas	un
	

Dans	 la	 vie	 des	 sociétés,	 il	 est	 des	 époques	 où	 la	 Révolution	 devient	 une
impérieuse	 nécessité,	 où	 elle	 s’impose	 d’une	 manière	 absolue.	 Des	 idées
nouvelles	 germent	 de	 partout,	 elles	 cherchent	 à	 se	 faire	 jour,	 à	 trouver	 une
application	 dans	 la	 vie,	 mais	 elles	 se	 heurtent	 continuellement	 à	 la	 force
d’inertie	de	ceux	qui	ont	intérêt	à	maintenir	l’ancien	régime,	elles	étouffent	dans
l’atmosphère	suffocante	des	anciens	préjugés	et	des	traditions.	Les	idées	reçues
sur	 la	 constitution	 des	 Etats,	 sur	 les	 lois	 d’équilibre	 social,	 sur	 les	 relations
politiques	 et	 économiques	 des	 citoyens	 entre	 eux,	 ne	 tiennent	 plus	 devant	 la
critique	 sévère	 qui	 les	 sape	 chaque	 jour,	 à	 chaque	 occasion,	 dans	 le	 salon
comme	 dans	 le	 cabaret,	 dans	 les	 ouvrages	 du	 philosophe	 comme	 dans	 la
conversation	 quotidienne.	 Les	 institutions	 politiques,	 économiques	 et	 sociales
tombent	 en	 ruine	 ;	 édifice	 devenu	 inhabitable,	 il	 gêne,	 il	 empêche	 le
développement	des	germes	qui	se	produisent	dans	ses	murs	lézardés	et	naissent
autour	de	lui.

Un	besoin	de	vie	nouvelle	se	fait	sentir.	Le	code	de	moralité	établi,	celui	qui
gouverne	 la	 plupart	 des	 hommes	 dans	 leur	 vie	 quotidienne	 ne	 paraît	 plus
suffisant.	 On	 s’aperçoit	 que	 telle	 chose,	 considérée	 auparavant	 comme
équitable,	 n’est	 qu’une	 criante	 injustice	 :	 la	 moralité	 d’hier	 est	 reconnue
aujourd’hui	comme	étant	d’une	immoralité	révoltante.	Le	conflit	entre	les	idées
nouvelles	 et	 les	 vieilles	 traditions	 éclate	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société,
dans	tous	les	milieux,	jusque	dans	le	sein	de	la	famille.	Le	fils	entre	en	lutte	avec
son	père	:	il	trouve	révoltant	ce	que	son	père	trouvait	tout	naturel	durant	toute	sa
vie	;	la	fille	se	révolte	contre	les	principes	que	sa	mère	lui	transmettait	comme	le
fruit	 d’une	 longue	 expérience.	 La	 conscience	 populaire	 s’insurge	 chaque	 jour
contre	les	scandales	qui	se	produisent	au	sein	de	la	classe	des	privilégiés	et	des
oisifs,	contre	les	crimes	qui	se	commettent	au	nom	du	droit	du	plus	fort,	ou	pour
maintenir	 les	 privilèges.	 Ceux	 qui	 veulent	 le	 triomphe	 de	 la	 justice;	 ceux	 qui
veulent	mettre	 en	 pratique	 les	 idées	 nouvelles,	 sont	 bien	 forcés	 de	 reconnaître
que	 la	 réalisation	 de	 leurs	 idées	 généreuses,	 humanitaires,	 régénératrices,	 ne
peut	avoir	 lieu	dans	 la	société,	 telle	qu’elle	est	constituée	:	 ils	comprennent	 la
nécessité	 d’une	 tourmente	 révolutionnaire	 qui	 balaie	 toute	 cette	 moisissure,
vivifie	 de	 son	 souffle	 les	 coeurs	 engourdis	 et	 apporte	 à	 l’humanité	 le
dévouement,	 l’abnégation,	 l’héroïsme,	 sans	 lesquels	 une	 société	 s’avilit,	 se



dégrade,	se	décompose.

La	 machine	 gouvernementale,	 chargée	 de	 maintenir	 l’ordre	 existant,
fonctionne	encore.	Mais,	à	chaque	tour	de	ses	rouages	détraqués,	elle	se	butte	et
s’arrête.	 Son	 fonctionnement	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 difficile,	 et	 le
mécontentement	 excité	par	 ses	défauts,	 va	 toujours	croissant.	Chaque	 jour	 fait
surgir	de	nouvelles	exigences.	—	«	Réformez	ceci,	réformez	cela	!	»	crie-t-on	de
tous	côtés.	—	«	Guerre,	finance,	impôts,	tribunaux,	police,	tout	est	à	remanier,	à
réorganiser,	 à	 établir	 sur	 de	 nouvelles	 bases.	 »	 disent	 les	 réformateurs.	 Et
cependant,	 tous	 comprennent	 qu’il	 est	 impossible	 de	 refaire,	 de	 remanier	 quoi
que	 ce	 soit,	 puisque	 tout	 se	 tient	 ;	 tout	 serait	 à	 refaire	 à	 la	 fois	 ;	 et	 comment
refaire,	 lorsque	 la	 société	 est	 divisée	 en	 deux	 camps	 ouvertement	 hostiles	 ?
Satisfaire	les	mécontents,	serait	en	créer	de	nouveaux.

Incapables	de	se	lancer	dans	la	voie	des	réformes,	puisque	ce	serait	s’engager
dans	 la	 Révolution	 ;	 en	 même	 temps,	 trop	 impuissants	 pour	 se	 jeter	 avec
franchise	 dans	 la	 réaction,	 les	 gouvernements	 s’appliquent	 aux	 demi-mesures,
qui	 peuvent	 ne	 satisfaire	 personne	 et	 ne	 font	 que	 susciter	 de	 nouveaux
mécontentements.	Les	médiocrités	qui	se	chargent	à	ces	époques	transitoires	de
mener	 la	 barque	 gouvernementale,	 ne	 songent	 plus	 d’ailleurs	 qu’à	 une	 seule
chose	:	s’enrichir,	en	prévision	de	la	débâcle	prochaine.	Attaqués	de	tous	côtés,
ils	 se	 défendent	maladroitement,	 ils	 louvoient,	 ils	 font	 sottise	 sur	 sottise,	 et	 ils
réussissent	bientôt	à	 trancher	la	dernière	corde	de	salut	;	 ils	noient	 le	prestige
gouvernemental	dans	le	ridicule	de	leur	incapacité.

A	ces	époques,	la	Révolution	s’impose.	Elle	devient	une	nécessité	sociale	;	la
situation	est	une	situation	révolutionnaire.

Piotr	Kropotkine	in	"L’Esprit	de	Révolte"
	

	

Ce	 texte	 visionnaire	 de	 Piotr	 Kropotkine	 est	 remarquable	 par	 ce	 qu’il
embrasse	 comme	 horizon	 de	 la	 révolution	 libertaire	 à	 venir,	 comme	 seule
alternative	 pour	 l’humanité.	 Il	 est	 toujours	 d’actualité,	 face	 aux	 masques
réformistes	 du	 président	 Macron	 qui	 se	 pare	 d’oripeaux	 modernistes	 pour
imposer	 par	 la	 bande	 les	 vieilles	 recettes	 néolibérales	 éculées	 des	 "Chicago’s
Boys"	 de	Milton	Friedmann,	 appliquées	 à	 la	 hussarde	 par	Ronald	Reagan	 aux
USA	et	Margaret	Theatcher	au	Royaume	Uni.	Plus	récemment,	Schröder	les	a	lui



aussi	appliquées	en	Allemagne	fédérale	pour	liquider	le	système	social	d’outre-
Rhin.	La	rengaine	 libertarienne	de	Theatcher	 :	«	Il	n’y	apas	d’alternative	!	»	a
pris	beaucoup	de	relief	après	la	chute	du	mur	de	Berlin	et	la	disparition	subite	de
l’URSS.

Le	 duel	 entre	 les	 deux	 systèmes	 antagonistes	 de	 l’après	 2e	 guerre	mondiale
USA/URSS	prenait	 fin	avec	 la	victoire	 inespérée	du	capitalisme	occidental	qui
s’empressa	 de	 proclamer	 "La	 fin	 de	 l’Histoire"	 et	 d’imposer	 dans	 les	 ex-
républiques	 populaires	 ce	 néolibéralisme	 qui	 pouvait	 apparaître	 à	 leurs
populations	 comme	 la	 traduction	 de	 la	 liberté	 enfin	 reconquise.	 Parallèlement,
l’OTAN	profita	de	cette	opportunité	pour	pousser	 ces	mêmes	pays	à	 se	mettre
sous	 la	protection	vertueuse	de	cette	alliance	"défensive"	au	moment	même	où
l’Union	européenne	leur	ouvrait	les	bras	pour	une	adhésion	mercantile,	amenant
le	dumping	social	et	économique	en	contrepartie	de	fonds	structurels	européens
dont	une	partie	 fut	 immédiatement	détournée	par	 des	 "nomenclaturas"	héritées
du	communisme	disparu,	recyclées	en	nouveaux	riches.

Cette	 métamorphose	 des	 ex-pays	 sattelites	 servit	 bien	 des	 délocalisations
industrielles	 et	 l’apogée	 de	 ce	 phénomène	 fut	 constitué	 par	 la	 transformation
accélérée	 de	 la	 Chine	 populaire	 en	 monstre	 atypique	 qui	 syncréthisait	 la
domination	du	parti	unique	communiste	avec	la	transformation	du	pays	en	atelier
du	 monde	 capitaliste,	 concentrant	 ainsi	 les	 défauts	 et	 aliénations	 des	 deux
systèmes.

Ce	brouillage	généralisé	entre	liberté	fictive	et	réduction	des	sujets	au	rôle	de
producteurs-consommateurs	 soumis	 à	 cet	 unique	 fonction	 consumériste	 est
toutefois	 contredit	 par	 la	 prise	 de	 conscience	 contemporaine,	 grandissante	 et
internationale	 par	 différents	 groupes	 sociaux	 dont	 les	 jeunes	 générations,	 des
limites	indépassables	des	ressources	de	notre	planète	et	par	l’altération	rapide	de
notre	 biosphère,	 avec	 la	 menace	 généralisée	 de	 disparition	 de	 nombreuses
espèces	animales,	vertébrées	ou	pas,	dont	la	notre.

Les	prises	de	conscience	s’accompagnent	du	constat	alarmant	que	les	classes
politiques	dans	 la	plupart	des	pays	 sont	 incompétentes	 et	 incapables	de	 fonder
leur	 politique	 en	 prenant	 clairement	 position	 pour	 réduire	 l’effet	 de	 serre,	 se
désengager	des	industries	charbonnées	et	proposer	le	développement	alternatif	et
durable	à	leur	populations.

Depuis	 le	 début	 du	 XXIe	 siècle,	 les	 inégalités	 sociales	 se	 creusent	 d’une



manière	 insupportables	 qui	 fait	 qu’une	 centaine	 de	milliardaires	 est	 plus	 riche
que	 les	 2/3	 de	 l’humanité,	 situation	 inouïe,	 où	 l’on	 voit	 l’emballement	 des
dérives	spéculatives	du	néolibéralisme,	produisant	des	série	de	crises	monétaires
et	économiques	et	dont	 l’évolution	 incontrolable	est	une	 insulte	à	 la	 logique	et
aux	 désirs	 de	 justice	 sociale	 et	 de	 répartition	 économique	 issus	 du	 Siècle	 des
Lumières,	 qui	 furent	 au	 cœur	 des	 luttes	 sociales	 des	 XIXe	 et	 XXe	 siècles	 et
repris	par	les	théories	de	Keynes	après	la	crise	de	1929.

La	 période	 de	 relative	 prospérité	 et	 de	 paix	 sociale	 d’après	 la	 2e	 guerre
mondiale	 s’est	 refermée	 sur	 un	 dumping	 social	 et	 économique	 néolibéral	 sans
issue	 car	 insupportable	 et	 générateur	 de	 troubles	 et	 de	 désordres	 grandissants,
destructeurs	de	sociétés	démocratiques	et	du	biotope	planétaire	déséquilibré	car
en	proie	aux	menaces	bioclimatiques	de	l’anthropocène.

C’est	 là	 que	 les	 propos	 de	 Protopkine	 sont	 éclairants,	 car	 ils	 s’adressent
directement	 à	 nous,	 en	 nous	 poussant	 à	 réagir	 et	 à	 nous	 révolter	 contre	 cette
situation	générale	funeste.	Son	appel	à	la	révolution	libertaire	est	légitime	de	nos
jours,	car	il	rencontre	les	appels	à	la	désobéissance	civile	et	à	la	révolte	légitime
de	Stéphane	Hessel	écrivant	au	soir	de	sa	vie	Indignez	vous	!

Ma	 contribution	 à	 ce	 sujet	 se	 base	 sur	 mon	 histoire	 personnelle	 qui	 tient
compte	des	rencontres,	des	aiguillages	historiques	et	sociaux	intervenus	pendant
mon	 existence.	 Elle	 s’est	 amorcée	 il	 y	 a	 longtemps,	 grâce	 à	 la	 proximité
géographique	avec	l’Espagne,	qui	vivait	alors	sous	la	dictature	franquiste.

L’histoire	du	combat	éperdu	du	peuple	espagnol	pour	résister	à	cette	dictature
m’a	fait	prendre	mes	distances	avec	mon	milieu	petit-bourgeois	provincial	confi
dans	 son	 confort	 et	 ses	 certitudes	 conservatrices	 qui	 cachaient	 autant	 de
soumission	que	d’aliénation.	Ce	combat	m’a	été	raconté	à	leurs	façons	par	mes
copains	 espagnols	 de	 l’école	 communale,	 pendant	 les	 récréations	 et	 les	 allers-
retours	quand	nous	marchions	ensemble	dans	les	rues	entre	la	place	Saint	Michel
de	Bordeaux	et	notre	école,	puis	notre	lycée-caserne.

Mes	premiers	amours	furent	ibériques.	Violette	et	Olivia	se	chargèrent	de	me
déniaiser	sur	le	plan	sexuel	et	politique,	grâce	à	elles	je	naquis	à	l’amour	et	à	la
conscience	 politique	 :	 leurs	 familles	 étaient	 des	 exilés	 après	 la	 "Retirada",
déroute	de	 l’armée	 républicaine	et	exode	des	 républicains	en	France,	accueillis
dans	des	camps	de	concentration	français	proches	de	la	frontière	espagnole.

L’ébranlement	 de	 la	 révolte	 populaire	 de	Mai	 1968	 correspondit	 avec	 cette



prise	de	conscience	que	 la	 liberté	 se	conquiert,	 se	défend	et	 se	perpétue	par	 la
lutte.

Ma	 génération,	 celle	 des	 "Post-soixante-huitards"	 n’a	 pas	 oublié	 l’esprit	 de
révolte	 qui	 lui	 permit	 d’espérer	 changer	 le	 Monde.	 Parmi	 l’éventail	 des
directions	 prises	 par	 mes	 congénères	 à	 cette	 époque,	 beaucoup	 furent	 des
impasses	 idéologiques	 :	maoïstes,	 trotskistes,	situationnistes,	autonomes,	"Baba
Cool"	 partis	 dans	 le	 Lubéron	 ou	 l’Ariège	 fonder	 des	 communautés	 autour	 de
l’idée	 de	 "contre	 société",	 "d’autosuffisances",	 etc.	 Souvent	 l’idéal	 initial	 s’est
perdu	 en	 chemin	 dans	 les	 paradis	 artificiels	 du	 hashich	 et	 des	 drogues	 dures,
dans	 l’"aquabonisme"	 et	 l’"hédonisme	 individuel	 ou	 sectaire",	 mais	 poutant,
l’essentiel	 ne	 fut	 pas	 oublié,	 les	 "choses"	 ont	 bougé	 aux	 niveaux	 sociétaux,
écologistes,	etc.

Ma	génération	fut	la	1e	à	lutter	contre	les	situations	injustes	des	femmes	et	des
minorités	 homosexuelles,	 contre	 les	 atteintes	 à	 l’environnement	 et	 les	 choix
dangereux	du	tout	nucléaire	imposés	par	les	gouvernements	successifs	de	droite
comme	de	gauche.	Je	ne	renie	rien,	je	n’ai	pas	de	haine	sauf	contre	la	connerie
humaine	 et	 l’hypocrisie,	 qu’elles	 soient	 laïques	 ou	 cléricales.	 Je	me	 considère
toujours	comme	libertaire	:	mes	références	vont	de	Louise	Michel,	Pierre-Joseph
Proudhon,	Auguste	 Blanqui	 aux	 anarchistes	 ibériques	 comme	 Francico	 Ferrer,
Buenaventura	Durruti,	Garcia	Oliver,	Fédérica	Montsénit,	sans	oublier	les	libres
penseurs	que	je	n’énumèrerai	pas	de	peur	d’en	oublier.

Mais	je	refuse	tout	le	brouillage	postmoderne	qui	a	fait	croire	que	l’on	pouvait
être	 "Libéral"	 et	 "Libertaire",	 style	 Alain	 Minc	 et	 Daniel	 Cohn-Bendit,
professionnels	de	 l’embrouille	et	de	 l’opportunisme,	précurseurs	du	"En	même
temps"	d’Emmanuel	Macron,	pseudo	conciliateurs	et	liquidateurs	de	l’alternative
libertaire,	 la	 seule	 qui	 nous	 reste	 devant	 le	 chaos	 libéral	 et	 le	 capitalisme
agonisant,	face	à	l’entropie	de	la	planète	Terre,	à	son	épuisement	inexorable,	son
devenir	invivable	et	aux	extinctions	massives	d’animaux	vertébrés	et	invertébrés.
Ma	devise	demeure	"Ni	Dieu,	ni	Maître	!"

	



Préludes	ibériques
	

	

«	 L'histoire	 de	 l'humanité	 est	 une	 statistique	 de	 la	 contrainte.	 J'obéis,	 sans
ordre.	J'obéis,	parce	que	membre	de	cette	société	je	m'ordonne	de	me	taire	(...)
De	 cette	machinerie	 dont	 je	 suis	 le	 serf,	 de	 cette	 incessante	 ingérence	 de	mes
viscères,	de	mon	sang,	de	mes	nerfs,	de	cette	prison	définitive	où	l'on	m'a	mis	-
moi,	mammifère	bipède	-	je	ne	me	libère	que	par	des	mots.	».

Léo	Ferré
	

	

Point	de	départ	:
	

Ma	 fascination	 pour	 l’Espagne	 grandit	 par	 cette	 proximité	 avec	 les	 exilés
espagnols	de	mon	quartier	bordelais,	 entre	 la	place	Saint	Michel,	où	beaucoup
habitaient	 dans	 des	 logements	 exigus	 et	 surpeuplés,	 qu’ils	 fuyaient	 pour	 sortir
dehors	et	 se	 réunir	 le	soir	entre	mars	et	novembre	pour	discuter	assis	sur	 leurs
chaises	pliantes.	Au	bout	de	la	rue,	il	y	avait	le	marché	des	Capucins,	tout	près,
où	beaucoup	de	ces	Espagnols	républicains	travaillaient	durement	et	aussi	en	bas
des	 rues,	 sur	 le	 port	 ,	 où	 ils	 étaient	 dockers	 pour	 beaucoup,	 quand	 les	 cargos
venant	d’Afrique	relachaient	et	déchargeaient	leurs	cargaisons	exotiques,	dans	le
ballet	 des	 grues,	 le	 charroi	 des	 wagons	 et	 les	 cornes	 de	 brume	 appelant	 à
l’appareillage.

Le	 fait	 est	 que	 leurs	 discussions,	 outre	 la	 nostalgie	 de	 l’Espagne	 d’avant	 la
chute,	 l’Espagne	 qui	 leur	 avait	 été	 arrachée,	 parlaient	 souvent	 des	 difficultés
liées	à	l’exil,	au	manque	de	communication	avec	l’autre	côté	des	Pyrénées,	des
morts	de	la	guerre	civile,	de	la	situation	générale	en	Espagne	et	de	la	vie	sous	la
dictature	franquiste.

Ces	jeunes	Espagnols	exilés	de	mon	âge	étaient	différents	des	petits	bourgeois
bordelais	 qu’ils	 cotoyaient	 sur	 les	 bancs	de	 l’école.	Souvent	 en	butte	 avec	 ces
derniers	qui	se	moquaient	de	leur	accent	d’étranger	pour	prononcer	difficilement
les	"B",	les	"V",	les	"U",	qui	les	rudoyaient	à	plusieurs	dans	le	coin	de	la	cour	de



récréation,	en	les	traitant	de	"Sales	Espingaux".	Leur	solidarité	ibérique	avec	moi
apparut	 lorsque,	 en	 classe	 de	 cours	 préparatoire,	 la	 maîtresse	 me	 prit	 comme
souffre-douleur	dès	lors	qu’elle	constata	que	j’étais	gaucher,	irrécupérable	selon
elle.	 S’acharnant	 constamment	 contre	 moi	 à	 coup	 de	 torgnoles,	 de	 coups	 de
baguette	 ou	de	 règle	 sur	 les	 doigts,	me	 couvrant	 régulièrement	 de	 qualificatifs
peu	 élogieux,	 elle	 me	 mit	 au	 ban	 de	 la	 classe	 avec	 ces	 Espagnols	 qu’elle
méprisait	 tout	 autant	 que	moi.	Ces	Espagnols	me	 consolèrent,	m’adoptèrent	 et
ainsi	se	forma	la	ligue	des	marginalisés	:	Jaime	et	Pasqual	furent	mes	premiers
vrais	copains	et	confidents,	mes	alliés	qui	me	défendaient	de	subir	sans	répliquer,
sans	combattre.	Ils	m’escortaient	après	m’avoir	attendu	en	bas	de	chez	moi	pour
aller	à	 l’école	et	 la	petite	 troupe	de	copains	s’aggrandit	en	y	 intégrant	d’autres
Espagnols	du	quartier.

J’appris	 l’Espagnol	 par	 la	 bande,	 et	 l’argot	 qui	 allait	 avec	 :	 "Hijo	del	 puta",
etc.

Ils	me	 racontaient	par	bribes,	 leur	histoire	 familiale	 sans	oublier	de	 la	 situer
par	rapport	à	la	guerre	civile	et	à	l’exil.	Ils	m’invitaient	chez	eux	sans	complexe
pour	le	goûter	et	certains	repas	de	fête.	J’ai	grandi	avec	eux	et	l’adolescence	fut
sans	doute	plus	grave	et	moins	légère	grâce	à	eux,	mais	surtout	elle	fut	enrichie
par	 leur	 camaraderie	 et	 leur	 solidarité.	 C’est	 grâce	 à	 eux	 que	 je	 rencontrais
Violette	et	Olivia,	car	 ils	me	faisaient	confiance,	avec	force	clins	d’œil	pour	 le
"Franchute",	 leur	 copain.	 En	 1963,	 avec	 eux	 à	 treize	 ans,	 je	 participai	 à	 ma
première	 manifestation	 antifasciste	 contre	 l’exécution	 voulue	 par	 Franco,	 de
Grimaud,	secrétaire	général	du	parti	communiste	clandestin,	fusillé	à	la	prison	de
Carabanchel,	 près	 de	 Madrid.	 Tous	 les	 exilés	 espagnols	 de	 Saint	 Michel
défilièrent	dans	 les	 rues	de	Bordeaux	 jusqu’au	consulat	d’Espagne	où	 les	CRS
attendaient	 pour	 castagner	 ces	 "Espingaux"	 et	 disperser	 le	 cortège	 de
manifestants	arborant	drapeaux	rouges	et	républicains.

	

	

Pourquoi	l’Espagne	?
	

Ma	passion	pour	l’Histoire	contemporaine	fut	d’abord	celle	de	l’Espagne	qui
était	donc	déjà	 là	à	 travers	Violette	et	Olivia	mes	premiers	amours	 ibériques	et
les	 témoignages	de	mes	copains	espagnols	de	l’école	communale.	Mon	rapport
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