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A mon pere



Prologue



2043

Quelque part dans le monde...

Le pére de famille remonta en trombe a 1’étage. Il savait qu’il avait une autre
lampe torche dans le tiroir de sa table de nuit. Machinalement, il appuya sur
I’interrupteur sans qu’il ne se produise rien d’autre qu’un bruit d’actionnement.
Depuis un moment, le courant allait et venait. Depuis le début d’une journée
s’annongant pourtant idyllique. Le premier jour d’un week-end précédent les
vacances d’avril. Il devait emmener toute la famille chez le beau-frére, le cadet
de son épouse, pour un barbecue. « Il va faire beau et chaud », avait-il écrit, en
guise d’incipit a I’invitation. Sa femme lui avait ensuite montré le SMS ou
figuraient les modalités, le programme des réjouissances. Il avait appris a aimer
cette habitude de partage chez elle, bien qu’au début, il la jugeat avec dureté,
pensant qu’elle agissait ainsi parce qu’elle le croyait inattentif ou pire : demeuré€.
Il n’en était rien. Sa femme aimait partager. Les bonnes nouvelles pour qu’il s’en
réjouisse, les mauvaises aussi, afin qu’il lui apporte son soutien.

Connaissant par cceur leur chambre a coucher, il ne prit pas le temps de se
trouver stupide d’avoir appuyé sur ’interrupteur en quéte d’une lumiere devenue
st précieuse. Il resta fixé sur son objectif, son objectif et rien de plus. Il trouva la
lampe torche a I’endroit précis. Il la testa une fois, deux fois, puis chercha des
piles de rechange sans succes.

J étais pourtant certain...

Il était pourtant certain d’en avoir racheté. Ce que la peur, proche de la
panique a ce stade, avait réussi a lui faire croire. Mais il n’avait pas racheté de
piles. Il devait en acheter ce week-end justement. En vue de leur prochain
bivouac, annulé a cause du beau-frére et de son invitation. Cette fois, il prit le
temps de se maudire d’avoir privilégi¢ le plaisir d’un barbecue. D’étre all¢ faire
des courses uniquement en lien avec cette invitation et pas pour faire en sorte de



survivre !
J aurai du le voir nom de Dieu ! J aurai du le voir !

Repensant a nouveau a cette journée, ou tout aurait dii bien se passer, il se
reprocha de ne pas avoir vu le danger venir. Il aurait di le voir. Il aurait di voir
les signes avant-coureurs. Il aurait di plus s’inquiéter des informations
annoncant les perturbations se produisant un peu partout dans le pays et ailleurs.
Ils s’¢taient produits dés ce matin-méme, avec D’électricité. Leurs réveils
n’avaient pas sonné. Il clignotait lorsqu’ils se réveillérent en retard. Ils avaient
petit-déjeuner avec leurs filles en vitesse avant de foncer au centre commercial.
Il avait conduit. Sur le chemin, il vit une nouvelle perturbation.

J aurai du le voir venir..

Il y pensa encore en cherchant dans les autres tiroirs, puis ceux de son bureau
dans la piece a coté, s’il n’en aurait pas rangé. Les feux de circulation. Sur le
chemin du centre commercial, ils furent ralentis par I’absence d’au moins deux
d’entre eux. La police les remplacait a coups de sifflets et de gestes équivoques.
Patientant, il avait entendu un autre automobiliste excédé se plaindre que c¢’était
comme ¢a partout dans la ville. « Ce serait dans tout le pays, lui avait-il affirmé
entre deux coups d’avertisseurs, ils I’ont dit aux infos. *Parait qu’a Ottawa c’est
pareil ! »

J aurai du le voir venir..

Il se le reprocha en trouvant dans son bureau la boussole en cuivre, héritage de
son grand-pere, dont il avait renoncé a se servir lors des journées randonnées en
famille, pour une plus moderne qu’il ne regretterait pas autant de perdre que
celle de son aieul. Il la tint dans sa main avec force, la remerciant de la
résolution qu’il avait déja pris, avant de la mettre dans sa poche. Une résolution
qui irait a I’encontre de la volonté de son épouse.

J’aurai dii la laisser faire les courses pour ce barbeuc’a la con et acheter des
provisions !

Des chips et des cacahuetes ne valaient pas les conserves dans ce genre de cas
¢videmment. Arrivé au parking bondé a cette heure, il aurait di se dire que
c’était la chose a faire. Regardant au-dessus tout en aidant sa fille cadette a
descendre du break familial il vit non pas un mais trois hélicopteres fendre le ciel
dans une direction inconnue, attirant fugacement D’attention d’autres clients



avant qu’ils terminent de ranger leurs courses ou qu’ils s’emparent d’un caddie.
Ils ne semblaient pas inquiets, se disant que les choses allaient malgré ces
problémes ¢€lectriques. Pourtant quelque chose n’allait pas. Prenant a son tour un
caddie avant de mettre sa cadette dans le compartiment enfant, il avait vu
pourtant. Il avait vu un client, ce client ! charger son véhicule de packs d’eau.
Bien plus que lui ou son épouse achetaient pour une famille de quatre personnes.
Ce client les empaquetait nerveusement, dans une petite citadine, depuis le coffre
minuscule jusqu’a la place avant. S’il avait pu en charger sur le toit il I’aurait
fait. Le pere de famille n’eut pas le temps de voir ce qu’il avait chargé d’autres
car sa femme le pressait de le suivre, ils étaient en retard.

1l avait compris lui.

L’¢lectricité revint soudain. Dans tout le quartier méme. Il alla chercher les
sacs de randonnées des enfants, puis revint dans la chambre. Il sursauta en
voyant leur petite TV se rallumer sur la chaine d’information en continu ou ils
avaient appris les événements un peu plus tot. Une journaliste dans le méme état
que lui était en train de commenter la situation devant un batiment en flammes :
« ... situation est catastrophique. Je suis juste devant la mairie et voyez : elle
briile ! Toute la ville brile ! Les... » Le signal disparu puis revint. « ... C’est de
partout, ils sont dans toutes la ville. Ils s’en prennent au premier venu. Oh mon
Dieu, je les vois, ils viennent vers moi. Regardez ! Faut pas rester la, faut pas...
Ah ! » La caméra tomba. Le signal disparu et revint. L’homme vit assez
nettement la journaliste gésir sur le sol avant que le signal disparaisse a nouveau.

— Chéri...

Il se retourna brutalement et tomba sur sa femme. Comme lui, elle s’était
rhabillée en vitesse en entendant la siréne caractéristique du Systéme d’Alerte et
d’Information des Populations activé peu apres qu’ils virent les infos a la TV. La
derni¢re qu’ils avaient entendue avant celles de la police, des pompiers passant
et repassant non loin de leur quartier. Ce fut 1a que le pere revit le client
chargeant sa voiture de packs d’eau. Ce fut 1a qu’il comprit et qu’il dit a son
épouse de rassembler leurs affaires pendant qu’il chargeait la voiture.

— Qu’est-ce que tu fais 1a, je t’ai dit de rester a la cave ! Ou sont les filles ?

Elle ne lui répondit pas. Elle ne le regardait pas. Elle avait le regard fixé a
I’extérieur. Tellement obnubilé par la quéte de ces objets de survie, il n’avait pas
pris la peine de passer un coup d’ceil sur le dehors. En achetant cette maison sur



plan, avec un crédit a 3,5% étalé sur vingt ans, le promoteur leur avait garanti,
entre autres promesses de confort, une vue magnifique et ¢loignée du centre-
ville. Cette nuit, elle leur parut pourtant bien trop proche. La journaliste n’avait
pas exagéré. La ville, ravagée par les multiples incendies, se trouvait plongée
dans le chaos. Provenant de gratte-ciel, d’immeubles et de maisons. Des
colonnes de fumées s’élevaient un peu partout, dévorant tout sans distinction,
sans restriction et se répandant a une vitesse folle. La siréne n’avait pas cess¢ de
mugir depuis, stressant un peu plus le couple. Cette horrible siréne de la ville en
train de briler pouvait s’entendre a des kilomeétres. Oui... la ville brilait. Elle, et
bien d’autres a présent. Une heure plus tot ils apprenaient le sort d’Ottawa, de
Trois-Riviéres, de Washington, de Rio de Janeiro, de Paris... Dans tous les pays
c’était pareil. Dans les zones urbaines en particulier. Quoi de plus normal, il y en
avait beaucoup plus la-bas. L’attaque était mondiale.

La femme alla ouvrir la fenétre contre 1’avis de son mari. Malgré la sirene, ils
purent entendre qu’on hurlait, qu’on courait dans les rues, les avenues
avoisinantes...

— J’aurai di le voir venir.
I1 avait réussi a I’exprimer a haute voix cette fois.

— On aurait dia aller directement au chalet au lieu d’aller chez Noah,
s’empressa-t-il d’ajouter. On n’aurait pas di aller...

— Dans la cave...

— Quoi ?

— Les filles sont dans la cave, prononga-t-elle 1’air hagard.
— On ne doit pas rester ici ! On doit s’en aller.

— L-La police... ’armée... Ils vont forcément arriver a...

— On ne doit pas rester ici, répéta son mari voyant bien 1’état de choc dans
lequel était plongée son €pouse, ou ai-je mis mes...

Il trouva ses clefs dans la poche de son pantalon de randonnée. Le type méme
de vétement avec de nombreuses poches. Un hurlement leur arriva, venant de
I’extérieur.



— (Ca vient de chez les Tremblay !

Tremblay évidemment, se dit aussitot le mari. Leur fils leur en avait offert un le
mois dernier pour aider ses parents vieillissants.

—Ons’enva!

Il enserra la main de son épouse dans la sienne et dévala avec elle les escaliers
jusqu’a la porte de la cave. Ils retrouverent leurs deux filles en larmes, dans les
bras I’un de I’autre. Quelques années d’écart les séparaient et pourtant en cet
instant terrible elles eurent 1’air d’avoir le méme age a ses yeux. Elles parurent
soulagées, le temps d’un regard fugace, de retrouver leurs parents partis depuis a
peine quelques minutes.

— On doit s’en aller, mes chéries ! Faut pas rester 1.
— Qu’est-ce qui se passe popa ? demanda la plus jeune.
— Maman, j’ai peur, gémit la plus grande.

Lui aussi avait peur. Sa femme aussi. Mais il ne devait pas flancher. Il devait
jouer son role. Celui qu’il incarnait depuis leur venue au monde.

— Je sais, mes chéries, je sais. Ne vous inquiétez pas, tout va s’arranger. On
va... On va aller au chalet. Vous aimez ¢a quand on va au chalet hein ?

Elles acquiescerent timidement.
— 11 faut trouver I’armée, ils sont sirement en route, glissa son épouse.

— Tu as vu ce qu’ils ont dit a la télé avant que ¢a coupe, c’est partout,
absolument partout ! IIs n’arriveront jamais a...

La seule lumiére de la cave s’éteignit tout a coup, provoquant une salve de
hurlements venant des deux sceurs. Le pére alluma aussitot la lampe torche
récupérée. On entendit un aboiement de chien.

— Tout va bien, tout va bien.
— Hoppy ! C’est Hoppy, popa !
— Restez ici.

Il échangea sa torche avec celle, plus petite, de sa femme.
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