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Les	 personnages	 de	 cette	 histoire	 sont	 purement	 imaginaires.	 Ils	 ne
s'inspirent	 d'aucune	 personne	 vivante	 ou	 ayant	 vécu.	 Ils	 n'existent
qu'emprisonnés	dans	ces	centaines	de	pages	écrites,	et,	il	va	sans	dire,	dans
l'esprit	et	de	l'auteur	et	de	ses	lecteurs.

	



	

	

	

Première	partie
	



	

I
	

Le	ciel	de	mai	était	en	furie.	Le	long	de	la	rue,	les	arbres	se	balançaient	de
gauche	à	droite,	comme	s'ils	tentaient	de	jeter	un	mauvais	sort	à	l'humanité.
De	 longs	 éclairs	 brisés	 et	 blanchâtres	 traversaient	 la	 nuit,	 étiraient	 leurs
ombres	mauvaises	jusqu’aux	pieds	de	Julien.	Ce	dernier	s’était	réfugié	dans
l'entrée	 du	 bar	La	Grosse	 Bouteille	 qui	 venait	 de	 fermer.	 Il	 avait	 plu	 fort
toute	la	soirée.	Vers	une	heure,	faute	de	client,	Luc,	le	barman,	avait	décidé
de	 tout	 ranger.	 Julien	était	 adossé	au	mur	en	brique	de	 l’établissement.	Le
sang	dans	ses	veines	était	de	glace.	Son	cœur	voulait	lui	sortir	par	la	gorge.
Chaque	coup	de	tonnerre	emplissant	ses	oreilles	lui	rappelait	la	pétarade	du
fusillé.	On	eut	dit	le	bruit	de	la	mort.

Julien	 était	 vêtu	 d’un	 vieux	 pantalon	 et	 d’une	 veste	 de	 jeans,	 que	 les
bourrasques	 de	 pluie	 léchaient	 allégrement.	 Les	 traits	 tirés	 du	 peu	 de
sommeil	des	dernières	semaines,	il	songeait	à	quitter	Rouyn-Noranda	avant
qu'il	ne	perdît	complètement	la	raison,	et	qu'on	ne	le	retrouvât	dans	une	forêt
les	jambes	cassées,	le	torse	criblé	de	balles.	Il	pensait	partir	cette	nuit	même
–	il	n’y	croyait	pas	–	en	auto-stop.	Disparaître	dans	la	nature,	n'importe	où,
peut-être	en	Gaspésie,	sa	terre	natale.	Julien	avait	contracté	une	lourde	dette
qu'il	devait	rembourser	au	plus	tard	ce	vendredi.	On	était	lundi	soir.	Plus	que
quatre	jours	d'insomnie	avant	qu'on	ne	lui	fasse	la	peau.	Il	songeait,

…	je	pourrais	tenter	de	retrouver	Catou	à	Montréal…	je	lui	demanderai
de	m’héberger	quelque	temps…	ce	serait	la	moindre	chose…	après	tout	ce
qu’elle	m’a	fait	subir…	la	salope,	elle	me	doit	bien	cela…

Julien	avait	fait	la	connaissance	de	Catou	huit	mois	plus	tôt,	à	la	terrasse
arrière	de	La	Grosse	Bouteille,	 par	une	belle	 et	 chaude	nuit	 de	 septembre.
Une	écologiste	forcenée	de	 trente-trois	ans,	bien	en	chair,	 les	cheveux	gris
en	broussaille,	toujours	vêtue	de	noir,	qui	se	plaisait	à	qualifier	les	magnats
de	l'industrie	forestière	de	tueurs	en	série.

Abattre	 un	 arbre	 est	 un	 meurtre	 !	 scandait-elle.	 Elle	 s’était	 établie	 en



Abitibi	pour	étudier	la	foresterie	et	mieux	connaître	l'ennemi	à	abattre.	Elle
croyait	que	ses	études	l'aideraient	à	infiltrer	le	clan	des	mafieux	des	bois,	et
agir	à	titre	de	taupe	à	la	faveur	des	organisations	écologistes.	Il	faut	dire	que
Catou	portait	en	adoration	tout	ce	qui	relevait	de	la	flore.	Mais	la	plante	qui
à	ses	yeux,	à	 son	goût	et	dans	son	cœur	détrônait	de	 loin	 toutes	 les	autres
était	le	cannabis.	Elle	était	prête	à	tout	pour	fumer	sa	ration	d’une	dizaine	de
joints	 par	 jour,	 jusqu’à	 permettre	 au	 ver	 de	 terre	 –	 c’est	 ainsi	 qu’elle
surnommait	Julien	en	son	absence	–	de	partager	sa	couche.

Au	 début,	 Julien	 n'éprouvait	 aucun	 sentiment	 particulier	 pour	 ladite
demoiselle.	 Son	 intérêt	 se	 résumait	 à	 cette	 présence	 féminine,	 un	 baume
dans	 sa	 vie	 de	 solitaire.	 Les	 parties	 de	 jambes	 en	 l'air,	 dont	 la	 frénésie	 et
l'élan	miraculeux	qu'il	y	insufflait	n’en	finissaient	plus	de	l’ébahir,	lui	qui,	à
cinquante-trois	 ans,	 déjà	 avait	 commencé	 à	 croire	 que	 l'amour	 physique
n’était	 peut-être	 déjà	 plus	 que	 le	 vague	 souvenir	 d'une	 jeunesse	 à	 jamais
révolue.	 La	 saison	 automnale	 lui	 prouva	 le	 contraire.	Cannabis,	 alcool	 et
sexe	!	était	 le	cri	de	ralliement.	Les	deux	tourtereaux	fumaient	comme	des
volcans,	 buvaient	 comme	 des	 marins,	 et	 forniquaient	 comme	 des	 lapins.
L’interstice	de	septembre	et	octobre	fut	une	jouissive	et	lascive	lune	de	miel.
Ils	 sortaient	 à	 tous	 les	 soirs,	 s’intoxiquaient,	 s'engueulaient,	 se	 pelotaient
allègrement	 dans	 un	 bonheur	 également	 partagé.	 Les	 nuits	 se	 terminaient
toujours	chez	Catou,	qui	préférait	dormir	chez	elle.	Ils	y	picolaient	dans	un
épais	 nuage	 de	 fumée	 bleutée	 jusqu'à	 ce	 que	 l'aube	 les	 retrouve	 groggy,
affalés	l'un	dans	l'autre.

Quand	octobre	sonna,	les	choses	commencèrent	à	se	gâter.	Catou	logeait
dans	 une	 chambre	 au-dessus	 du	 lavoir	 rue	 Perreault,	 au	 centre-ville	 de
Rouyn-Noranda.	 Elle	 s'y	 était	 établie	 le	 premier	 août,	 n'avait	 signé	 aucun
bail,	la	location	de	la	chambre	étant	payable	le	premier	de	chaque	mois.	Au
mois	 de	 septembre,	 elle	 informait	 le	 propriétaire	 au	 sujet	 de	 sa	 bourse
d'étude	 qui	 tardait	 à	 rentrer.	 Il	 n'y	 avait	 vraiment	 aucune	 raison	 de
s'inquiéter,	le	chèque	allait	rentrer	d'un	jour	à	l'autre.	Le	mois	de	septembre
passa	 sans	 qu'elle	 ne	 donnât	 aucun	 autre	 signe	 de	 vie.	 En	 octobre,	 le
propriétaire	voyageant	à	 l'étranger	 lui	donna	un	autre	répit.	Un	beau	matin
d'octobre,	 Catou	 reçut	 une	 lettre	 du	 Ministère	 de	 l'Éducation	 l'informant
qu'après	révision	de	son	dossier,	elle	n'était	point	éligible	au	programme	des



prêts	et	bourses.	La	nouvelle	était	mauvaise	pour	elle,	elle	l'était	aussi	pour
le	 propriétaire,	 mais	 celui	 qui	 en	 pâtirait	 le	 plus	 était	 le	 pauvre	 Julien.
Quelques	 jours	 plus	 tard,	 Catou	 confiait	 à	 Julien	 la	 difficile	 situation
financière	dans	laquelle	elle	se	trouvait.	Elle	possédait	quelques	centaines	de
dollars	 en	 banque,	 dédiés	 essentiellement	 à	 payer	 sa	 nourriture	 et	 sa
consommation	d'herbe.	Elle	lui	partagea	son	idée	de	génie	!	et	fit	à	Julien	la
proposition	suivante.

—	J'achète	la	totalité	de	ton	inventaire	de	cannabis	pour	la	somme	de	trois
mille	dollars,	payable	le	jour	de	la	réception	de	mon	chèque	du	programme
des	prêts	et	bourses	–	auquel	elle	se	savait	non	éligible.	En	retour,	d'ici	 là,
c'est	moi	 et	 non	 toi	 qui	 fournira	 la	 drogue.	 Le	marché	 profitera	 aux	 deux
parties.	Tu	vends	d’un	coup	toute	ta	marchandise,	ce	qui	t'évitera	encore	une
fois	 de	 fumer	 tous	 tes	 profits.	 De	 mon	 côté,	 je	 te	 promets	 d'honorer	 ta
consommation	personnelle	jusqu'à	ce	que	je	te	paie	la	marchandise,	ce	que
je	ferai	d’ici	trois	ou	quatre	semaines.

L'offre	était	intéressante.	Mais	Julien	hésitait.	Étendu	sur	le	lit,	les	mains
derrière	 la	 tête,	 il	 imaginait	 des	 visages	 insolites	 dans	 les	 dessins	 que
formaient	les	fissures	au	plafond.	Autour,	la	chambre	de	Catou	était	dans	le
désordre	le	plus	total.	Le	seul	élément	de	décoration	était	l’immense	affiche
du	Che	épinglée	sur	le	mur	à	la	tête	du	lit.	Sur	la	table	de	nuit,	des	paquets
de	 cigarettes,	 des	 cendriers	 débordant	 de	 cendres,	 des	 bouteilles	 de	 bière
vides	sur	le	plancher,	sur	la	table	de	l'ordinateur,	dans	la	salle	de	bains,	sur	le
bord	de	la	fenêtre	donnant	sur	la	rue	Perreault,	d'où	on	entendait	les	voitures
circuler	sous	la	pluie.	Dans	un	coin,	à	côté	de	la	télé,	Ti-Lynx,	le	chat	adoré
de	Catou,	 était	 roulé	 en	 boule	 par	 terre	 sur	 un	 tas	 de	 vêtements	 sales.	 La
lumière	 diffuse	 d'après-midi	 traversait	 les	 épais	 nuages	 qui	 couvraient	 la
ville,	 teintaient	 la	 chambre	 enfumée	 d'une	 couleur	 blanchâtre	 de	 craie,
épaisse,	 laiteuse,	 presque	visqueuse,	 alimentant	 les	 rêveries	mélancoliques
de	Julien.	Il	s'imaginait	dans	un	vieux	film	noir	et	blanc,	étendu	sur	le	lit	de
fer	 d'une	 prostituée	 russe,	 lointaine	 parente	 de	 Rudolph	 Noureev.	 On
frappait	 à	 la	 porte.	 Entrait	 Marlène	 Dietrich	 qui	 venait	 s'étendre	 entre	 la
demoiselle	et	lui.

—	Et	puis	?	Mon	offre	t'intéresse	?



La	 bulle	 de	 rêve	 de	 Julien	 éclata.	 Il	 se	 retrouvait	 couché	 auprès	 de	 sa
militante	 des	 temps	 modernes.	 À	 peine	 éveillée,	 elle	 allumait	 le	 premier
joint	 de	 la	 journée.	Elle	 avait	 les	 traits	 durs,	 la	mâchoire	 carrée,	 le	 visage
légèrement	 ridé,	 de	 magnifiques	 yeux	 verts.	 Quand	 elle	 parlait,	 sa	 voix
rauque,	chaude,	réconfortante,	résonnait	dans	la	pièce,	pénétrait	la	structure
interne	 de	 la	 matière,	 y	 introduisant	 un	 sentiment,	 une	 émotion	 tangible,
presque	palpable.	Julien	considérait	suspect	cette	propension	à	appréhender
le	monde	par	le	seul	biais	des	émotions.	Il	demeurait	vigilant,	marchait	aux
côtés	 de	 Catou	 un	 pied	 à	 l'intérieur	 de	 leur	 bulle,	 l’autre	 à	 l'extérieur.
Lorsque	 Catou	 abordait	 autrui,	 il	 voyait	 une	 tarentule	 jetant	 sa	 toile
visqueuse	et	sentimentale	sur	sa	victime.

—	Alors,	ça	t'intéresse	ou	pas	?	demandait-elle	d’une	voix	forte.

Julien	sursauta.	Il	haussait	les	épaules.

«	Fume	!	Ça	va	t'aider	à	réfléchir	!

Le	regard	fixé	sur	la	constellation	de	fissures	au	plafond,	pesant	le	pour	et
le	contre	de	 l'offre,	 Julien	aspirait	 la	petite	 fumée	du	diable.	Catou	n’avait
pas	 tort	 quand	 elle	 disait	 que	 cela	 lui	 éviterait	 de	 fumer	 ses	 profits.	 Ces
dernières	 années,	 sa	 consommation	 avait	 beaucoup	 augmenté,	 si	 bien	 que
souvent	il	devait	acheter	une	partie	de	la	marchandise	à	crédit.	Il	avait	ainsi
accumulé	une	dette	qui	frôlait	maintenant	les	cinq	mille	dollars.	Frank,	celui
à	qui	 il	 était	 redevable,	 commençait	 à	montrer	des	 signes	d'impatience,	 ce
qui	 était	 de	mauvais	 augure.	Ce	motard,	 vendeur	 de	 stupéfiants,	 avait	 son
propre	 code	 d'éthique,	 agissait	 selon	 ses	 propres	 lois.	 Que	 Frank	 mît	 en
doute	 la	capacité	de	 Julien	d'honorer	une	dette	était	une	 situation	des	plus
inconfortables,	 une	 source	 d'éprouvantes	 insomnies.	 Ces	 derniers	 mois,
Julien	passait	de	longues	nuits	blanches	à	échafauder	des	plans	qui	défilaient
à	queue	leu	leu	dans	sa	tête.	La	seule	et	véritable	solution	eut	été	de	ne	pas
fumer	 ses	 profits.	 Il	 s'en	 faisait	 la	 promesse	 à	 tous	 les	 soirs	 avant	 de
s'endormir,	cependant	qu’il	imaginait	Frank	tapi	quelque	part	dans	l'ombre,
près	 de	 l'escalier	menant	 à	 son	 appartement,	 au	 coin	 d'un	mur	 en	 ville	 la
nuit,	près	d’un	arbre	dans	une	rue	déserte,	ou	derrière	la	porte	de	sa	propre
salle	de	bains,	un	poignard	entre	les	dents.
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