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A Dominique Girard



Les personnages de cette histoire sont purement imaginaires. Ils ne
s'inspirent d'aucune personne vivante ou ayant vécu. Ils n'existent
qu'emprisonnés dans ces centaines de pages écrites, et, il va sans dire, dans
I'esprit et de 'auteur et de ses lecteurs.



Premieére partie



Le ciel de mai était en furie. Le long de la rue, les arbres se balancaient de
gauche a droite, comme s'ils tentaient de jeter un mauvais sort a 'humanité.
De longs éclairs brisés et blanchatres traversaient la nuit, étiraient leurs
ombres mauvaises jusqu’aux pieds de Julien. Ce dernier s’était réfugié dans
I'entrée du bar La Grosse Bouteille qui venait de fermer. Il avait plu fort
toute la soirée. Vers une heure, faute de client, Luc, le barman, avait décidé
de tout ranger. Julien était adossé au mur en brique de I’établissement. Le
sang dans ses veines était de glace. Son cceur voulait lui sortir par la gorge.
Chaque coup de tonnerre emplissant ses oreilles lui rappelait la pétarade du
fusillé. On eut dit le bruit de la mort.

Julien était vétu d’un vieux pantalon et d’une veste de jeans, que les
bourrasques de pluie léchaient allégrement. Les traits tirés du peu de
sommeil des dernieres semaines, il songeait a quitter Rouyn-Noranda avant
qu'il ne perdit completement la raison, et qu'on ne le retrouvat dans une forét
les jambes cassées, le torse criblé de balles. Il pensait partir cette nuit méme
— il n’y croyait pas — en auto-stop. Disparaitre dans la nature, n'importe ou,
peut-étre en Gaspésie, sa terre natale. Julien avait contracté une lourde dette
qu'il devait rembourser au plus tard ce vendredi. On était lundi soir. Plus que
quatre jours d'insomnie avant qu'on ne lui fasse la peau. Il songeait,

... je pourrais tenter de retrouver Catou a Montréal... je lui demanderai
de m’héberger quelque temps... ce serait la moindre chose... apres tout ce
qu’elle m’a fait subir... la salope, elle me doit bien cela...

Julien avait fait la connaissance de Catou huit mois plus t6t, a la terrasse
arriere de La Grosse Bouteille, par une belle et chaude nuit de septembre.
Une écologiste forcenée de trente-trois ans, bien en chair, les cheveux gris
en broussaille, toujours vétue de noir, qui se plaisait a qualifier les magnats
de l'industrie forestiere de tueurs en série.

Abattre un arbre est un meurtre ! scandait-elle. Elle s’était établie en



Abitibi pour étudier la foresterie et mieux connaitre I'ennemi a abattre. Elle
croyait que ses études l'aideraient a infiltrer le clan des mafieux des bois, et
agir a titre de taupe a la faveur des organisations écologistes. Il faut dire que
Catou portait en adoration tout ce qui relevait de la flore. Mais la plante qui
a ses yeux, a son gofit et dans son cceur détronait de loin toutes les autres
était le cannabis. Elle était préte a tout pour fumer sa ration d’une dizaine de
joints par jour, jusqu’a permettre au ver de terre — c’est ainsi qu’elle
surnommait Julien en son absence — de partager sa couche.

Au début, Julien n'éprouvait aucun sentiment particulier pour ladite
demoiselle. Son intérét se résumait a cette présence féminine, un baume
dans sa vie de solitaire. Les parties de jambes en l'air, dont la frénésie et
I'élan miraculeux qu'il y insufflait n’en finissaient plus de 1’ébahir, lui qui, a
cinquante-trois ans, déja avait commencé a croire que l'amour physique
n’était peut-étre déja plus que le vague souvenir d'une jeunesse a jamais
révolue. La saison automnale lui prouva le contraire. Cannabis, alcool et
sexe ! était le cri de ralliement. Les deux tourtereaux fumaient comme des
volcans, buvaient comme des marins, et forniquaient comme des lapins.
L’interstice de septembre et octobre fut une jouissive et lascive lune de miel.
Ils sortaient a tous les soirs, s’intoxiquaient, s'engueulaient, se pelotaient
allegrement dans un bonheur également partagé. Les nuits se terminaient
toujours chez Catou, qui préférait dormir chez elle. Ils y picolaient dans un
épais nuage de fumée bleutée jusqu'a ce que l'aube les retrouve groggy,
affalés 1'un dans l'autre.

Quand octobre sonna, les choses commenceérent a se gater. Catou logeait
dans une chambre au-dessus du lavoir rue Perreault, au centre-ville de
Rouyn-Noranda. Elle s'y était établie le premier aofit, n'avait signé aucun
bail, la location de la chambre étant payable le premier de chaque mois. Au
mois de septembre, elle informait le propriétaire au sujet de sa bourse
d'étude qui tardait a rentrer. Il n'y avait vraiment aucune raison de
s'inquiéter, le cheque allait rentrer d'un jour a l'autre. Le mois de septembre
passa sans qu'elle ne donnat aucun autre signe de vie. En octobre, le
propriétaire voyageant a 1'étranger lui donna un autre répit. Un beau matin
d'octobre, Catou recut une lettre du Ministére de 1'Education l'informant
qu'apres révision de son dossier, elle n'était point éligible au programme des



préts et bourses. La nouvelle était mauvaise pour elle, elle 1'était aussi pour
le propriétaire, mais celui qui en patirait le plus était le pauvre Julien.
Quelques jours plus tard, Catou confiait a Julien la difficile situation
financiere dans laquelle elle se trouvait. Elle possédait quelques centaines de
dollars en banque, dédiés essentiellement a payer sa nourriture et sa
consommation d'herbe. Elle lui partagea son idée de génie ! et fit a Julien la
proposition suivante.

— J'achete la totalité de ton inventaire de cannabis pour la somme de trois
mille dollars, payable le jour de la réception de mon cheque du programme
des préts et bourses — auquel elle se savait non éligible. En retour, d'ici la,
c'est moi et non toi qui fournira la drogue. Le marché profitera aux deux
parties. Tu vends d’un coup toute ta marchandise, ce qui t'évitera encore une
fois de fumer tous tes profits. De mon co6té, je te promets d'’honorer ta
consommation personnelle jusqu'a ce que je te paie la marchandise, ce que
je ferai d’ici trois ou quatre semaines.

L'offre était intéressante. Mais Julien hésitait. Etendu sur le lit, les mains
derriere la téte, il imaginait des visages insolites dans les dessins que
formaient les fissures au plafond. Autour, la chambre de Catou était dans le
désordre le plus total. Le seul élément de décoration était I’immense affiche
du Che épinglée sur le mur a la téte du lit. Sur la table de nuit, des paquets
de cigarettes, des cendriers débordant de cendres, des bouteilles de biere
vides sur le plancher, sur la table de I'ordinateur, dans la salle de bains, sur le
bord de la fenétre donnant sur la rue Perreault, d'ou on entendait les voitures
circuler sous la pluie. Dans un coin, a coté de la télé, Ti-Lynx, le chat adoré
de Catou, était roulé en boule par terre sur un tas de vétements sales. La
lumiere diffuse d'apres-midi traversait les épais nuages qui couvraient la
ville, teintaient la chambre enfumée d'une couleur blanchatre de craie,
épaisse, laiteuse, presque visqueuse, alimentant les réveries mélancoliques
de Julien. Il s'imaginait dans un vieux film noir et blanc, étendu sur le lit de
fer d'une prostituée russe, lointaine parente de Rudolph Noureev. On
frappait a la porte. Entrait Marlene Dietrich qui venait s'étendre entre la
demoiselle et lui.

— Et puis ? Mon offre t'intéresse ?



La bulle de réve de Julien éclata. Il se retrouvait couché aupres de sa
militante des temps modernes. A peine éveillée, elle allumait le premier
joint de la journée. Elle avait les traits durs, la machoire carrée, le visage
légerement ridé, de magnifiques yeux verts. Quand elle parlait, sa voix
rauque, chaude, réconfortante, résonnait dans la piece, pénétrait la structure
interne de la matiere, y introduisant un sentiment, une émotion tangible,
presque palpable. Julien considérait suspect cette propension a appréhender
le monde par le seul biais des émotions. Il demeurait vigilant, marchait aux
cotés de Catou un pied a l'intérieur de leur bulle, 1’autre a l'extérieur.
Lorsque Catou abordait autrui, il voyait une tarentule jetant sa toile
visqueuse et sentimentale sur sa victime.

— Alors, ca t'intéresse ou pas ? demandait-elle d’une voix forte.
Julien sursauta. Il haussait les épaules.
« Fume ! Ca va t'aider a réfléchir !

Le regard fixé sur la constellation de fissures au plafond, pesant le pour et
le contre de l'offre, Julien aspirait la petite fumée du diable. Catou n’avait
pas tort quand elle disait que cela lui éviterait de fumer ses profits. Ces
dernieres années, sa consommation avait beaucoup augmenté, si bien que
souvent il devait acheter une partie de la marchandise a crédit. Il avait ainsi
accumulé une dette qui frolait maintenant les cinq mille dollars. Frank, celui
a qui il était redevable, commencait a montrer des signes d'impatience, ce
qui était de mauvais augure. Ce motard, vendeur de stupéfiants, avait son
propre code d'éthique, agissait selon ses propres lois. Que Frank mit en
doute la capacité de Julien d’honorer une dette était une situation des plus
inconfortables, une source d'éprouvantes insomnies. Ces derniers mois,
Julien passait de longues nuits blanches a échafauder des plans qui défilaient
a queue leu leu dans sa téte. La seule et véritable solution eut été de ne pas
fumer ses profits. Il s'en faisait la promesse a tous les soirs avant de
s'endormir, cependant qu’il imaginait Frank tapi quelque part dans I'ombre,
pres de l'escalier menant a son appartement, au coin d'un mur en ville la
nuit, pres d’un arbre dans une rue déserte, ou derriere la porte de sa propre
salle de bains, un poignard entre les dents.
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