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A mes amours, Charly, Elisa, Jean-Loup, Simon.
Pour Edeéne, mon Ange.



L’autre n’a sur nous que le pouvoir qu’on lui accorde...



Les confidences de Yaél

Il ne fallut pas plus de quelques confidences autour de sa souffrance, pour
insuffler en moi un désir irrépressible d’écrire et d’écrire encore...

Yaél se livrait sans retenue et ses larmes soulevaient les miennes. Elle était
mon amie, et méme si la vie et les années nous avaient éloignées, jamais nous ne
nous étions perdues de vue.

Nous nous étions donné rendez-vous devant un thé. Le temps ne lui avait
apporté aucune ride. Elle s’était méme embellie. Quelques éclats de rire venaient
tout d’abord troubler la longue conversation parsemée de souvenirs que nous
prenions plaisir a raviver. Ses yeux riaient avant méme que sa bouche ne 1’efit
décidé. C’était sa particularité. Puis, vint I’instant ou je posai la question qui
brisa notre joie :

— Et le boulot, ca va ?

Yaél prit une longue inspiration avant de me raconter les tribulations qu’elle
avait traversées au cours de ces dernieres années... La joie avait quitté ses yeux.
C’était la premiere fois que je voyais cet air grave sur son visage. C’était comme
si subitement, de gros nuages passaient par-dessus le soleil. Je compris avant
méme qu’elle n’ouvrit la bouche, que sa vie avait basculé dans une tragédie, et
que son ceeur endurait encore les stigmates de cette douleur.

Nous exercons toutes les deux le métier d’ATSEM(1). Un petit acronyme pour
une bien grande définition : Agent Territorial Spécialisé en Ecole Maternelle.
Spécialisé en quoi ? En a peu pres tout ce qu’un(e) enseignant(e) avec qui nous
travaillons en bindme ne fait pas, ne peut pas faire, ne sait pas faire ou ne veut
pas faire. Les ATSEM sont des agents territoriaux qui sont employés par les
mairies pour travailler dans les écoles maternelles. Leur supérieur hiérarchique
est le maire, cependant, dans les locaux scolaires, ils sont placés sous 1’autorité
du directeur ou de la directrice. Ils sont chargés de l'assistance au personnel
enseignant pour la réception, l'animation et I'hygiene des tres jeunes enfants ainsi
que de la préparation et la mise en état de propreté des locaux et du matériel
servant directement a ces enfants. Ils participent a la communauté éducative.
Leur mission consiste a assister les enseignants des écoles maternelles pour
toutes les activités qui n'ont pas un caractere scolaire : I'accueil, le repas ou la



sieste des enfants, I'hygiene, etc.

Cette définition me semble totalement obsoléte aujourd’hui car les missions de
I’ATSEM ont tellement évolué au cours de ces dernieres années, qu’il faudrait
non seulement enlever les mots « qui n’ont pas un caractere scolaire », mais y
rajouter des dizaines et des dizaines d’autres taches et responsabilités...

Je vous laisse découvrir au fil des pages toutes ces évolutions, dans tout ce
qu’elles comportent de positif et de totalement absurde. Je vous dévoilerai
également le contexte dans lequel évoluent les tres jeunes enfants dans
probablement la majorité des écoles maternelles de France.

Tout en tournant machinalement sa cuillere dans son thé qu’elle n’avait pas
sucré, Yaél commenca a me donner des détails sordides sur I’enfer qu’elle avait
vécu dans 1’école ou elle avait travaillé. Une nouvelle directrice autoritaire, une
collegue aigrie par la vie et la maladie, quelques paroles irrespectueuses
prononcées pour asseoir un semblant de pouvoir et d’autorité, et il n’en fallait
pas plus pour faire que ce cocktail explosif embrase sa vie. Yaél se livrait sans
pudeur et sans retenue. Notre amitié ancienne autorisait la confiance. J’écoutais,
presque sans respirer et, quand dans les sanglots sa voix se perdait, je laissais
s’installer le silence pour respecter sa souffrance. Elle n’exprimait pas sa
détresse, elle la vivait encore, méme si les faits étaient passés. Je 1’écoutais
comme on écoute une histoire que 1’on connait parfaitement et dont on sait la
fin. Aucun détail ne m’étonnait car chacune de ses paroles trouvait un écho
particulier en moi et résonnait dans mon cceur tel un orage. Je travaille dans les
écoles maternelles depuis si longtemps, j’ai presque 1I’impression d’avoir tout vu
et tout entendu...

Lorsque Yaél eut terminé de boire son thé, elle prit la tasse dans sa main et
commenca a en scruter le fond comme pour y puiser le reste de son histoire.

— Tu sais Marie, tout ce que je viens de te raconter, ce n’est pas ca le pire, le
pire c’est I’apres...

Je restai bouleversée par cette simple phrase. « Le pire, c’est I’apres ». La
sonnerie de son téléphone mit subitement fin a notre conversation.

— Je dois partir me dit-elle, c’est une urgence.

Je la pris dans mes bras et pour la rassurer sur son départ précipité, je lui
soufflai a I’oreille quelques mots d’amitié et je la regardais s’éloigner en courant.
Je restais assise un long moment. Autour de moi, je percevais le monde s’agiter



dans un léger bruissement de tasses et de verres.
— Madame, Madame ? Est-ce que tout va bien ? Désirez-vous autre chose ?

Je levai les yeux vers le serveur et en guise de réponse, je lui présentai ma
carte bleue.

J’étais bouleversée. Yaél avait réveillé en moi des émotions qui, je le croyais,
n’appartenaient qu’au passé. Comme pour les chasser, je me levai rapidement. Il
me fallait rentrer chez moi, retrouver ma sérénité, ma respiration lente et calme
et surtout, chasser cette sensation d’inachevé qui m’envahissait.

Tandis que la voiture avalait les kilomeétres, mes pensées se bousculaient les
unes aux autres et vint alors le temps du questionnement sur le sens que je
désirais donner a ces retrouvailles tourmentées.

Car loin d’étre isolée, 1’histoire de Yaél se répete souvent dans les écoles
maternelles, et puis, c’était la troisieme fois en moins d’un mois que je recevais
les confidences d’ATSEM en souffrance. Mais cette fois-ci, c’était différent. Je
connaissais Yaél, nous avions travaillé toutes les deux dans une entente parfaite
et chaleureuse et nous avions appris 1’une de 1’autre. J’avais partagé son bureau
et ses journées durant une année entiere.

Mon GPS m’indiquait I’heure d’arrivée a mon domicile a 19 h 28. J’avais
donc deux heures de route devant moi pour essayer de répondre a des questions
qui taraudaient mon esprit. Deux heures durant lesquelles mes sentiments
changeaient sans cesse, passant de la colere a I’incompréhension, de
I’incompréhension au doute, du doute a la tristesse. Mes tonnes de questions
restaient suspendues dans les airs par d’énormes points d’interrogations...

Comment des adultes en arrivent-ils a vouloir ruiner ainsi la vie de leurs
collegues ? Quel vécu les pousse a vouloir dominer 1’autre a tout prix ? Quel
besoin les anime ? Est-ce le fonctionnement du systeme méme qui est en cause ?
Une école peut-elle fonctionner correctement lorsque des conflits incessants et
un climat délétere s’installe au sein du personnel ? Comment peut-on donner le
meilleur de soi-méme aux enfants en étant parasité par sa propre souffrance
surtout lorsque celle-ci vous étouffe ? Les enfants ressentent-ils cette tension ?
Comprennent-ils si deux adultes sont en conflit ? Si oui, peuvent-ils s’épanouir a
leur aise dans une telle atmosphere ? Se sentent-ils en sécurité ? Tous les
intervenants sont-ils suffisamment informés de leurs droits et de leurs devoirs
vis-a-vis de leurs collegues, mais aussi et surtout vis-a-vis de ’enfant ? Durant
leur formation, leur a-t-on donné les clés nécessaires pour désamorcer une
situation conflictuelle ? Est-ce un probleme de recrutement ?



La pluie s’invita sur mon chemin et m’arracha a mes pensées. Encore
quelques kilometres avant de retrouver la chaleur de ma maison. J’étais épuisée
et déconcertée par la tournure qu’avait pris cet instant que j’espérais simple et
joyeux. Mais j’acceptais tout ceci comme un moment précieux que la vie me
donnait a vivre.

Je n’ai pas fait de grandes études. Je n’ai pas la prétention d’apporter une
réponse équilibrée et précise a ces questions. Je pose ca la, comme ¢a, a chacun
le soin d’y trouver sa solution ou ses résolutions.

La nuit porte conseil. Réveillée a I’aube, mes premieres pensées étaient pour
Yaél. Le petit-déjeuner aussi porte conseil... Ma révolte était grande ce matin-la.
A force de réfléchir a toutes ces situations difficiles que subissent des centaines
et des centaines de « Yaél » dans des écoles maternelles, a force de repenser a
tout ce que j’ai pu moi-méme endurer, a force de constater que tout autour de
moi des hommes et des femmes perdent leur santé et quelquefois leur vie a cause
de soucis relationnels dans leur travail quel qu’il soit, ma voix explosa et je
m’entendis dire :

« LE POUVOIR, TOUT CA POUR LE POUVOIR. »

La prise de conscience de toutes ces souffrances avait peut-étre révélé en moi,
le fondement méme du probleme, le dénominateur commun a ces histoires qui se
ressemblaient presque toutes. Le pouvoir...

Mon esprit vagabondait de longues minutes sur ce sujet qui commencait a
bouillonner dans ma téte. Le Pouvoir. Chacun en veut un petit bout. Ca rassure,
ca flatte, ca fait se sentir important a ses propres yeux et surtout aux yeux des
autres. Ca sert a étre respecté, peut-étre méme a étre aimé, qui sait ? Ca sert a
dominer, a abimer, a détruire.

Le pouvoir n’aurait-il donc que des mauvais cotés ? Des cotés sombres et
machiavéliques ? La ou le bat blesse, c’est lorsque le pouvoir se retrouve entre
les mains de personnes mal intentionnées, imbues d’elles-mémes, sans
conscience du bien ou du mal, sans empathie ou bienveillance, sans respect de
son prochain.

Et la ou le pouvoir pose aussi probleme, c’est lorsqu’un individu s’octroie un
petit pouvoir de pacotille parce que justement, au fond, il n’en a aucun. Le
pouvoir étant par essence une question de place d’un individu dans une structure
ou dans la société, il est facile d’imaginer que la place de la majorité d’entre
nous n’est pas au sommet. C’est pour cela que j’aime utiliser cette expression
« pouvoir de pacotille » qui exprime a elle seule tout le mépris que j’y accorde.

Nous avons probablement tous cotoyé un jour ou 1’autre ce pouvoir-la.



En qualité de victime ou de bourreau, parfois peut-étre les deux a la fois,
consciemment ou pas.

Mais le pouvoir peut-il étre exercé dans le respect de 1’autre ? J’en suis
absolument certaine, méme si je suis intimement convaincue que tous les conflits
possibles et imaginables qui se posent dans le monde, et a plus petite, toute petite
échelle, dans les écoles maternelles ou quelques entreprises que ce soient, sont
intrinsequement liés au pouvoir de pacotille qu’exerce ou que subit chacun
d’entre nous, a notre niveau, si petit soit-il...

Pour étre tout a fait honnéte, c’est en écrivant tout ce qui précede que montent
a mon conscient, a ce moment précis, des instants de détresse profonde pour la
petite fille que j’étais, et qui fut bien souvent la marionnette fragile d’adultes
irrespectueux qui se glorifiaient d’un pouvoir puissant qu’ils n’avaient pas le
droit d’exercer sur moi.

Mais alors, serait-ce pour cela que le mot « pouvoir » me répugne et me
transporte dans une révolte sans nom ? J’ai vraiment un gros probleme avec ca.
Serait-ce mon vécu qui détermine aujourd’hui ma facon d’aborder ces
dominations quelles qu’elles soient ? Je voyage quelques instants dans mon
passé pour comprendre a quel point ce pouvoir m’a été servi a toutes les sauces
et a quel point je me bats et me débats encore aujourd’hui pour m’en
affranchir... Je ne dois pas étre la seule dans ce cas. Et je crois que nous sommes
bien plus nombreux que je ne le pense.

Ce matin-la, entre mon bol de café au lait et ma biscotte, je décidai le plus
simplement du monde d’écrire un livre sur le theme du POUVOIR. Et puisque je
travaillais dans une école maternelle, quoi de plus logique que de le décrire sous
toutes ses coutures a I’intérieur méme de ce lieu, justement ce lieu ou il aurait di
en étre totalement absent, et de régler une fois pour toutes, mes vieux comptes
avec lui.

Tout au long de la semaine qui suivit, ce projet un peu fou mirissait dans mon
esprit et je réfléchissais a la maniere dont je m’y prendrai pour écrire sur ce
theme, et aborder sans tabou les effets souvent dévastateurs du pouvoir dans mon
métier.

Et tout naturellement, comme les pieces d’un puzzle qui prenaient forme sous
mes yeux, les idées arrivaient, se bousculant presque dans ma téte : en plus de
livrer mes propres expériences, j’étais déterminée a recueillir des témoignages
d’ATSEM ou tout autre membre du personnel de nos écoles et pourquoi pas, de
I’Education nationale.

Ce livre deviendrait un cri, que dis-je, un hurlement, dénongant le pouvoir
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