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Che	bella	Firenze,	le	sere	d’estate,	le	luci	del	centro,	le	nostre	risate…	Beh,
ma	cosa	vuoi	che	ti	dica?	Ti	voglio	bene,	anche	se	ormai	è	finita…

Dario	Brunori,	Lei,	Lui,	Firenze
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Ses	 talons	 résonnaient	 sur	 le	 lino	 alors	 qu'elle	 avançait	 d'un	 pas	 pesant	 ;
l'on	 s’attendait	 presque	 à	 entendre	 trombones	 et	 violons	 jouer	 une	marche
funèbre	dans	ce	grand	couloir	froid.	Les	gens	la	dépassaient,	exaspérés	:	il	y
en	 a	 qui	 ont	 un	 avion	 à	 prendre	 si	 cela	 ne	 vous	 fait	 rien	 !	 En	 guise	 de
violoncelles,	 le	 roulement	 des	 valises	 qui	 glissaient	 derrière	 eux
accompagnait	leurs	commentaires	désobligeants.

Un	 vrombissement	 assourdissant	 la	 fit	 s'arrêter	 net	 ;	 l’homme	 qui	 la
talonnait	 la	 percuta	 brutalement.	 Marmonnant	 un	 mot	 d’excuse	 à	 la
silhouette	 qui	 s’éloignait	 déjà,	Nina	Tissier	 colla	 son	 nez	 à	 la	 fenêtre.	De
l'autre	côté	de	l'immense	baie	vitrée	du	terminal	2G	de	l'aéroport	Charles	de
Gaulle,	un	avion	décollait.

Ce	 spectacle	 lui	 retourna	 l'estomac.	 Comment	 tenaient-ils	 en	 l’air	 ?	 se
demanda-t-elle	 en	 regardant	 ce	 lourd	 oiseau	 d'acier	 rapetisser	 jusqu'à
disparaître,	 avalé	 par	 les	 épais	 nuages	 gris	 qui	 tapissaient	 le	 ciel.	 Cette
question	 l'avait	 toujours	 obsédée,	 même	 si	 une	 petite	 voix	 rationnelle	 lui
parlait	 de	 vitesse,	 d'aspiration	 de	 l'air	 et	 de	 détails	 techniques
incompréhensibles.	Ce	n'était	juste	pas	normal.

Prenant	une	grande	 inspiration,	elle	continua	son	chemin	de	croix	vers	 la
porte	G26.	La	file	d'attente	serpentait	jusqu'au	milieu	de	l'allée	principale	;
elle	se	mit	à	la	suite	d'un	cinquantenaire	qui	buvait	son	café,	le	Figaro	sous
le	 bras	 ;	 celui-là	même	 qui	 l'avait	 bousculée	 quelques	 instants	 plus	 tôt.	 Il
l'ignora	royalement,	mais	elle	y	était	habituée	:	avec	son	corps	squelettique
et	son	look	jogging	et	pull	oversize,	elle	n’était	pas	le	genre	de	femme	qui
faisait	tourner	les	têtes.	Petit	à	petit	la	file	s'émacia,	laissant	apercevoir	deux
hôtesses	 impeccablement	 coiffées	 aux	 zygomatiques	 surentraînés.	 La	 plus
proche	lui	demanda	:

—	 Votre	 carte	 d'embarquement	 et	 votre	 pièce	 d'identité,	 s'il	 vous
plaît	mademoiselle.

Comment	 parvenait-elle	 à	 parler	 aussi	 distinctement	 à	 travers	 ce	 sourire



figé	?	Mystère,	pensa	la	jeune	femme	en	s'exécutant.

—	Oh,	 Nina,	 quel	 joli	 prénom,	 comme	ma	 nièce	 !	Merci,	 bon	 vol	 !	 lui
lança	l'hôtesse.

Nina	 tenta	 de	 lui	 rendre	 son	 sourire	 tout	 en	 déglutissant	 péniblement,	 ce
qui	résulta	en	une	grimace	peu	avenante.	Elle	passa	les	portes	automatiques,
suivit	les	indications	des	agents	et	le	marquage	au	sol,	fit	à	nouveau	la	queue
au	pied	de	 l'appareil,	monta	 les	marches	une	à	une,	salua	d'autres	hôtesses
tout	aussi	impeccablement	coiffées	que	la	première,	manqua	de	s’assommer
en	 rangeant	 sa	 valise	 dans	 le	 coffre	 au-dessus	de	 sa	 tête,	 fit	 se	 relever	 les
deux	passagers	déjà	installés	sur	sa	rangée,	marcha	sur	le	pied	de	l'un	et	les
affaires	de	l'autre,	s’assit	sur	le	siège	5F,	posa	son	sac	à	main	sur	ses	genoux,
et	expira	un	grand	coup.

«	Mesdames	et	Messieurs,	bienvenus	à	bord	de	ce	vol	Air	France	5071	à
destination	de	Florence	Pérétola.	Le	 temps	de	 vol	 est	 d'environ	une	heure
trente-cinq	minutes...	»

La	 gorge	 nouée,	 Nina	 positionna	 le	 casque	 audio	 sur	 ses	 oreilles	 et
sélectionna	dans	son	lecteur	la	playlist	baptisée	«	angoisses	aériennes	».	Elle
n'aimait	pas	prendre	l'avion,	depuis	toujours	;	mais	aujourd’hui,	étant	donné
ce	qu’elle	venait	de	 faire,	c’était	pire	que	 tout.	Sa	 respiration	était	hachée,
nerveuse.	 «	 Je	 suis	 calme	 et	 détendue	 »,	 murmura-t-elle	 à	 voix	 basse.	Et
crétine	 de	 prendre	 l'avion	 alors	 que	 je	 suis	 morte	 de	 trouille.	 Ne	 pas	 y
penser.	Je	suis	calme	et	détendue.	Calme	et	détendue.	Calme	et	…	VLAM	!

Elle	 sursauta.	 Les	 portes	 étaient	 dorénavant	 scellées.	 Hermétiquement.
Hamagad

1
.

Les	deux	hôtesses	se	placèrent	en	début	et	en	milieu	de	rangée;	une	voix
pré-enregistrée	 demanda	 l'attention	 des	 passagers	 pendant	 les
démonstrations	 de	 sécurité.	Nina	 avait	 l'impression	 de	 regarder	 des	 robots
inexpressifs	au	chignon	 trop	propret	qui	exécutaient	une	mauvaise	version
de	la	Macarena.	Très	rassurant.	Le	cours	de	coiffure	était-il	au	programme
de	la	formation	d’hôtesse	?	Parce	que	là,	ça	devenait	limite	suspect.

À	sa	grande	déception,	 elles	ne	conclurent	pas	 leur	démonstration	par	un



«	héééé	Macarenaaaa	»,	mais	passèrent	dans	les	rangs	pour	vérifier	que	les
passagers	 avaient	 bien	 attaché	 leurs	 ceintures,	 exigeant	 par	 la	 même
occasion	 l'extinction	 des	 appareils	 électroniques.	 Nina	 fit	 semblant
d'obtempérer,	gardant	secrètement	le	casque	autour	du	cou	avec	le	volume	à
fond.	 C'était	 sa	 meilleure	 solution	 pour	 éviter	 la	 crise	 cardiaque	 au
décollage.

Pendant	 longtemps,	 elle	 avait	 coopéré	 religieusement,	 persuadée	 que	 son
lecteur	MP3	 pouvait,	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 provoquer	 un	 crash	 s’il
restait	 allumé	 au	 décollage.	Mais	 à	 une	 soirée,	 un	 ami	 de	 Julien	 qui	 était
pilote	de	ligne	lui	avait	expliqué	qu’il	s’agissait	simplement	de	rester	alerte
et	 réceptif	 aux	 consignes	 de	 sécurité	 du	 personnel	 navigant	 en	 cas	 de
problème.	On	ne	peut	pas	faire	plus	réceptif	à	la	sécurité	que	moi,	avec	ou
sans	Chopin,	se	dit	Nina	en	vérifiant	par	le	hublot	que	les	réacteurs	n’étaient
pas	en	feu.

Pour	 ce	 qui	 était	 du	 téléphone	 portable,	 le	 problème	 ne	 se	 posait	 pas	 :
celui-ci	était	éteint	depuis	qu'elle	avait	quitté	son	appartement	parisien.	Ce
qui	 l'avait	 empêchée	 de	 joindre	 Hannah	 pour	 la	 prévenir	 de	 son	 arrivée.
Nina	se	rassura	en	se	disant	que	c'était	probablement	mieux	ainsi.	Que	dire	?
Comment	lui	annoncer	?

L'avion	se	mit	en	position	sur	la	piste.	Les	réacteurs	commencèrent	à	rugir,
l'appareil	avança,	prit	de	l'élan,	puis	quitta	la	terre.	Nina	s'enfonça	dans	son
siège	 et	 se	mit	 à	 compter	 à	 voix	 basse,	 cramponnée	 aux	 accoudoirs.	Un,
deux,	 trois,	 quatre,	 cinq...	 Elle	 essayait	 de	 rationaliser.	 Je	 suis	 à	 cinq
rangées	 de	 l'issue	 de	 secours	 la	 plus	 proche...	 Ce	 bruit-là,	 c'est	 le	 train
d'atterrissage	qui	se	replie...	Cet	autre	bruit	c'est	mon	cœur	qui	bat	trop	vite,
trop	fort...	La	secousse	c'est	parce	qu'il	y	a	du	vent...	Tout	est	normal...	Je
suis	calme	et	détendue...

Elle	visualisa	le	nombre	d'avions	qui	volaient	en	ce	moment	même	dans	le
monde.	 Chaque	 jour	 c'est	 la	 même	 chose,	 ils	 décollent	 et	 se	 posent	 sans
problème.	Je	prends	plus	de	risques	le	matin	en	conduisant	ma	voiture	qu'en
étant	assise	ici...	Vingt-huit,	vingt-neuf,	trente...	Je	suis	calme	et	détendue...

Malgré	la	peur,	elle	ne	put	s'empêcher	de	regarder	par	le	hublot.	Fascinée



et	 terrifiée	 à	 la	 fois,	 elle	 soufflait	 doucement	 en	 contemplant	 les	 paysages
qui	 défilaient.	 Quarante-trois,	 quarante-quatre,	 quarante-cinq…	 Le	 sol
s'éloignait,	les	bâtisses	imposantes	de	la	campagne	parisienne	lui	rappelaient
les	 Lego	 de	 son	 enfance.	 À	 quatre-vingt-deux,	 les	 premiers	 nuages
balayèrent	la	carlingue.	Son	casque	hurlait	du	Chopin.

Une	question	parasitait	son	décompte	:	si	on	s'écrase,	ai-je	une	chance	de
m'en	sortir	?	Ne	pas	y	penser	!	Je	suis	calme	et	détendue...	Cent-sept,	cent-
huit,	cent-neuf,	cent-dix…	La	jeune	femme	se	concentrait	sur	sa	respiration
et	sur	les	chiffres	qui	défilaient	 lentement	dans	sa	tête.	Elle	essayait	de	les
invoquer,	 de	 les	 toucher.	 Ses	 doigts	 étaient	 blancs	 et	 contractés,	 sa	 nuque
tendue.	Elle	 jetait	des	coups	d’œil	anxieux	en	direction	personnel	de	bord,
qui	 avait	 désormais	 tiré	 le	 rideau	 bleu.	 Je	 suis	 calme	 et	 CONNE	 !	 Non	 !
Détendue,	 je	 suis	calme	et	détendue,	pensait-elle	alors	que	son	corps	 raidi
tentait	d'amortir	les	secousses	de	l'appareil.	Ils	traversaient	l'épaisse	couche
nuageuse	qui	 recouvrait	 la	France	et	des	scénarios	catastrophes	 troublaient
son	exercice	de	relaxation	:	aile	qui	se	cassait,	avion	qui	se	désintégrait	en
plein	vol,	réacteur	qui	explosait.

Soudainement,	une	pensée	étrangère	s'insinua	en	elle	comme	un	voile	sur
le	monde.	Voilà,	 réalisa-t-elle.	Elle	 était	 partie.	 Sans	 trop	 savoir	 ce	 qu'elle
allait	trouver.	Plus	de	marche	arrière	possible.	Elle	s'étonna	quelque	peu	de
ne	 rien	 ressentir,	 mais	 elle	 savait	 que	 son	 stress	 aérien	 avait	 tendance	 à
phagocyter	toute	autre	émotion.	Elle	souffla.	Recommença	à	compter.	Cent-
soixante-quatre,	cent-soixante-cinq…

—	Are	 you	okay?	 s'enquit	 sa	 voisine,	 une	Américaine	 d'environ	 soixante
ans,	épaisse,	à	la	voix	rauque	et	aux	yeux	chaleureux.

Les	 voisins	 d'avion	 revêtaient	 une	 importance	 particulière	 pour	 Nina,
sachant	qu'ils	 seraient,	 en	 toute	probabilité,	 les	dernières	personnes	qu'elle
verrait	 avant	 de	 mourir	 dans	 d’atroces	 souffrances.	 Elle	 les	 préférait
charnus,	 parce	 qu'il	 lui	 semblait	 plus	 plaisant	 de	 perdre	 la	 vie	 dans	 une
moelleuse	paire	de	bras	douillets.

—	Oh	yes,	don't	worry,	I'm	just	scared	of	flying,	lui	répondit-elle	dans	un
sourire	crispé	et	un	anglais	parfait.	J’ai	juste	peur	de	l’avion.	À	ce	moment-



là,	le	signal	lumineux	de	la	ceinture	s’éteignit.	Déjà	on	entendait	le	clicliclic
des	boucles	de	ceinture	qui	sautaient,	les	premiers	passagers	commencèrent
à	 se	 déplacer,	 notamment	 le	 cinquantenaire	 pressé	 qui	 effectuait	 des
exercices	d’étirement	au	beau	milieu	de	l’allée,	une	tasse	en	carton	fumante
à	la	main.	Nina	savait	que	statistiquement,	la	majorité	des	accidents	aériens
se	produisaient	pendant	les	phases	de	décollage	et	d’atterrissage	;	mais	elle
ne	parvint	pas	à	se	détendre	pour	autant.	L’Américaine	continuait	:

—	Mon	mari	aussi	a	peur	de	l'avion.	Il	est	assis	là-bas,	d'ailleurs	c'est	pour
ça	 qu'on	 ne	 s'assied	 pas	 ensemble,	 il	 est	 tellement	 stressé	 qu'il	 me	 rend
nerveuse.	Vous	venez	d’où,	vous	?	Nous	on	vient	de	Seattle,	quatorze	heures
d'avion	 jusqu'à	Paris.	C'était	 long	 !	Heureusement	 j'ai	 bien	 dormi,	 je	 dors
toujours	bien	en	avion.	Puis	là,	encore	une	heure	et	demie	jusqu'à	Florence.
Mais	ne	vous	inquiétez	pas,	ce	n'est	rien	du	tout	!	L'important	c'est	de	bien
respirer,	 et	 d'essayer	 de	 se	 dé-tendre	 !	Vous	venez	 faire	 quoi	 à	Florence	 ?
Nous,	 nous	 venons	 visiter	 de	 la	 famille,	 car	 mon	 mari	 et	 moi	 avons	 des
origines	italiennes...	

—	Madame	bonjour	!	Thé,	café,	boisson	fraîche	?

L'arrivée	 providentielle	 de	 l’hôtesse	 coupa	 court	 au	 monologue	 de
l'Américaine,	 qui	 commanda	 un	 Coca	 Light	 et	 un	 sandwich	 au	 saumon.
Nina	se	contenta	d'un	verre	d'eau.	Elle	en	profita	pour	caler	son	casque	sur
ses	 oreilles	 et	 avoir	 l'air	 très	 absorbée	 par	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 travers	 le
hublot.	Le	soleil	brillait	d'une	chaleur	froide	dans	l’intense	azur,	et	l'ombre
de	 l'appareil	entachait	 le	blanc	 immaculé	des	montagnes	nuageuses.	Si	 ses
boyaux	n’étaient	pas	aussi	vrillés	d’angoisse,	elle	aurait	tenté	de	tremper	le
bout	 du	 doigt	 dans	 cette	 intrigante	 crème	 chantilly.	Du	 coin	 de	 l’œil,	 elle
devinait	 sa	 voisine,	 essayant	 de	 capter	 son	 attention.	 Son	 triple	 menton
flasque	remuait	comme	de	la	gelée	à	chaque	petit	mouvement,	elle	avait	une
grosse	goutte	de	mayonnaise	à	la	commissure	des	lèvres.

Nina	ferma	les	yeux	et	essaya	de	ne	pas	penser.	Elle	n'avait	pas	envie	de
discuter,	pas	envie	de	réfléchir.	Pas	envie	de	répondre	à	ses	questions.	Que
venait-elle	faire	à	Florence	?	Sûrement	la	réponse	s'imposerait	d’elle-même.
Elle	 sentait	 son	malaise	grandir	 comme	un	 trou	noir,	 avalant	 tout	 le	 reste.
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