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Che bella Firenze, le sere d’estate, le luci del centro, le nostre risate... Beh,
ma cosa vuoi che ti dica? Ti voglio bene, anche se ormai e finita...

Dario Brunori, Lei, Lui, Firenze



Premier mouvement

CRESCENDO



Ses talons résonnaient sur le lino alors qu'elle avancait d'un pas pesant ;
I'on s’attendait presque a entendre trombones et violons jouer une marche
funebre dans ce grand couloir froid. Les gens la dépassaient, exaspérés : il y
en a qui ont un avion a prendre si cela ne vous fait rien ! En guise de
violoncelles, le roulement des wvalises qui glissaient derriere eux
accompagnait leurs commentaires désobligeants.

Un vrombissement assourdissant la fit s'arréter net ; 1’homme qui la
talonnait la percuta brutalement. Marmonnant un mot d’excuse a la
silhouette qui s’éloignait déja, Nina Tissier colla son nez a la fenétre. De
I'autre coté de I'immense baie vitrée du terminal 2G de l'aéroport Charles de
Gaulle, un avion décollait.

Ce spectacle lui retourna l'estomac. Comment tenaient-ils en [’air ? se
demanda-t-elle en regardant ce lourd oiseau d'acier rapetisser jusqu'a
disparaitre, avalé par les épais nuages gris qui tapissaient le ciel. Cette
question l'avait toujours obsédée, méme si une petite voix rationnelle lui
parlait de vitesse, d'aspiration de l'air et de détails techniques
incompréhensibles. Ce n'était juste pas normal.

Prenant une grande inspiration, elle continua son chemin de croix vers la
porte G26. La file d'attente serpentait jusqu'au milieu de 1'allée principale ;
elle se mit a la suite d'un cinquantenaire qui buvait son café, le Figaro sous
le bras ; celui-la méme qui l'avait bousculée quelques instants plus tot. Il
l'ignora royalement, mais elle y était habituée : avec son corps squelettique
et son look jogging et pull oversize, elle n’était pas le genre de femme qui
faisait tourner les tétes. Petit a petit la file s'émacia, laissant apercevoir deux
hotesses impeccablement coiffées aux zygomatiques surentrainés. La plus
proche lui demanda :

— Votre carte d'embarquement et votre piece d'identité, s'il vous
plait mademoiselle.

Comment parvenait-elle a parler aussi distinctement a travers ce sourire



figé ? Mystere, pensa la jeune femme en s'exécutant.

— Oh, Nina, quel joli prénom, comme ma niéce ! Merci, bon vol ! lui
lanca I'hotesse.

Nina tenta de lui rendre son sourire tout en déglutissant péniblement, ce
qui résulta en une grimace peu avenante. Elle passa les portes automatiques,
suivit les indications des agents et le marquage au sol, fit a nouveau la queue
au pied de l'appareil, monta les marches une a une, salua d'autres hotesses
tout aussi impeccablement coiffées que la premiere, manqua de s’assommer
en rangeant sa valise dans le coffre au-dessus de sa téte, fit se relever les
deux passagers déja installés sur sa rangée, marcha sur le pied de 1'un et les
affaires de I'autre, s’assit sur le siege 5F, posa son sac a main sur ses genoux,
et expira un grand coup.

« Mesdames et Messieurs, bienvenus a bord de ce vol Air France 5071 a
destination de Florence Pérétola. Le temps de vol est d'environ une heure
trente-cing minutes... »

La gorge nouée, Nina positionna le casque audio sur ses oreilles et
sélectionna dans son lecteur la playlist baptisée « angoisses aériennes ». Elle
n'aimait pas prendre 1'avion, depuis toujours ; mais aujourd’hui, étant donné
ce qu’elle venait de faire, c’était pire que tout. Sa respiration était hachée,
nerveuse. « Je suis calme et détendue », murmura-t-elle a voix basse. Et
crétine de prendre l'avion alors que je suis morte de trouille. Ne pas y
penser. Je suis calme et détendue. Calme et détendue. Calme et ... VLAM !

Elle sursauta. Les portes étaient dorénavant scellées. Hermétiquement.
1
Hamagad .

Les deux hotesses se placerent en début et en milieu de rangée; une voix
pré-enregistrée demanda l'attention des passagers pendant les
démonstrations de sécurité. Nina avait 'impression de regarder des robots
inexpressifs au chignon trop propret qui exécutaient une mauvaise version
de la Macarena. Tres rassurant. Le cours de coiffure était-il au programme
de la formation d’hotesse ? Parce que la, ca devenait limite suspect.

A sa grande déception, elles ne conclurent pas leur démonstration par un



« héééé Macarenaaaa », mais passerent dans les rangs pour vérifier que les
passagers avaient bien attaché leurs ceintures, exigeant par la méme
occasion l'extinction des appareils électroniques. Nina fit semblant
d'obtempérer, gardant secretement le casque autour du cou avec le volume a
fond. C'était sa meilleure solution pour éviter la crise cardiaque au
décollage.

Pendant longtemps, elle avait coopéré religieusement, persuadée que son
lecteur MP3 pouvait, d’une facon ou d’une autre, provoquer un crash s’il
restait allumé au décollage. Mais a une soirée, un ami de Julien qui était
pilote de ligne lui avait expliqué qu’il s’agissait simplement de rester alerte
et réceptif aux consignes de sécurité du personnel navigant en cas de
probleme. On ne peut pas faire plus réceptif a la sécurité que moi, avec ou
sans Chopin, se dit Nina en vérifiant par le hublot que les réacteurs n’étaient
pas en feu.

Pour ce qui était du téléphone portable, le probleme ne se posait pas :
celui-ci était éteint depuis qu'elle avait quitté son appartement parisien. Ce
qui l'avait empéchée de joindre Hannah pour la prévenir de son arrivée.
Nina se rassura en se disant que c'était probablement mieux ainsi. Que dire ?
Comment lui annoncer ?

L'avion se mit en position sur la piste. Les réacteurs commencerent a rugir,
I'appareil avanca, prit de I'élan, puis quitta la terre. Nina s'enfonca dans son
siege et se mit a compter a voix basse, cramponnée aux accoudoirs. Un,
deux, trois, quatre, cinqg... Elle essayait de rationaliser. Je suis a cing
rangées de l'issue de secours la plus proche... Ce bruit-la, c'est le train
d'atterrissage qui se replie... Cet autre bruit c'est mon cceeur qui bat trop vite,
trop fort... La secousse c'est parce qu'il y a du vent... Tout est normal... Je
suis calme et détendue...

Elle visualisa le nombre d'avions qui volaient en ce moment méme dans le
monde. Chaque jour c'est la méme chose, ils décollent et se posent sans
probléeme. Je prends plus de risques le matin en conduisant ma voiture qu'en
étant assise ici... Vingt-huit, vingt-neuf, trente... Je suis calme et détendue...

Malgré la peur, elle ne put s'empécher de regarder par le hublot. Fascinée



et terrifiée a la fois, elle soufflait doucement en contemplant les paysages
qui défilaient. Quarante-trois, quarante-quatre, quarante-cing... Le sol
s'éloignait, les batisses imposantes de la campagne parisienne lui rappelaient
les Lego de son enfance. A quatre-vingt-deux, les premiers nuages
balayerent la carlingue. Son casque hurlait du Chopin.

Une question parasitait son décompte : si on s'écrase, ai-je une chance de
m'en sortir ? Ne pas y penser ! Je suis calme et détendue... Cent-sept, cent-
huit, cent-neuf, cent-dix... La jeune femme se concentrait sur sa respiration
et sur les chiffres qui défilaient lentement dans sa téte. Elle essayait de les
invoquer, de les toucher. Ses doigts étaient blancs et contractés, sa nuque
tendue. Elle jetait des coups d’ceil anxieux en direction personnel de bord,
qui avait désormais tiré le rideau bleu. Je suis calme et CONNE ! Non !
Détendue, je suis calme et détendue, pensait-elle alors que son corps raidi
tentait d'amortir les secousses de l'appareil. Ils traversaient I'épaisse couche
nuageuse qui recouvrait la France et des scénarios catastrophes troublaient
son exercice de relaxation : aile qui se cassait, avion qui se désintégrait en
plein vol, réacteur qui explosait.

Soudainement, une pensée étrangere s'insinua en elle comme un voile sur
le monde. Voila, réalisa-t-elle. Elle était partie. Sans trop savoir ce qu'elle
allait trouver. Plus de marche arriere possible. Elle s'étonna quelque peu de
ne rien ressentir, mais elle savait que son stress aérien avait tendance a
phagocyter toute autre émotion. Elle souffla. Recommenca a compter. Cent-
soixante-quatre, cent-soixante-cing. ..

— Are you okay? s'enquit sa voisine, une Ameéricaine d'environ soixante
ans, épaisse, a la voix rauque et aux yeux chaleureux.

Les voisins d'avion revétaient une importance particuliere pour Nina,
sachant qu'ils seraient, en toute probabilité, les dernieres personnes qu'elle
verrait avant de mourir dans d’atroces souffrances. Elle les préférait
charnus, parce qu'il lui semblait plus plaisant de perdre la vie dans une
moelleuse paire de bras douillets.

— Oh yes, don't worry, I'm just scared of flying, lui répondit-elle dans un
sourire crispé et un anglais parfait. J’ai juste peur de I’avion. A ce moment-



1a, le signal lumineux de la ceinture s’éteignit. Déja on entendait le clicliclic
des boucles de ceinture qui sautaient, les premiers passagers commencerent
a se déplacer, notamment le cinquantenaire pressé qui effectuait des
exercices d’étirement au beau milieu de 1’allée, une tasse en carton fumante
a la main. Nina savait que statistiquement, la majorité des accidents aériens
se produisaient pendant les phases de décollage et d’atterrissage ; mais elle
ne parvint pas a se détendre pour autant. L’ Américaine continuait :

— Mon mari aussi a peur de l'avion. Il est assis la-bas, d'ailleurs c'est pour
ca qu'on ne s'assied pas ensemble, il est tellement stressé qu'il me rend
nerveuse. Vous venez d’ou, vous ? Nous on vient de Seattle, quatorze heures
d'avion jusqu'a Paris. C'était long ! Heureusement j'ai bien dormi, je dors
toujours bien en avion. Puis la, encore une heure et demie jusqu'a Florence.
Mais ne vous inquiétez pas, ce n'est rien du tout ! L'important c'est de bien
respirer, et d'essayer de se dé-tendre ! Vous venez faire quoi a Florence ?
Nous, nous venons visiter de la famille, car mon mari et moi avons des
origines italiennes...

— Madame bonjour ! Thé, café, boisson fraiche ?

L'arrivée providentielle de 1’hGtesse coupa court au monologue de
I'Américaine, qui commanda un Coca Light et un sandwich au saumon.
Nina se contenta d'un verre d'eau. Elle en profita pour caler son casque sur
ses oreilles et avoir l'air tres absorbée par ce qui se passait a travers le
hublot. Le soleil brillait d'une chaleur froide dans I’intense azur, et 1'ombre
de I'appareil entachait le blanc immaculé des montagnes nuageuses. Si ses
boyaux n’étaient pas aussi vrillés d’angoisse, elle aurait tenté de tremper le
bout du doigt dans cette intrigante creme chantilly. Du coin de I’ceil, elle
devinait sa voisine, essayant de capter son attention. Son triple menton
flasque remuait comme de la gelée a chaque petit mouvement, elle avait une
grosse goutte de mayonnaise a la commissure des levres.

Nina ferma les yeux et essaya de ne pas penser. Elle n'avait pas envie de
discuter, pas envie de réfléchir. Pas envie de répondre a ses questions. Que
venait-elle faire a Florence ? Siirement la réponse s'imposerait d’elle-méme.
Elle sentait son malaise grandir comme un trou noir, avalant tout le reste.
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