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À	Lucie.



	

	

	

L’histoire	du	Loir



Enfermée	cloîtrée	claquemurée	confinée	séquestrée	étouffée	suffoquée.

Merci	Seigneur	Tout-Puissant	qui	est	au	Ciel,	qui	sait	et	voit	tout,	merci	pour
le	souffle	de	vie	que	tu	insuffles	en	moi.

Souffle.

Je	suis	tellement	tellement	tellement	heureuse	de	respirer.

Merci	 Seigneur	Tout-Puissant,	 toi	 qui	m’accordes	 une	 existence	 alors	même
que	tu	sais	et	vois	tout,	même	ce	qu’il	y	a	de	plus	dégoûtant.

Merci	de	faire	respirer	un	être	aussi	dégoûtant	que	moi.

Souffle.

Et	je	rejette	l’air	que	j’ai	souillé.

Merci.

Souffle.

Je	respire.



1.

Ma	 vie	 de	 lycéenne	 dans	 l’établissement	 privé	 Nakamitsu	 a	 débuté	 lundi
dernier,	 le	 premier	 jour	 de	 la	 deuxième	 semaine	 d’avril.	 Je	 suis	 tellement
heureuse	que	 je	pourrais	 crier	ma	 joie	 sur	 le	 toit	de	 l’école,	 faire	 s’envoler	 les
pigeons	et	couvrir	leurs	roucoulements	d’un	hurlement	strident	et	retentissant.

Mais	je	ne	le	ferai	pas.

Avec	un	peu	de	chance,

…	Non.

Cette	année	scolaire	sera	une	année	classique,	celle	d’une	étudiante	comme	les
autres.	Elle	le	sera.	La	chance	n’a	rien	à	faire	là-dedans.	Ma	première	véritable
année	 scolaire	 sera	 celle-ci.	 Je	 resterai	 dans	 l’établissement	 du	 matin	 au	 soir,
j’entrerai	 avec	 tout	 le	 monde,	 sortirai	 avec	 tout	 le	 monde,	 je	 parlerai	 avec
d’autres	personnes	que	Nee-chan	et	Maman.

Des	 personnes	 de	 mon	 âge.	 Et	 pas	 forcément	 le	 délégué	 qui	 viendrait	 me
donner	 les	devoirs	 de	 la	 journée.	 Je	n’ai	 plus	 échangé	un	mot	 avec	 le	délégué
depuis	 longtemps,	 de	 toute	 manière.	 Il	 a	 fini	 par	 se	 fatiguer,	 le	 pauvre,	 et
déposait	 les	polycopiés	dans	notre	boîte	aux	lettres	chaque	soir	sans	prendre	la
peine	 de	 sonner.	 Je	 ne	 me	 souviens	 plus	 de	 son	 nom,	 mais	 lui	 se	 souvient
probablement	du	mien,	puisqu’il	était	écrit	sur	toutes	les	copies	qu’il	me	faisait
parvenir,	en	petit,	en	haut	dans	le	coin	à	droite	de	la	feuille.

	

JOSHO	RITSU

上昇	律
	

Ou	le	nom	de	l’élève	qui	n’existe	pas	vraiment.	Seulement	sur	la	liste	d’appel
et	la	photo	de	classe.	Aucun	de	mes	camarades	ne	connaissait	le	son	de	ma	voix.

Ma	voix.

Jōshō	Ritsu,	ou	le	nom	de	l’élève	qui	n’avait	pas	de	voix.

Je	 veux	 que	 cette	 année	 de	 seconde	 soit	 un	 nouveau	 départ.	 Je	 ne	 connais



personne,	et	personne	ne	me	connait.	L’occasion	est	trop	belle.

Je	veux	rencontrer	de	nouvelles	personnes,	faire	partie	d’une	classe,	rejoindre
un	club,	et	peut-être	même,	pourquoi	pas,

me	faire	des	amis.

On	irait	au	karaoké	le	soir,	après	les	cours,	comme	les	autres	adolescents	qui
vivent	normalement.	Je	pourrai	écouter	les	autres	chanter.	Juste	écouter.

Ici,	je	ne	connais	personne,	et	personne	ne	me	connait.	Personne	ne	sait	qui	est
Jōshō,	l’élève	qui	existe	si	peu	que	personne	ne	connait	le	son	de	sa	voix.

Personne.

—	Ritchan	!	»

Du	moins,	presque	personne.

—	 Tu	 snobes	 ta	 frangine,	 maintenant	 que	 tu	 joues	 dans	 la	 cour	 des
grands	?	Qui	m’a	fichue	une	ingrate	pareille	?	Viens	là,	terreur.	»

	

JOSHO	BERU

上昇	鈴
	

Depuis	 que	 nous	 fréquentons	 le	 même	 lycée,	 ma	 grande	 sœur	 me	 tombe
dessus	à	chaque	sortie	de	cours.	Elle	est	contente	pour	moi,	je	crois.

—	Je	pensais	que	tu	étais	attendue	à	ton	club	ce	soir,	bafouillai-je	sans	même
essayer	de	m’arracher	à	son	étreinte	étouffante	–	quoique	douce	et	chaleureuse,
je	t’aurais	attendue	devant	le	portail	de	l’école	si	j’avais	su.	»

—	Ils	peuvent	m’attendre.	Ce	soir,	je	rentre	avec	ma	petite	sœur	chérie.	»

—	Arrête,	c’est	gênant…	»

Nee-chan	 est	 tout	 ce	 que	 je	 ne	 suis	 pas,	 et	 ne	 serai	 jamais,	 selon	 toutes
probabilités.	Belle,	grande,	athlétique,	naturellement	douée	en	société,	entourées
d’amis	et	de	visages	souriants.	Nous	ne	sommes	pas	les	mêmes	Jōshō.	Nee-chan,
elle,	 existe.	 Elle	 existe	même	 beaucoup.	 Enormément.	 Sans	 exagérer,	 c’est	 un



véritable	 monument	 du	 lycée.	 Admirée,	 enviée	 ou	 détestée,	 elle	 ne	 laisse
personne	indifférent.	Elle	est	même	populaire	auprès	des	terminales,	et	élèves	de
lycées	voisins.	Difficile	d’exister	à	côté	d’une	fille	comme	Jōshō	Beru.

Je	ne	suis	pas	jalouse	de	son	exubérance	fabuleuse,	bien	au	contraire.	Ma	plus
grande	fierté	est	d’être	la	sœur	adorée	de	Nee-chan.	Je	contemple	son	éclat	de	là
où	je	suis,	comme	on	contemplerait	le	feu	d’une	étoile	lointaine,	magnifique	et
inapprochable.

J’ai	beaucoup	de	chance	d’avoir	Nee-chan.

—	Tu	t’es	fait	des	amis	depuis	la	rentrée	?	»

…	me	faire	des	amis.

Ah	oui,	ça	a	une	résonnance	familière.

—	…	des	 amis	 depuis	 la	 rentrée,	Ritchan	 ?	 »,	 s’enquit	Beru	 en	 se	 tournant
dans	 ma	 direction,	 faisant	 rebondir	 les	 boucles	 chatoyantes	 de	 sa	 queue	 de
cheval	sur	son	épaule.

Un	large	sourire	s’étirait	sur	ses	lèvres	luisantes,	enduites	d’un	baume	rosé.

—	Pas	encore,	avouai-je	dans	un	souffle,	 soudain	 fascinée	par	mes	pieds,	 la
plupart	des	élèves	de	ma	classe	se	connaissent	déjà	depuis	le	collège,	je	fais	un
peu	 tache	à	côté.	Les	groupes	sont	déjà	faits,	 je	vais	mettre	un	peu	de	 temps	à
m’intégrer	complètement…	»

—	T’inquiète,	m’interrompit	ma	sœur,	ça	viendra.	Attends	encore	une	semaine
ou	deux	et	tu	seras	inondée	d’attention,	mignonne	comme	t’es.	»

—	Ah…	?	»

—	Viens	 demander	 conseil	 à	 ta	 vieille	Nee-chan	 concernant	 les	 histoires	 de
garçons,	 elle	 a	 plus	 de	 bouteille	 que	 tu	 ne	 l’imagines,	 ajouta-t-elle,	 ponctuant
cela	d’un	clin	d’œil	malicieux.

—	Ah.	»

Nous	vivons	dans	une	belle	maison.	Grande,	propre,	calme.	Très	calme	même.
Isolée.	L’intérieur	 est	 assez	 sombre	 et	 habillé	 d’un	papier	 peint	 fleuri	 démodé,
mais	je	suppose	que	c’est	 justement	ça	qui	fait	 tout	son	charme.	Un	charme	de
vieille	masure	occidentale.



Plus	 jeune,	 j’avais	 très	 peur	 de	 cette	 maison.	 Cocasse	 quand	 on	 pense	 que
j’étais	forcée	d’y	passer	mes	journées.

Mais	j’ai	grandi,	maintenant.	Je	ne	suis	plus	une	petite	fille.	Je	n’ai	plus	peur
des	fantômes	et	des	monstres.

—	On	est	rentrées	!	»	s’époumona	Beru	en	jetant	ses	tennis	dans	le	vestibule,
avant	de	filer	dans	les	escaliers	qui	menaient	à	l’étage.

En	plus	de	tout	ça,	la	maison	est	située	à	dix	malheureuses	petites	minutes	du
lycée.	Trop	bien.

—	 Bonsoir	Maman.	 »	 annonçai-je	 en	 franchissant	 à	 mon	 tour	 le	 pas	 de	 la
porte.

Seul	le	souffle	de	la	hotte	dans	la	cuisine	me	répondit.	Je	souris	malgré	moi.

Cette	pièce	de	la	maison	respirait	toujours.
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