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CHAPITRE UN
Thomas & Sophie

Mes vétements puent, mon appartement empeste, les pores de ma peau
suintent la nicotine. J'ai plusieurs fois tenté de me libérer, sans succes. Mon
addiction doit étre éradiquée au plus vite, ma vie en dépend.

Je m’appelle Thomas Steiner, j’ai 33 ans et j’habite Lyon, je suis agent
immobilier et la cigarette est ma meilleure amie. Jusqu’a maintenant, seule
ma femme Sophie m’avait encouragé a rompre cette relation toxique. Il y a
six mois, mon généraliste et mon pneumologue ont rejoint le mouvement et
signé la pétition.

Emphyséme pulmonaire chronique, m’avait-on annoncé. Mon jeune age
privilégie la piste d’une anomalie génétique spécifique et peu commune bien
que la consommation passive dont j’ai été la cible pendant mon enfance
rentre probablement dans 1’équation. J’ai toujours connu mon pere avec un
cigarillo entre les lévres, au grand dam de ma mere. Dans chaque piece de
notre appartement, méme dans la salle de bain, il y avait un cendrier. Je vois
encore 1’épaisse couche de fumée stagnante du salon lorsque nous
regardions le film du dimanche soir en famille, j’imaginais alors des
animaux imaginaires qui naissaient de cette brume démoniaque et se
livraient d’épiques combats. A cause de cette vilaine addiction paternelle,
ma mere obligeait mon pere a refaire toutes les tapisseries murales chaque
année et celui-ci était devenu expert en la matiere : le dernier week-end de
juin y était rituellement consacré et suffisait a cette tache expiatoire, juste
avant nos vacances d’été. Mon pere, professeur de mathématiques de son
état, passait beaucoup de son temps a la maison et les murs de son modeste
bureau pleuraient continuellement des larmes de nicotine ; de longues
trainées brunatres imbibaient généreusement les papiers peints dont tout le
monde avait oublié le motif originel. Je me demande encore comment



aucune de ses copies n’a jamais été dentelée par quelques cendres
incandescentes exploratrices.

Contrairement a mon peére, ma mere n’a jamais volontairement inhalé
une seule bouffée de cigarette. Sans lui faire directement front, elle lui
lancait régulierement des petits piques tout en tolérant son vice. Pour venir a
bout de toutes les cendres indisciplinées qui s’échappaient de notre
collection de cendriers, ’heure de ménage journaliere a laquelle elle
s’astreignait n’était vraiment pas superflue. En dehors de ce travail
bénévole, ma mere tenait une jolie boutique de fringues dans le centre de
Strasbourg dans laquelle elle passait dix heures par jour, du mardi au
samedi, parfois davantage les mois d’inventaire ; autant dire que je la voyais
peu.

En briilant, une cigarette émet plusieurs milliers de substances chimiques
différentes dont un grand nombre sont nocives pour les tissus vivants.
Pendant plusieurs années, comme des milliers de minuscules insectes
carnivores, ces particules guerrieres ont sournoisement dévoré et rigidifié
I’intérieur de mes chers poumons, les empéchant d’expulser I’air inspiré
correctement. Essoufflements et douleurs dans le thorax ont sonné a ma
porte il y a un an et ne m’ont plus quitté.

Curieusement, 1’annonce de cette maladie a eu un effet radical chez mon
pere : il a immédiatement fait une croix, sans aucune aide extérieure, sur la
quinzaine de cigarillos qu’il consommait tous les jours depuis presque
quarante années. En six mois, pas un seul Cohiba, San Cristobal ou autre
gourmandise n’a réussi a corrompre sa décision. Mon parcours personnel est
beaucoup plus chaotique, j’enchaine les tentatives de sevrage sans passer le
cap des vingt-quatre heures, je dois néanmoins faire mes adieux a la
cigarette, c’est un divorce nécessaire et non négociable.



J’ai pourtant commencé a fumer assez tard : quand j’ai rencontré ma
femme.

Fraichement débarquée du lycée, j’ai connu Sophie a I'université de droit
de Strasbourg, elle s’est assise a coté de moi lors de notre premier cours de
droit civil. En premiere année, quatre-vingt-dix pour cent des cours ont lieu
dans de grands amphis et il fallait bien souvent batailler pour avoir de
bonnes places. Nous étions plus de mille étudiants dans notre promotion.

Le hasard a fait que nous soyons a coté 1’un de I’autre plusieurs fois par
semaine, c’était devenu un délicieux running gag que je finissais par
attendre avec impatience, sans pourtant que je ne cherche a le provoquer
consciemment. Par ailleurs, nous partagions également la méme session
hebdomadaire de travaux dirigés, les dieux semblaient avoir des plans nous
concernant...

Apres plusieurs semaines d’un jeu merveilleusement ambigu, nous
avons fini par nous voir en dehors de la faculté et les choses se sont
accélérées : Sophie a déniché un petit studio dans le quartier de I’Esplanade,
elle a quitté sa chambre de bonne, j’ai quitté ma douillette chambre
parentale, et nous avons emménagé ensemble. Nous filions le parfait amour,
mais pour une raison qui m’échappe encore, notre relation avait démarré
dans une subtile discrétion, peu de nos amis étaient dans le secret et j’avais
parfois I’impression d’étre un agent infiltré devant préserver a tout prix sa
véritable identité. Mes parents croisaient tres souvent Sophie et
I’appréciaient énormément, mais ceux de Sophie demeuraient aux abonnés
absents. Quand Sophie a démarré ses études universitaires de droit, celle-ci
avait déja quitté le cocon familial depuis plusieurs années et louait une
minuscule chambre de bonne dans le centre-ville de Strasbourg ; elle évitait
soigneusement toute conversation en rapport avec sa famille. A ce jour, je
n’ai d’ailleurs rencontré qu’une seule fois sa mere : a I’enterrement de son
pére, il y a trois ans. Aucune aide financiere ne lui était donnée et Sophie



dispensait des cours d’anglais et de francais pour subvenir a ses modestes
besoins. En dépit des quatre cent cinquante euros que me versait mon pere
au début de chaque mois, Sophie n’a jamais levé le pied, elle n’a jamais
laché ses cours particuliers.

En dehors de ces mysteres familiaux, Sophie était enjouée et pétillante,
son sourire espiegle et ses longs cheveux blonds avaient un effet immédiat
et viral sur I’ensemble des mecs de 1’amphi : elle déclenchait des
comportements grégaires. Lorsque nous avons officialisé notre relation,
presque un an apres notre emmeénagement, nous nous sommes affichés sans
retenue comme deux jeunes étudiants peuvent le faire, j’ai alors perdu
quelques amis et fait de nombreux jaloux...

Notre nid était spartiate, mais nous étions ensemble et follement
amoureux.

Contrairement a moi, malgré une tres honorable premiere année, Sophie
n’a pas continué dans cette filiere et a bifurqué vers les langues étrangeres
appliquées.

Apres quatre années d’université, j’ai validé mon master de droit des
affaires et Sophie a empoché sa licence de LEA, nous avons alors décidé de
nous offrir un break. Notre relation était devenue treés fusionnelle et notre
réeve commun de voyage en Australie alimentait régulierement nos
conversations. Nous souhaitions construire ensemble ce projet avant de
basculer dans la vraie vie. Une année a faire le tour du pays d’Oz, Sophie
avait élaboré 1’ensemble de I’itinéraire avec la minutie qui la caractérise.
Seul le financement faisait alors de I’ombre a ce beau réve d’étudiant...



CHAPITRE DEUX
Pierre

Je regarde la carte de visite que Pierre m'a donnée : « Edgar Loomis,
Hypnose ».

« Vraiment efficace ce type ! » M'avait-il annoncé, comme s’il me
fourguait une marque de lessive.

« Vas-y, tu ne risques absolument rien, ce mec a transformé ma vie !
Edgar Loomis est quelqu’un d’incroyable ! »

Pierre est un ami, si je mets de coté Sophie, Pierre est finalement la seule
personne sur laquelle je puisse vraiment compter. Nous nous connaissons
depuis le lycée, mais une grosse décennie nous a séparés, il a quitté
Strasbourg juste apres le baccalauréat pour passer une année en Chine,
comme il en révait depuis son adolescence. Il est ensuite revenu en France
pour intégrer 1’Ecole supérieure des arts décoratifs de Strasbourg. J’ai connu
Pierre en seconde, au lycée Fustel de Coulanges ou j’avais pu étre inscrit
grace a ma mere dont la boutique était située a deux cents metres. Nous
nous sommes retrouvés assis 1’un a coté de I’autre lors de notre premier
cours d’allemand de 1’année et nous avons tout de suite sympathisé. Tout
comme moi, Pierre était un éleve médiocre et peu assidu. Il passait plus de
temps a noircir ses cahiers de personnages et paysages imaginaires plutot
que de suivre les cours. Nous passions nombre de week-ends ensemble, a
écumer les boites de nuit du Bas-Rhin et de I’ Allemagne voisine.

Pierre est un bon parti et il le sait. D’origine italienne, grand, brun, une
plastique de surfeur californien, un regard bleu dévastateur, Pierre est une



arme de séduction massive. Il parle peu de sa vie privée et est officiellement
célibataire, la version officieuse est sensiblement plus riche...

Amoureux de 1’ Asie et sinologue amateur, Pierre puise une grande partie
de son inspiration d’artiste peintre au coeur de la civilisation chinoise, son
talent commence a étre reconnu et certaines de ses toiles habillent les salons
de plusieurs somptueux appartements parisiens et new-yorkais. Son année
dans I’empire du Milieu 1’a complétement transformé et je suis certain qu’il
finira par y retourner pour s’y installer. Son obsession de la culture chinoise
est parfois tres invasive : un superbe dragon jaune et noir est fierement
incrusté sur son torse, il s’agit du Hudng Long, le messager divin qui
apporta aux hommes le Yi Jing, I’antique systeme divinatoire chinois.

Pierre est réapparu dans ma vie il y a trois ans, a Lyon, alors que je
sortais du cinéma de la cité internationale avec Sophie : lui sortait du Casino
« Le Pharaon ».

Pierre joue par procuration, en observant de vrais joueurs. La peur de
perdre est souvent plus forte que ’envie de gagner, mais Pierre se nourrit
des deux sans discrimination. Que les joueurs perdent ou gagnent, il en tire
un vrai bénéfice psychique. Je 1’ai souvent accompagné lors de ses virées
perverses ; je joue quelques billets a la roulette ou aux machines a sous
pendant qu’il prend son pied a scruter les joueurs de black-jack en transe, se
projetant dans leurs tétes avec une empathie morbide, recyclant a son
bénéfice les scories de peur, de doute ou d’excitation.

J’ignore totalement quels sont les soucis dont ce Monsieur Loomis s’est
occupé, jamais Pierre ne m’en a parlé et il évite soigneusement le sujet.

Loomis lui avait été recommandé il y a quelques années par une de ses



amies qui est devenue tres mince... J'avoue que je suis sceptique et je ne
crois généralement pas a toutes ces conneries ésotériques, mais Pierre est
mon ami et je lui fais entierement confiance. Son probléeme secret a été
résolu et je dois urgemment résoudre le mien. Mon toubib m’a bien
sensibilisé a 1’urgence de la situation : si je reste passif, les symptomes de
mon emphyséme vont s’accentuer et mes poumons resteront entierement
bloqués, comme deux vieilles baudruches en caoutchouc racornies et
briilées par le temps.

Je tente de me renseigner a propos de tout cela, mais pour une fois,
Google n’est pas du tout mon ami, la toile ignore qui est ce Monsieur
Loomis, aucun référencement, aucun témoignage, pas la moindre parcelle
d’information. J'élargis mon périmetre de recherche, c'est quoi d'abord
I'hypnose ? Wikipédia me propose la définition suivante :

« L’état d'hypnose chez un individu désigne un état modifié de
conscience, distinct du sommeil. »

Ouais. Je ne suis pas plus avancé que convaincu. Je parcours rapidement
I’historique que Wikipédia me propose, 1’hypnose n’est a priori pas une
pratique nouvelle, mais ses mécanismes restent finalement assez flous et
mystérieux... Je continue mon enquéte virtuelle : les vidéos YouTube sur
lesquelles je tombe ne m'aident pas davantage, on y voit des adolescents a
peine puberes faire des démonstrations bidonnées dans la rue, un peu a la
maniere de ce que propose cet illusionniste québécois qui squatte nos
émissions de télévision.

Je dois comprendre avant de me lancer. Impossible de faire le grand saut
sans avoir la certitude que le parachute est fiable.
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