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« Pour créer son propre paradis, il faut puiser
dans son enfer personnel. »

Frida Kahlo

« Inconsciemment, je me dis que je ne suis pas une bonne personne. »

Frida

« Et je vais nourrir au passage mon arriere-train
d’un hamburger frites. »

Frida



CHAPITREI -
I Want To Break Free



Je pourrais faire remonter le début de cette histoire la veille de Noél,
sur Meetic.

24 décembre

Bonjour,

Votre portrait me séduit. Mais est-ce réciproque ? Concernant la taille
minimum requise, je vais étre obligé de marcher sur la pointe des pieds ! ;)
Quant a I’age, je vous rassure, j’ai signé un pacte avec le diable ;)

Au plaisir de vous lire,
Julien

P.-S. : et joyeux Noél !

26 décembre

Bonsoir,

Vos réflexions sur votre taille et notre bien-aimé Lucifer m’ont amenée
a reconsidérer mes criteres de sélection. Je ne suis pas totalement obtuse et il
se trouve qu’en ce moment j’ai un regain d’amour pour ma collection de
sneakers. En revanche, en jetant un ceil sur votre fiche, je vois que vous
n’aimez pas la fumée et je fume. Sauf quand je dors... Mais j’imagine que si
mon profil vous a séduit, vous n’étes pas obtus non plus. N’est-ce pas ?

Mais je vais trop vite... Il me faut reconstituer le fil des événements
bien plus tot pour que ce récit prenne tout son sens. Mais comme le sel
d’une histoire dépend de la maniere de la raconter, je vais épargner aux
lecteurs les vertus soporifiques d’un récit chronologique et la démarrer
quelques semaines plus tot, en Italie.






JUSTINE

13 novembre

« Quand vas-tu arréter de me faire chier ? »

Le SMS était violent en cette nuit d’attentats. Je 1’avais bien cherché. Il
émanait de Justine, mon « ex », que j’avais quittée un peu plus de cinq mois
auparavant, apres pres de quinze ans passés ensemble. Je venais de lui
envoyer depuis le toit terrasse d’un appartement napolitain une suite de trois
SMS : « Ca va ? », « Il y a des attentats a Paris », « Je suis a Naples ». Je
venais d’apprendre par un coup de fil de Fatou, la femme que j’aimais alors,
que des attentats se déroulaient a plusieurs endroits de la capitale.

Forcément, j’avais pensé a Justine. Le troisieme message fut de trop...
« Je suis a Naples ». Au lieu de lui écrire tout simplement que je me
trouvais hors de la région parisienne ou tout simplement a 1’étranger, il avait
fallu que je lui écrive « Je suis a Naples » ! Naples, une destination qu’elle
m’avait proposée plusieurs fois, en vain. C’était rigirare il coltello nella
piaga comme disent les Italiens, remuer le couteau dans la plaie.

Acte manqué ? Je ne saurais le dire. Toujours est-il que j’eus alors
envie d’aller expier mes fautes a la Chiesa di San Giovanni a Carbonara
située en contrebas. Mais outre qu’elle était certainement portes closes a
cette heure tardive, je me souvins que j’étais un agnostique superstitieux,
pas un croyant, méme si la retraite d’une semaine passée dans la spartiate
abbaye de Solesmes, au début du printemps, avait pu le laisser penser.

Je m’étais rendu dans cette austere abbaye — qui me faisait penser a
celle que I’on voit dans le film Au nom de la rose... — alors que j’étais
encore avec Justine. Réfléchir, dans la solitude : devais-je ou non partir, me
séparer de Justine ? C’était un creve-cceur. Je n’arrivais pas a m’y résoudre
et en méme temps, 1’appel du large était trop puissant. Notre histoire était
arrivée a bout de souffle. C’était le fruit d’une longue métamorphose, loin
d’etre achevée.



Des études sociologiques que j’avais lues attestaient que c’était
généralement les femmes qui mettaient fin a une relation de couple et
qu’elles se passaient d’un filet de sécurité affective pour le faire. Les
hommes, eux, craignaient davantage de se retrouver seuls. Lorsqu’ils le
faisaient, c’était en général pour une autre femme ou un autre homme. Je
devais étre une exception : j’avais pris la décision et je n’étais parti pour
personne d’autre que moi. Nous nous entendions treés bien avec Justine, a tel
point que nous étions devenus les meilleurs amis du monde, mais il n’y
avait plus de désir, la passion s’était éteinte depuis longtemps.

Une nouvelle vie commencait pour moi. Oui, mais laquelle ? J’étais en
quéte. Sur le papier, elle était simple, du moins en apparence : trouver I’ame
sceur. Et quoi de plus aisé m’étais-je dit, que de la trouver sur des sites de
rencontres comme Meetic, Tinder ou Happn.

Si j’avais su alors que cette exploration allait inexorablement changer
ma vie, je m’y serais certainement pris autrement. J’aurais peut-étre gagné
du temps, un temps qui m’est tellement précieux aujourd’hui. D’un autre
cOté, tout ce que j’ai vécu était slirement indispensable. Et de toute facon, il
est trop tard pour regretter quoi que ce soit.

Frida a joué un role déterminant dans cette transfiguration. Qui est
Frida ? Une personne réelle ? Un symbole ? Un mythe ? Le « Rosebud »
que lache dans un dernier souffle Charles Foster Kane au début de Citizen
Kane ? Patience...

Je vais essayer de retracer le plus fidelement possible la suite
d’événements qui m’a amené a devenir ce que je suis aujourd’hui. Il me
vient a I’esprit une citation de Nicolas Bouvier : « Certains pensent qu’ils
font un voyage, en fait, c’est le voyage qui vous fait ou vous défait. » Dans
mon cas, ce « voyage » a fait les deux.



JEAN-EDOUARD

Fin novembre

Jean-Edouard était assis en face de moi, m’écoutant avec attention et
une bienveillance non feinte. Il devait avoir la soixantaine. Ses lunettes
rondes en écailles renvoyaient une image de lui qui collait bien — c’en était
grotesque — a sa profession de psychothérapeute... La séance touchait a sa
fin.

— Vous connaissez cette histoire de femme parfaite ?, me questionna-t-
il avec malice. Pour un homme, une femme doit €tre une mere
réconfortante, une excellente amante, une formidable cuisiniere, une
maitresse de maison hors pair, et une femme drole et cultivée. Et aucune
d’entre elles ne doit connaitre les autres.

Je ris de bon cceur. Si mes séances nombrilistes hebdomadaires me
colitaient cher, au moins, elles pouvaient étre droles. J’avais fait appel a
Jean-Edouard en septembre pour panser mes bleus a 1’ame, lorsque mes
rapports avec Fatou s’étaient envenimés et que je sentais ma déprime
revenir. De fait, elle était vraiment revenue lorsque je 1’avais définitivement
quittée début novembre.

Courais-je apres la femme idéale ? Je ne le pensais pas. Je voulais
simplement retrouver une relation fusionnelle comme j’avais eue avec
Justine mais avec une dimension sexuelle plus affirmée et un rapport
différent d’une relation mere—enfant. Si j’aimais bien étre materné je ne
voulais plus étre infantilisé. Avec Fatou, que j’avais rencontrée peu de
temps apres avoir quitté Justine, j’avais trouvé la dimension sexuelle mais
aussi un rapport de force continuel qui avait fini par avoir raison de notre
histoire. A ce point de ma vie, je me disais que j’avais vraiment tout gaché,
rien construit. Je n’avais pas de femme, pas d’enfant, mon boulot de juriste
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