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La	nuit,	s’éveillent	les	esprits	libres,	pour	toi	ma	douce,

La	nuit,	les	cœurs	vaillants	vibrent	à	la	lune	rousse,

Dorment,	dorment,	nos	petits	anges,

C’est	pour	eux	ce	défilé	étrange,

Dorment,	dorment,	nos	petits	anges,

Le	soleil	se	teint	d’orange.
	

Comptine	d’Anstrade

	



	

Chapitre	1	

La	fugue
	

	

–	Tu	verras,	elle	va	arriver	!	Je	le	sais…

–	Je	m’en	moque	!	Viens	jouer…

–	Elle	nous	délivrera,	c’est	écrit…	je	t’assure	!

–	Viens	!	…	Ne	reste	pas	là	!	J’ai	peur	!

	

	

—	Han	!	Lileau	se	retourna	vivement,	mais	ne	vit	rien.

—	Marche	!	Marche	!	se	dit-elle	butée,	reprenant	sa	route	en	maudissant
sa	maladresse.

Ses	pas	faisaient	craquer	étrangement	les	feuilles	sèches.	Les	sons	froissés
résonnaient	ainsi	sous	la	voûte	dorée	et	silencieuse	de	la	forêt.	Elle	avait	à
peine	14	ans	et	son	corps	frêle	avançait	désespérément	sous	sa	volonté.	Le
regard	 perdu,	 elle	 était	 déterminée	 à	 continuer	 son	 chemin	 jusqu’au	 bout.
Peu	lui	importait	la	menace	des	ombres	tapies	derrière	ces	arbres.	Sa	mère,
avant	 de	 mourir,	 lui	 avait	 fait	 promettre	 de	 porter	 son	 ultime	 message	 à
Pohow,	son	ami.	Et	rien	ne	pourrait	l’arrêter,	pas	même	les	Darjils.	Elle	était
persuadée	que	ces	agents	de	l’ordre	étaient	déjà	à	sa	recherche,	envoyés	par
l’intendant	de	sa	maison.

Lileau	connaissait	Pohow	depuis	 toujours.	Et	si	elle	n’avait	pas	compris
les	derniers	mots	de	sa	mère,	lui	saurait	sûrement	les	déchiffrer.	Mais	elle	se
sentait	en	danger.	Quel	secret	pouvait-elle	bien	lui	apporter	?

L’homme	habitait	dans	 la	petite	vallée	de	Nasgow	assez	 loin	de	 la	ville.



La	route	à	pied	serait	longue	!	Et	elle	manquait	de	temps	car	dans	quelques
jours	elle	devait	rentrer	à	Yérold.	Ce	serait	dorénavant	son	unique	maison	et
sûrement	la	prison	de	son	adolescence.	Alors	cette	escapade	matinale	n’était
qu’une	petite	parenthèse	volée	à	l’organisation	prévue	pour	elle.	Bientôt	elle
serait	 derrière	 les	 hauts	 murs	 de	 cette	 institution,	 financée	 par	 l’un	 des
hommes	les	plus	importants	du	Comté	de	Nowland	et	pratiquement	inconnu
pour	elle	:	Pétrus	Dina,	son	père.

La	silhouette	fine	dans	une	robe	sombre	descendant	jusqu'aux	genoux,	la
peau	diaphane,	les	cheveux	longs	et	bruns	retenus	dans	une	queue	de	cheval,
quelques	mèches	rebelles	échappées	sur	le	front	ombrageant	des	yeux	verts
et	 lumineux	 ourlés	 de	 cils	 noirs,	 Lileau	 avançait	maladroitement	 dans	 cet
univers	hostile.	Parfois,	des	larmes	coulaient	sur	ses	joues,	au	souvenir	de	la
douleur	de	sa	mère	Eva,	à	l’approche	de	la	mort.	Les	derniers	mots	soufflés
par	celle-ci	avaient	été	si	fragiles…	Mais	aujourd’hui,	les	jambes	hésitantes
et	trébuchantes	sur	le	sol	irrégulier,	Lileau,	tout	en	effort,	essayait	seulement
de	conserver	son	rythme	pour	tenir	sa	promesse.

Après	la	forêt,	il	y	avait	une	vallée	à	traverser,	une	rivière	à	longer.	Et	s’il
n’était	pas	là	?	Faudrait-il	l’attendre	?	Lileau	priait	sur	la	cadence	de	ses	pas,
changeant	sa	litanie	en	une	chanson	douce,	murmurant	:	ce	qui	est	juste	doit
arriver.	C’était	l'ultime	phrase	d'Eva.

—	Oh	!	Dhéli,	Dieu	de	résolution,	aide-moi	!	Fais	que	je	puisse	accomplir
la	dernière	volonté	de	ma	mère	!

Lileau	avait	oublié	toutes	les	prières	de	son	enfance	et	ne	se	répétait	que
cette	 phrase,	 espérant	 l'intervention	 du	 tout	 puissant,	 espérant	 son
indulgence.

Elle	 n’avait	 aucun	 regard	 sur	 la	 nature	 qui	 l’entourait.	 Rien	 ne	 la
consolait.	 Pourtant,	 la	 beauté	 de	 cette	 forêt	 dans	 ses	 parures	 d’automne
aurait	pu	lui	donner	du	courage.	C’était	comme	si	la	nature,	convaincue	de
la	 gravité	 de	 l’instant,	 l’accompagnait	 par	 ses	 plus	 jolis	 atours.	 Le	 soleil
levant	 perçait	 à	 peine	 la	 pâleur	 de	 la	 brume.	Des	 rais	 de	 lumière	 féerique
frayaient	 leurs	chemins	entre	 les	branches.	L’écorce	chatoyante	des	chênes
centenaires	 animaient	 ce	 clair-obscur	mélancolique.	Mais	Lileau,	 les	 yeux



toujours	 embués,	 regardait	 ses	 pieds,	 butant	 sur	 les	 aspérités	 cachées	 sous
les	 feuilles	 comme	 autant	 d’ennemis	 imprévisibles.	 Il	 lui	 fallait	 se
concentrer.	L’important	était	de	garder	le	rythme.	Et	l’écho	de	ses	pas	et	le
refrain	de	 sa	prière	assemblés	 transcendaient	 ses	membres	 tournés	vers	un
seul	but	:	aller	à	Nasgow.

Pourtant,	malgré	elle,	les	mots	murmurés	par	sa	mère	lors	de	ses	derniers
instants	lui	revenaient	sans	cesse	en	tête	:

—	Va,	ma	Lileau,	va	rejoindre	Pohow.	Tu	te	souviens	du	chemin	n’est-ce
pas	?	Dis-lui	que	 je	suis	morte.	Dis-le-lui.	Qu’il	mette	 le	Sibyl	au	secret	 !
Qu’on	 ne	 le	 trouve	 pas	 !	 Les	 Darjils	 vont	 sûrement	 fouiller	 la	 vallée
jusqu’au	 moindre	 recoin.	 Va	mon	 enfant,	 que	 Dhéli	 te	 garde	 !	 Sois	 forte
comme	je	suis	faible.	Je	serai	auprès	de	toi,	je	te	le	promets	!	Tu	verras,	le
temps	 est	 si	 élastique	parfois…	et	 le	 destin	 du	Sibyl	 peut	 changer	 tant	 de
choses…	Nous	devons	 le	protéger	pour	qu’il	ne	 tombe	pas	aux	mains	des
Opposants.	Va	ma	fille,	va	ma	Lileau,	je	suis	fière	de	ton	courage.	Pardonne-
moi	de	ne	pas	continuer	plus	loin	sur	ton	chemin,	j’aurais	tellement	aimé	te
voir	grandir…	Va	ma	fille,	va	ma	Lileau,	ce	qui	est	juste	doit	arriver.

La	main	d’Eva	avait	erré,	frissonnante,	le	long	de	la	joue	de	sa	fille	pour
retomber	soudainement	sur	le	drap	blanc.	Le	silence	avait	alors	rempli	d’une
atmosphère	 pesante	 la	 chambre,	 pourtant	 si	 douce	 dans	 son	 camaïeu	 de
bleus.	Lileau,	ne	pouvant	se	résoudre	à	bouger,	était	restée	longtemps	à	fixer
le	 visage	 de	 sa	 mère	 désormais	 serein.	 Et	 il	 avait	 fallu	 l’arrivée	 de
l’infirmière	pour	la	sortir	de	son	hébétude.

La	logique	des	mots,	si	gravement	chuchotés	par	Eva,	échappait	à	Lileau.
Mais	 tout	 l’amour	qu’elle	 lui	vouait	 l’avait	convaincue	de	 l’importance	de
porter	son	dernier	message.

Qu’allait-elle	 devenir	 sans	 sa	 mère	 maintenant	 ?	 Et	 il	 fallait	 rentrer	 à
Yérold	sans	son	soutien	!	Cette	 immense	cité	dans	 la	ville,	dont	 les	portes
demeuraient	 éternellement	 fermées,	 était	 auréolée	du	prestige	de	 ses	 cours
exceptionnels.	 L’enseignement	 particulier	 était	 tenu	 secret.	 Seuls	 les
meilleurs	 élèves	 du	 pays	 étaient	 sélectionnés	 pour	 avoir	 droit	 d’y	 entrer.
C’était	un	véritable	honneur	pour	les	familles,	que	d’avoir	un	enfant	admis



dans	cette	école.	On	disait	qu’elle	forgeait	 les	esprits	 forts	pour	 l’avenir	et
les	meilleurs	 étaient	 assurés	 d’occuper	 les	 plus	 hautes	 fonctions	 de	 l’Etat
une	fois	les	études	finies.

Pourtant	 les	 alentours	 de	Yérold,	 par	 contraste,	 grouillaient	 de	 vie	 dans
l’indifférence	totale	de	ce	qui	pouvait	se	passer	derrière	ces	grilles.	Lileau,
enfant,	 avait	 parfois	 longé	 les	 murs	 de	 cette	 prestigieuse	 école,	 sa	 petite
main	 fraîche	 dans	 celle	 chaude	 et	 douce	 de	 sa	 mère	 qui	 lui	 disait	 alors
énigmatique	:

—	Quand	tu	seras	à	l’intérieur,	souviens-toi	de	ton	prénom,	Lileau	!	C’est
promis	?	Tu	te	souviendras	de	ton	prénom	?	insistait-elle	devant	 le	sourire
insouciant	de	sa	fille.

Lileau	 savait	 qu’après	 son	 escapade	 à	 Nasgow,	 c’est	 là	 que	 serait	 sa
nouvelle	vie.	Cette	perspective	l’effrayait	un	peu.	Mais	de	toute	façon,	elle
n’avait	nulle	part	où	aller.	Là	ou	ailleurs,	dorénavant,	elle	était	seule	!	Les
larmes	de	la	jeune	fille	se	mirent	à	couler	le	long	de	ses	joues,	cette	fois-ci,
sans	retenue.

—	Maman	!	Pourquoi	m’as-tu	laissée	?	gémit-elle,	si	triste.

Le	 silence	 de	 la	 forêt	 ne	 la	 consolait	 pas.	 Elle	 avançait,	 cœur	 vaillant,
tenue	par	sa	promesse	ultime	:	donner	le	message	à	Pohow.	Ce	chemin,	elle
le	 connaissait.	Eva	 et	 elle	 l’avaient	 emprunté	 l’année	précédente.	Sa	mère
avait	insisté	alors	pour	faire	cette	promenade	surprenante	à	travers	les	bois,
traçant	comme	repères	de	petites	croix	sur	certains	arbres.

—	Tu	te	souviendras	mieux,	disait-elle	énigmatique.

Savait-elle	déjà	que	sa	 fille	 reviendrait	 seule	?	Mais	aujourd’hui,	Lileau
pouvait	 avancer	 les	yeux	 fermés,	 tant	 ce	moment	providentiel	 était	 encore
présent	dans	son	souvenir.	Sa	mère	et	elle	avaient	chanté,	en	 riant	comme
deux	 enfants,	 toutes	 les	 comptines	 qu’elles	 connaissaient.	 Elles	 avaient
cueilli	 et	 mangé	 les	 mûres	 accrochées	 aux	 ronces,	 sur	 les	 bas-côtés	 du
chemin.	 Cette	 promenade,	 sous	 le	 soleil,	 lui	 avait	 paru	 si	 courte	 à	 ce
moment-là…	Elle	avait	été	si	heureuse	durant	ce	premier	trajet	!



Alors	 que	 maintenant,	 dans	 le	 froid	 matinal	 annonçant	 l’automne,
l’humeur	 de	 Lileau	 était	 glacée	 elle	 aussi.	 La	 seule	 espérance	 de	 joie
aujourd’hui	était	de	retrouver	Pohow	et	son	fils	Séti.

—	Pourvu	que	Séti	soit	là,	pensa-t-elle.

Elle	 redoutait	qu’il	ne	soit	parti	 travailler	aux	champs.	 Il	 avait	un	an	de
plus	 qu’elle,	 et	 se	montrait	 très	 agile	 de	 ses	mains.	Avec	 son	 canif,	 il	 lui
avait	 sculpté	 l’année	 dernière,	 un	 petit	 mouton	 dans	 le	 bois	 tendre	 d’une
bûche.	Elle	l’avait	gardé	sur	elle,	rare	vestige	de	sa	vie	d’avant.	Elle	y	tenait
d’autant	 plus	 que	 depuis	 la	 mort	 de	 sa	 mère,	 l’intendant	 de	 la	 maison
dirigeait	tout	:	les	domestiques,	les	obsèques,	mais	aussi	la	vente	des	effets
personnels	 d’Eva	 et	 la	 liquidation	 des	 biens.	Même	 les	 anciens	 jouets	 de
Lileau	 avaient	 ainsi	 disparu	 de	 sa	 chambre	 !	 De	 sa	 voix	 nasillarde,	 il	 lui
avait	dit	:

—	 Vous	 serez	 prise	 complètement	 en	 charge	 par	 l’école.	 C’est	 un
enseignement	 particulier,	 vous	 ne	 pourrez	 pas	 apporter	 des	 objets
personnels.	La	maison,	à	présent	inutile,	sera	vendue	ou	louée.

C’était	comme	si	l’on	déchirait	les	pages	de	son	enfance.	Il	ne	lui	restait
rien,	sauf	quelques	vêtements,	le	mouton	en	bois	de	Séti,	la	montre	escargot
de	Mali,	 sa	 préceptrice	 et	 la	 broche	 que	 sa	mère	 lui	 avait	 glissée	 dans	 la
main,	pendant	son	agonie.	Ce	petit	bijou,	elle	l’avait	caché	en	le	piquant	à
l’intérieur	du	col	de	sa	robe.	C’était	son	seul	vrai	trésor.

La	 lumière	 s’intensifia	 peu	 à	 peu,	 les	 arbres	 s’espaçaient	 et	 quelques
herbes	hautes	commençaient	à	apparaître	çà	et	là.	La	vallée	tout	doucement
s’installait,	 formant	 avec	 la	 forêt	 une	 lisière	 parfumée	 de	 petites	 fleurs
blanches	 éparses	 et	 timides.	 Lileau	 regarda	 le	 paysage	 qui	 se	 dessinait
devant	elle.	Il	avait	changé	depuis	plus	d’un	an.	Les	herbes	folles	des	prés
étaient	devenues	de	longues	tiges	ondulant	tristement	au	gré	du	vent	sifflant,
comme	 une	mer	 abandonnée,	 dorée	 par	 un	 soleil	 aujourd’hui	 disparu.	Au
loin,	 les	 champs	 cultivés	 aux	 teintes	 joyeuses	 avaient	 laissé	 place	 à	 une
palette	d’ocres	et	de	bruns	plus	sombres.

Quittant	 la	 forêt,	 il	 fallait	 à	 Lileau	 traverser	 ces	 prairies	 oubliées.	 Les



herbes,	qui	lui	caressaient	maintenant	les	mollets,	devinrent	bientôt	de	plus
en	plus	hautes.	Elle	dut	s’aider	de	ses	bras	pour	écarter	les	vagues	réticentes
et	se	frayer	ainsi	un	chemin.

—	Regarde	Lileau,	disait	Eva,	 respire	 cet	 air	de	 liberté.	C’est	pour	 cela
aussi	que	je	me	bats.

Lileau	 ne	 comprenait	 toujours	 pas	 ce	 qu'Eva	 avait	 voulu	 dire.	 À	 qui
s'opposait-elle	 ?	 Elle	 n’en	 avait	 jamais	 rien	 su.	 Comment	 pouvait-on	 se
battre	 pour	 des	 prairies	 dormant	 paisiblement	 sous	 le	 soleil	 froid	 ?	 Qui
pouvait	bien	les	convoiter	?	On	était	loin	de	la	ville	!	Pourquoi	sa	mère	ne
lui	 avait-elle	 pas	 dit	 clairement	 la	 vérité,	 expliqué	 les	 choses	 sans	 sous-
entendu	et	révélé	ce	qu’elle	faisait	?	Et	qui	était	réellement	Pohow	?	Faisait-
il	partie	du	complot	évoqué	par	Eva	?	Et	quel	était	ce	truc,	ce	Sibyl	?	Toutes
ces	questions	tournaient	dans	sa	tête	et	s’agaçaient	les	unes	aux	autres.

Bientôt,	 la	 caresse	des	herbes	 sur	 ses	 jambes	 et	 ses	bras	devint	brûlure,
consumant	 insidieusement	 sa	 détermination.	 Devait-elle	 vraiment
continuer	 ?	 Lileau	 hésitait.	 Et	 si	 elle	 s’arrêtait	 là	 et	 se	 couchait	 quelque
temps	?	Qui	pourrait	le	lui	reprocher	?	Non,	elle	avait	promis	!

—	Maman	!	Pourquoi	m’as-tu	laissée	?	maugréa-t-elle	une	nouvelle	fois,
butée.

Elle	 regardait	 les	baies	 rouges	au	creux	de	sa	main,	son	esprit	n’arrivait
pas	à	se	calmer.	Elle	n’était	pas	très	fière	de	ce	départ	caché.	Mais	aurait-elle
pu	faire	autrement	?	Elle,	si	sage,	si	réservée,	si	prévisible	pour	les	gens	de
maison,	allaient-ils	seulement	se	rendre	compte	de	son	absence	?	Avaient-ils
déjà	 prévenu	 les	Darjils	 ?	 Ils	 ne	 pouvaient	 pas	 comprendre	 !	Les	 derniers
mots	de	sa	mère	devaient	être	transmis	à	leur	destinataire.	Elle	n’avait	pas	le
choix	!

Avancer	 encore	 et	 encore	 à	 travers	 cette	 prairie,	 il	 le	 fallait.	Elle	 devait
suivre	la	douce	pente	herbeuse	et	longer	le	bosquet	pour	rejoindre	la	rivière.
Là,	 elle	 descendrait	 le	 long	 de	 l’eau	 jusqu’au	 gros	 arbre	 couché.	 Lileau
s’arrêta	 quelques	 instants	 pour	 nettoyer	 ses	 chaussures	 des	 feuilles	mortes
de	la	forêt.	Secoua	sa	robe	légèrement,	puis	inspecta	ses	mollets.	Ils	étaient


	Chapitre 1 La fugue

