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La nuit, s’éveillent les esprits libres, pour toi ma douce,
La nuit, les ceeurs vaillants vibrent a la lune rousse,
Dorment, dorment, nos petits anges,

C’est pour eux ce défilé étrange,

Dorment, dorment, nos petits anges,

Le soleil se teint d’orange.

Comptine d’Anstrade



Chapitre 1

La fugue

— Tu verras, elle va arriver ! Je le sdais...
— Je m’en moque ! Viens jouer...
— Elle nous délivrera, c’est écrit... je t’assure !

— Viens ! ... Ne reste pas la ! J’ai peur !

— Han ! Lileau se retourna vivement, mais ne vit rien.

— Marche ! Marche ! se dit-elle butée, reprenant sa route en maudissant
sa maladresse.

Ses pas faisaient craquer étrangement les feuilles seches. Les sons froissés
résonnaient ainsi sous la volite dorée et silencieuse de la forét. Elle avait a
peine 14 ans et son corps fréle avancait désespérément sous sa volonté. Le
regard perdu, elle était déterminée a continuer son chemin jusqu’au bout.
Peu lui importait la menace des ombres tapies derriére ces arbres. Sa mere,
avant de mourir, lui avait fait promettre de porter son ultime message a
Pohow, son ami. Et rien ne pourrait I’arréter, pas méme les Darjils. Elle était
persuadée que ces agents de 1’ordre étaient déja a sa recherche, envoyés par
I’intendant de sa maison.

Lileau connaissait Pohow depuis toujours. Et si elle n’avait pas compris
les derniers mots de sa mere, lui saurait stirement les déchiffrer. Mais elle se
sentait en danger. Quel secret pouvait-elle bien lui apporter ?

L’homme habitait dans la petite vallée de Nasgow assez loin de la ville.



La route a pied serait longue ! Et elle manquait de temps car dans quelques
jours elle devait rentrer a Yérold. Ce serait dorénavant son unique maison et
stirement la prison de son adolescence. Alors cette escapade matinale n’était
qu’une petite parenthese volée a 1’organisation prévue pour elle. Bientot elle
serait derriere les hauts murs de cette institution, financée par ’un des
hommes les plus importants du Comté de Nowland et pratiquement inconnu
pour elle : Pétrus Dina, son peére.

La silhouette fine dans une robe sombre descendant jusqu'aux genoux, la
peau diaphane, les cheveux longs et bruns retenus dans une queue de cheval,
quelques meches rebelles échappées sur le front ombrageant des yeux verts
et lumineux ourlés de cils noirs, Lileau avancait maladroitement dans cet
univers hostile. Parfois, des larmes coulaient sur ses joues, au souvenir de la
douleur de sa mere Eva, a I’approche de la mort. Les derniers mots soufflés
par celle-ci avaient été si fragiles... Mais aujourd’hui, les jambes hésitantes
et trébuchantes sur le sol irrégulier, Lileau, tout en effort, essayait seulement
de conserver son rythme pour tenir sa promesse.

Apres la forét, il y avait une vallée a traverser, une riviere a longer. Et s’il
n’était pas la ? Faudrait-il I’attendre ? Lileau priait sur la cadence de ses pas,
changeant sa litanie en une chanson douce, murmurant : ce qui est juste doit
arriver. C’était 1'ultime phrase d'Eva.

— Oh ! Dhéli, Dieu de résolution, aide-moi ! Fais que je puisse accomplir
la derniere volonté de ma mere !

Lileau avait oublié toutes les prieres de son enfance et ne se répétait que
cette phrase, espérant l'intervention du tout puissant, espérant son
indulgence.

Elle n’avait aucun regard sur la nature qui [’entourait. Rien ne la
consolait. Pourtant, la beauté de cette forét dans ses parures d’automne
aurait pu lui donner du courage. C’était comme si la nature, convaincue de
la gravité de I’instant, I’accompagnait par ses plus jolis atours. Le soleil
levant percait a peine la paleur de la brume. Des rais de lumiere féerique
frayaient leurs chemins entre les branches. L’écorce chatoyante des chénes
centenaires animaient ce clair-obscur mélancolique. Mais Lileau, les yeux



toujours embués, regardait ses pieds, butant sur les aspérités cachées sous
les feuilles comme autant d’ennemis imprévisibles. Il lui fallait se
concentrer. L’important était de garder le rythme. Et 1’écho de ses pas et le
refrain de sa priére assemblés transcendaient ses membres tournés vers un
seul but : aller a Nasgow.

Pourtant, malgré elle, les mots murmurés par sa mere lors de ses derniers
instants lui revenaient sans cesse en téte :

— Va, ma Lileau, va rejoindre Pohow. Tu te souviens du chemin n’est-ce
pas ? Dis-lui que je suis morte. Dis-le-lui. Qu’il mette le Sibyl au secret !
Qu’on ne le trouve pas ! Les Darjils vont stirement fouiller la vallée
jusqu’au moindre recoin. Va mon enfant, que Dhéli te garde ! Sois forte
comme je suis faible. Je serai aupres de toi, je te le promets ! Tu verras, le
temps est si élastique parfois... et le destin du Sibyl peut changer tant de
choses... Nous devons le protéger pour qu’il ne tombe pas aux mains des
Opposants. Va ma fille, va ma Lileau, je suis fiere de ton courage. Pardonne-
moi de ne pas continuer plus loin sur ton chemin, j’aurais tellement aimé te
voir grandir... Va ma fille, va ma Lileau, ce qui est juste doit arriver.

La main d’Eva avait erré, frissonnante, le long de la joue de sa fille pour
retomber soudainement sur le drap blanc. Le silence avait alors rempli d’une
atmosphére pesante la chambre, pourtant si douce dans son camaieu de
bleus. Lileau, ne pouvant se résoudre a bouger, était restée longtemps a fixer
le visage de sa mere désormais serein. Et il avait fallu I’arrivée de
I’infirmiere pour la sortir de son hébétude.

La logique des mots, si gravement chuchotés par Eva, échappait a Lileau.
Mais tout I’amour qu’elle lui vouait 1’avait convaincue de I’importance de
porter son dernier message.

Qu’allait-elle devenir sans sa meére maintenant ? Et il fallait rentrer a
Yérold sans son soutien ! Cette immense cité dans la ville, dont les portes
demeuraient éternellement fermées, était auréolée du prestige de ses cours
exceptionnels. L’enseignement particulier était tenu secret. Seuls les
meilleurs éleves du pays étaient sélectionnés pour avoir droit d’y entrer.
C’était un véritable honneur pour les familles, que d’avoir un enfant admis



dans cette école. On disait qu’elle forgeait les esprits forts pour 1’avenir et
les meilleurs étaient assurés d’occuper les plus hautes fonctions de I’Etat
une fois les études finies.

Pourtant les alentours de Yérold, par contraste, grouillaient de vie dans
I’indifférence totale de ce qui pouvait se passer derriere ces grilles. Lileau,
enfant, avait parfois longé les murs de cette prestigieuse école, sa petite
main fraiche dans celle chaude et douce de sa mere qui lui disait alors
énigmatique :

— Quand tu seras a I’intérieur, souviens-toi de ton prénom, Lileau ! C’est
promis ? Tu te souviendras de ton prénom ? insistait-elle devant le sourire
insouciant de sa fille.

Lileau savait qu’apres son escapade a Nasgow, c’est la que serait sa
nouvelle vie. Cette perspective 1’effrayait un peu. Mais de toute facon, elle
n’avait nulle part ou aller. La ou ailleurs, dorénavant, elle était seule ! Les
larmes de la jeune fille se mirent a couler le long de ses joues, cette fois-ci,
sans retenue.

— Maman ! Pourquoi m’as-tu laissée ? gémit-elle, si triste.

Le silence de la forét ne la consolait pas. Elle avancait, cceur vaillant,
tenue par sa promesse ultime : donner le message a Pohow. Ce chemin, elle
le connaissait. Eva et elle I’avaient emprunté I’année précédente. Sa mere
avait insisté alors pour faire cette promenade surprenante a travers les bois,
tracant comme reperes de petites croix sur certains arbres.

— Tu te souviendras mieux, disait-elle énigmatique.

Savait-elle déja que sa fille reviendrait seule ? Mais aujourd’hui, Lileau
pouvait avancer les yeux fermés, tant ce moment providentiel était encore
présent dans son souvenir. Sa mere et elle avaient chanté, en riant comme
deux enfants, toutes les comptines qu’elles connaissaient. Elles avaient
cueilli et mangé les miires accrochées aux ronces, sur les bas-cotés du
chemin. Cette promenade, sous le soleil, lui avait paru si courte a ce
moment-la... Elle avait été si heureuse durant ce premier trajet !



Alors que maintenant, dans le froid matinal annoncant 1’automne,
I’humeur de Lileau était glacée elle aussi. La seule espérance de joie
aujourd’hui était de retrouver Pohow et son fils Séti.

— Pourvu que Séti soit la, pensa-t-elle.

Elle redoutait qu’il ne soit parti travailler aux champs. Il avait un an de
plus qu’elle, et se montrait trés agile de ses mains. Avec son canif, il lui
avait sculpté 1’année derniere, un petit mouton dans le bois tendre d’une
biliche. Elle 1’avait gardé sur elle, rare vestige de sa vie d’avant. Elle y tenait
d’autant plus que depuis la mort de sa mere, ’intendant de la maison
dirigeait tout : les domestiques, les obseques, mais aussi la vente des effets
personnels d’Eva et la liquidation des biens. Méme les anciens jouets de
Lileau avaient ainsi disparu de sa chambre ! De sa voix nasillarde, il lui
avait dit :

— Vous serez prise completement en charge par I’école. C’est un
enseignement particulier, vous ne pourrez pas apporter des objets
personnels. La maison, a présent inutile, sera vendue ou louée.

C’était comme si I’on déchirait les pages de son enfance. Il ne lui restait
rien, sauf quelques vétements, le mouton en bois de Séti, la montre escargot
de Mali, sa préceptrice et la broche que sa mere lui avait glissée dans la
main, pendant son agonie. Ce petit bijou, elle 1’avait caché en le piquant a
I’intérieur du col de sa robe. C’était son seul vrai trésor.

La lumiere s’intensifia peu a peu, les arbres s’espacaient et quelques
herbes hautes commencaient a apparaitre ca et la. La vallée tout doucement
s’installait, formant avec la forét une lisiere parfumée de petites fleurs
blanches éparses et timides. Lileau regarda le paysage qui se dessinait
devant elle. Il avait changé depuis plus d’un an. Les herbes folles des prés
étaient devenues de longues tiges ondulant tristement au gré du vent sifflant,
comme une mer abandonnée, dorée par un soleil aujourd’hui disparu. Au
loin, les champs cultivés aux teintes joyeuses avaient laissé place a une
palette d’ocres et de bruns plus sombres.

Quittant la forét, il fallait a Lileau traverser ces prairies oubliées. Les



herbes, qui lui caressaient maintenant les mollets, devinrent bientot de plus
en plus hautes. Elle dut s’aider de ses bras pour écarter les vagues réticentes
et se frayer ainsi un chemin.

— Regarde Lileau, disait Eva, respire cet air de liberté. C’est pour cela
aussi que je me bats.

Lileau ne comprenait toujours pas ce qu'Eva avait voulu dire. A qui
s'opposait-elle ? Elle n’en avait jamais rien su. Comment pouvait-on se
battre pour des prairies dormant paisiblement sous le soleil froid ? Qui
pouvait bien les convoiter ? On était loin de la ville ! Pourquoi sa meére ne
lui avait-elle pas dit clairement la vérité, expliqué les choses sans sous-
entendu et révélé ce qu’elle faisait ? Et qui était réellement Pohow ? Faisait-
il partie du complot évoqué par Eva ? Et quel était ce truc, ce Sibyl ? Toutes
ces questions tournaient dans sa téte et s’agacaient les unes aux autres.

Bientot, la caresse des herbes sur ses jambes et ses bras devint briilure,
consumant insidieusement sa détermination. Devait-elle vraiment
continuer ? Lileau hésitait. Et si elle s’arrétait la et se couchait quelque
temps ? Qui pourrait le lui reprocher ? Non, elle avait promis !

— Maman ! Pourquoi m’as-tu laissée ? maugréa-t-elle une nouvelle fois,
butée.

Elle regardait les baies rouges au creux de sa main, son esprit n’arrivait
pas a se calmer. Elle n’était pas tres fiere de ce départ caché. Mais aurait-elle
pu faire autrement ? Elle, si sage, si réservée, si prévisible pour les gens de
maison, allaient-ils seulement se rendre compte de son absence ? Avaient-ils
déja prévenu les Darjils ? Ils ne pouvaient pas comprendre ! Les derniers
mots de sa mere devaient étre transmis a leur destinataire. Elle n’avait pas le
choix !

Avancer encore et encore a travers cette prairie, il le fallait. Elle devait
suivre la douce pente herbeuse et longer le bosquet pour rejoindre la riviere.
La, elle descendrait le long de I’eau jusqu’au gros arbre couché. Lileau
s’arréta quelques instants pour nettoyer ses chaussures des feuilles mortes
de la forét. Secoua sa robe légerement, puis inspecta ses mollets. Ils étaient
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