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Préface

Bouleversant et sans tabou le témoignage d’Alice est, au-dela des douleurs et
des souffrances, un formidable message de vie et d’espoir.

Ses mots sont percutants, sans pudeur, ils sont bluffants de vérité, de
générosité aussi. Alice nous offre une grande lecon de courage, la preuve
qu’apres la douleur, la peur, la culpabilité aussi, une nouvelle vie est possible,
encore plus intense, toujours plus précieuse.

Alice a vécu la maladie dans sa chair, puis celle de sa grand-mere dans son
ceeur. « La perdre et la voir souffrir ont été les choses les plus difficiles a vivre
dans ma vie », confie-t-elle a son propos.

Ma résilience raconte le combat contre le cancer d’une petite fille d’une
incroyable lucidité, d’une grande maturité aussi. Confrontée a la plus difficile
des épreuves de vie, elle ne baisse pas les bras, portée par I’insouciance de
I’enfance, peut-étre, mais surtout par I’amour de ses parents et de ses deux
freres.

Alice avait 18 ans lorsqu’elle est venue a Chamonix en 2006 suivre un stage
dans la maison A Chacun Son Everest, durant cette difficile période de I’apres-
cancer.

Quinze ans plus tard, elle témoigne et se fait tatouer le logo ACSE sur le
poignet. Quel bel hommage a notre cause !

Dans sa chambre d’hopital, du fond de son lit de souffrance et de combat,
Alice a su se construire son pays des merveilles.

Aujourd’hui, elle veut partager son expérience pour qu’elle puisse servir a
tous ceux qui traversent I’épreuve de la maladie.

Ton témoignage fait du bien. Merci Alice.

Christine Janin,



médecin et alpiniste,
fondatrice de 1’association

A Chacun Son Everest



Introduction

J’ai longtemps réfléchi au titre que je donnerais a mon livre.
J’ai finalement choisi : Ma résilience.

Résilience, parce que le mot décrit ce principe qui fait que, méme terrassées
par les pires tragédies, des personnes peuvent trouver la force de se reconstruire
sans se résigner a la fatalité du malheur.

La vie est injuste ; j’ai appris qu’elle 1’était a I’age de 13 ans, quand un cancer
m’est tombé dessus. La vie est injuste et on est tous impuissants face a cette
injustice. Il n’y a ni raison, ni cause, ni coupable, et c’est le plus difficile a
accepter.

Je suis une combattante malgré moi, et maintenant je vis parmi vous, comme
si de rien n’était.

Je m’appelle Alice, j’ai eu 31 ans cette année, et j’ai décidé d’écrire sur mon
cancer — en tant que malade, donc — et sur celui de ma grand-mere — en tant que
personne proche d’un malade.

Je le fais, premierement, parce que j’en ressens le besoin. Je sais que ca me
fera du bien de poser toutes ces choses qui me passent par la téte, de coucher le
récit de mon combat, et de parler de tout ce qui a participé a construire la
personne que je suis devenue aujourd’hui.

Deuxiemement, parce que je me dis qu’on ne parle pas assez de ceux qui
survivent, et que si cela peut aider quelqu’un qui traverse un tel combat, ou
quelqu’un qui I’accompagne, j’en serai ravie ; j’ai envie de montrer qu’on peut
tous se battre ou se relever quelle que soit la tempéte que 1’on traverse.

Troisiemement, parce que j’ai aussi connu la place de celui qui est a coté. Voir
quelqu’un qu’on aime tomber malade, c’est une épreuve a laquelle j’ai di faire
face, et je sais ce que 1’on peut ressentir ; c’est stirement la chose la plus difficile
que j’ai eue a vivre dans ma vie.



Mon histoire

J’ai eu une leucémie a 13 ans, en 2002, et j’ai eu la chance d’en guérir. J’ai été
suivie pendant quinze ans, jusqu’en 2017.

J’ai été tres bien prise en charge dans mon hopital et j’ai été merveilleusement
bien accompagnée par ma famille que j’admirerai toujours pour ca.

L’année de ma guérison, en 2007, j’ai perdu ma grand-mere, une personne qui
était plus qu’un pilier pour moi. Ca m’a dévastée.

Mon dernier rendez-vous de suivi, c’était donc en 2017. Mon hématologue, le
docteur Benoit B. — celui qui m’a annoncé le diagnostic et qui m’a suivi pendant
quinze ans — m’a dit adieu cette fois. Et depuis, je ressens comme un vide dans
ma vie : je dois tourner une page. Alors j’écris tout ce que j’ai vécu, comme pour
faire le bilan.

Je n’oublierai jamais, c’est siir ; parce que ce que j’ai traversé a contribué a
construire la femme que je suis devenue. J’écris aussi parce que j’aimerais qu’on
me lise ; j’ai tellement de choses a dire concernant toutes ces années que lorsque
le sujet est abordé, j’ai toujours peur de ne pas m’arréter.

Lorsque I’on survit a un cancer, et que I’on reprend une vie normale, c’est
comme si I’on revenait de la guerre mais que personne ne s’en doutait. Je
marche dans la rue, je prends le métro, je travaille, je croise des regards... mais
il n’y a marqué nulle part : Je me suis battue contre un cancer.

Personne n’imagine qu’il y a quelques années, je n’avais plus de cheveux sur
la téte ou que j’étais enfermée dans une chambre d’hdpital, ni que je suis restée
chez moi pendant des mois.

Des fois, j’aimerais que ce soit vraiment marqué, pour que ceux qui traversent
ca aujourd’hui — malades ou accompagnants — gardent espoir ; pour leur dire que
moi aussi, je suis passée par la, qu’ils ne sont pas seuls ; pour qu’ils aient moins
peur.

J’ai eu la chance de ne jamais avoir eu peur de mon cancer. J’étais encore
jeune, j’étais encore une enfant, naive face aux dangers de la vie. Ce 14 février,
lorsque le docteur Benoit B. est venu dans ma chambre me dire : « On sait ce
que tu as et il va falloir étre courageuse et ca va étre long, c’est une leucémie »,



j’ai juste demandé si j’avais une chance de guérir. Il m’a répondu que oui. Je me
suis de suite rendormie sans imaginer ce qui m’attendait, ni penser au fait que la
réponse aurait pu étre : Non.

D’ailleurs, je ne savais pas ce qu’était une leucémie. Ce n’est que quelques
mois apreés que j’ai appris que c’était en fait un cancer ! Un ami du college
m’appelle pour prendre des nouvelles et me dit : « Je ne savais pas que tu avais
un cancer ». Je lui réponds : « Mais non, enfin, je n’ai pas de cancer ! » et je me
retrouve a aller chercher dans le dictionnaire le mot leucémie. C’est la que j’ai
su !

Mais ca n’a pas changé grand-chose. Je sais qu’a cet age, je n’avais pas peur
du mot cancer. C’est un mot qu’on apprend tous a connaitre, tot ou tard. De pres
ou de loin. Et je sais que de ne pas en avoir eu peur m’a beaucoup aidé dans mon
combat au quotidien. Je n’étais jamais inquiete et je n’ose imaginer ce que
ressentaient mes parents. Ils ont fait preuve d’un courage indescriptible, d’une
force surhumaine, et d’une aide omniprésente.

J’ai toujours vu le sourire sur leur visage. Comme sur celui de mes deux
freres, d’ailleurs : toujours la pour jouer avec moi, rigoler, vivre. Je les admire
tous. Et aujourd’hui, a travers ce combat que nous avons mené ensemble — parce
que oui, eux aussi, ils ont combattu —, nous avons créé ce lien qui nous unira
toujours. Je cite mes parents et mes freres, mais mes oncles, tantes, cousins,
grands-parents, amis, ont tous été présents a un moment donné.

Mais revenons au commencement, et au début de ma maladie.

Un lundi matin, je ne me suis pas sentie tres bien au college, et j’ai ressenti un
malaise au moment du déjeuner. On m’a emmenée dans le bureau de la directrice
qui a appelé mes grands-parents pour venir me chercher. Ils m’ont emmenée
chez le médecin qui a supposé une faiblesse liée a la venue de ma puberté. Je
suis donc rentrée chez moi.

Le mardi, journée fiévreuse, mal de gorge qui arrive. Et c’est pendant la nuit
du mardi au mercredi que tout a basculé : je suis montée a 41 ° de fievre, j’ai eu
des hallucinations, des douleurs dans les jambes, je saignais du nez et j’avais du
mal a respirer. Mes parents ont donc rappelé une médecin généraliste des
mercredi matin.

La docteure, docteure Cécile L., m’ausculte et dit qu’elle ne sait pas ce que



j’ai, qu’il faudrait faire une prise de sang. Celle-ci est faite, analysée tres
rapidement, et le téléphone sonne : le laboratoire annonce que mes globules
rouges et blancs sont trop bas, et qu’il faut vite m’emmener aux urgences pour
me prendre en charge. La médecin décide plutot — étant donné la situation —
d’appeler le SAMU.

Ma mere m’a raconté que cette médecin a tout géré avec un sang-froid et une
réactivité exemplaires et que ses décisions furent capitales.

C’est elle qui a demandé la prise de sang, c’est elle qui a organisé la venue du
SAMU, et c’est elle qui a coordonné le transport vers un service spécialisé et
non aux urgences. Chaque minute écoulée était cruciale et elle 1’avait bien
compris.

Je suis donc emmenée sur un matelas gonflable qui m’évite les coups, avec un
masque a oxygene sur le nez, direction I’hopital Saint-Louis. On me met
directement dans une chambre aseptisée du service d’hématologie pédiatrique.

Le lendemain, on me fait un examen plus poussé — un myélogramme — pour
savoir pourquoi tous mes globules sont aussi bas. C’est la que le diagnostic est
posé et que I’on apprend que j’ai un cancer du sang.

En fait, mon cancer — un cancer des globules blancs — s’était développé sans
aucun signe. Il avait empéché tous mes globules de devenir matures : aussi bien
les blancs qui me protégeaient contre les microbes du quotidien, que les rouges
et les plaquettes qui permettent de coaguler. Et c’est une infection bénigne qui a
permis de découvrir tout ¢a ; parce que contrairement a une personne en bonne
santé, je ne pouvais pas la combattre, et mon état a empireé.

J’ai appris apres que j’étais en choc septique : I’infection contre laquelle je ne
pouvais plus me battre se répandait en moi, et j’avais presque atteint le stade de
non-retour.

L’annonce du diagnostic faite, ce jeudi 14 février, je me retrouve donc dans
ma chambre d’hopital, avec tout ce personnel soignant qui porte des masques, au
sein du service d’hématologie pédiatrique, duquel je ne suis sortie qu’un mois et
demi apres. On m’a mise sous antibiotiques pour m’aider a combattre
I’infection, et on a commencé la chimio des le lendemain, un vendredi, afin de
commencer a soigner mon cancer.

C’est vrai que je n’ai pas eu trop le temps de réfléchir ni de comprendre tout



ce qui se passait. Et puis j’étais tellement fatiguée au début que je dormais
énormément. Ce n’est que quelques jours apres, lorsque j’ai repris un peu de
force, que j’ai un peu plus compris.

Une interne passe pour demander si on a réfléchi a notre lieu de vacances
d’été, je compte alors dans ma téte : Février, mars, avril, mai, juin, juillet, aotit...
ca commencait a faire beaucoup. Je demande ensuite, a voix haute cette fois :
« Comment ¢a ? » Et 1a, elle se rapproche et m’explique tout : « En aofit, tu seras
toujours sous traitement ; tu vas perdre tes cheveux, tu vas aussi étre tres
fatiguée. Vous ne pourrez partir qu’a condition d’étre a moins d’une heure d’un
hopital capable de te prendre en charge en cas de probleme... D’accord ? »

J’ai pris une bombe. Je n’avais pas du tout réalisé tout ¢a. Et j’ai méme appris
plus tard encore qu’il faudrait compter cing ans pour me déclarer guérie, quinze
ans de suivi au total.

Pendant tout le temps que j’ai passé a 1’hopital, les moments ou je me
retrouvais seule m’ont permis de réfléchir, de prendre du recul, de pleurer aussi,
de lacher tout, de lacher prise, de me poser, d’encaisser et d’accepter tout ca. La
vie dehors continuait ; et moi, j’étais enfermée dans cette chambre du jour au
lendemain, comme si quelqu’un avait mis en pause ma propre existence. Mais je
I’ai plutot bien vécu. Disons que j’ai eu la chance de 1’accepter.

Et j’ai eu beaucoup de chance, parce que tout s’est toujours globalement bien
passé. Comme je 1’ai déja dit, j’étais tres bien entourée : ma mere dormait avec
moi et restait jusqu’au déjeuner ; ensuite mon pere venait vers 18 heures pour
partager le diner et la soirée avec moi.

Mes freres n’avaient le droit qu’a une visite par semaine, donc ils venaient le
dimanche apres-midi. Ils étaient toujours contents de me voir et ils n’ont jamais
été génés par tous ces appareils auxquels j’étais branchée, ni par la nécessité de
porter un masque et des surchaussures. C’était un peu comme si tout était
normal, et ca nous a beaucoup rapprochés. On a partagé de tres beaux moments
et j’ai tissé un lien solide, fort et différent avec chacun d’eux. Quand ils venaient,
ils jouaient avec mes peluches, ils inventaient des histoires, c’était vraiment
apaisant comme moment. On était tous réunis.

Mes parents ont super bien géré I’emploi du temps : pendant que ma mere
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