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Préface
	

Bouleversant	et	sans	tabou	le	témoignage	d’Alice	est,	au-delà	des	douleurs	et
des	souffrances,	un	formidable	message	de	vie	et	d’espoir.

Ses	 mots	 sont	 percutants,	 sans	 pudeur,	 ils	 sont	 bluffants	 de	 vérité,	 de
générosité	 aussi.	 Alice	 nous	 offre	 une	 grande	 leçon	 de	 courage,	 la	 preuve
qu’après	 la	douleur,	 la	peur,	 la	culpabilité	aussi,	une	nouvelle	vie	est	possible,
encore	plus	intense,	toujours	plus	précieuse.

Alice	a	vécu	la	maladie	dans	sa	chair,	puis	celle	de	sa	grand-mère	dans	son
cœur.	«	La	perdre	et	la	voir	souffrir	ont	été	les	choses	les	plus	difficiles	à	vivre
dans	ma	vie	»,	confie-t-elle	à	son	propos.

	

Ma	 résilience	 raconte	 le	 combat	 contre	 le	 cancer	 d’une	 petite	 fille	 d’une
incroyable	 lucidité,	 d’une	grande	maturité	 aussi.	Confrontée	à	 la	 plus	 difficile
des	 épreuves	 de	 vie,	 elle	 ne	 baisse	 pas	 les	 bras,	 portée	 par	 l’insouciance	 de
l’enfance,	 peut-être,	 mais	 surtout	 par	 l’amour	 de	 ses	 parents	 et	 de	 ses	 deux
frères.

Alice	avait	18	ans	lorsqu’elle	est	venue	à	Chamonix	en	2006	suivre	un	stage
dans	la	maison	À	Chacun	Son	Everest,	durant	cette	difficile	période	de	l’après-
cancer.

Quinze	 ans	 plus	 tard,	 elle	 témoigne	 et	 se	 fait	 tatouer	 le	 logo	ACSE	 sur	 le
poignet.	Quel	bel	hommage	à	notre	cause	!

Dans	 sa	 chambre	 d’hôpital,	 du	 fond	 de	 son	 lit	 de	 souffrance	 et	 de	 combat,
Alice	a	su	se	construire	son	pays	des	merveilles.

Aujourd’hui,	 elle	 veut	 partager	 son	 expérience	 pour	 qu’elle	 puisse	 servir	 à
tous	ceux	qui	traversent	l’épreuve	de	la	maladie.

	

Ton	témoignage	fait	du	bien.	Merci	Alice.
	

Christine	Janin,



médecin	et	alpiniste,

fondatrice	de	l’association

À	Chacun	Son	Everest



Introduction
	

J’ai	longtemps	réfléchi	au	titre	que	je	donnerais	à	mon	livre.

J’ai	finalement	choisi	:	Ma	résilience.

Résilience,	parce	que	 le	mot	décrit	ce	principe	qui	 fait	que,	même	terrassées
par	les	pires	tragédies,	des	personnes	peuvent	trouver	la	force	de	se	reconstruire
sans	se	résigner	à	la	fatalité	du	malheur.

La	vie	est	injuste	;	j’ai	appris	qu’elle	l’était	à	l’âge	de	13	ans,	quand	un	cancer
m’est	 tombé	 dessus.	 La	 vie	 est	 injuste	 et	 on	 est	 tous	 impuissants	 face	 à	 cette
injustice.	 Il	 n’y	 a	 ni	 raison,	 ni	 cause,	 ni	 coupable,	 et	 c’est	 le	 plus	 difficile	 à
accepter.

Je	suis	une	combattante	malgré	moi,	et	maintenant	je	vis	parmi	vous,	comme
si	de	rien	n’était.

Je	m’appelle	Alice,	j’ai	eu	31	ans	cette	année,	et	j’ai	décidé	d’écrire	sur	mon
cancer	–	en	tant	que	malade,	donc	–	et	sur	celui	de	ma	grand-mère	–	en	tant	que
personne	proche	d’un	malade.

Je	 le	 fais,	premièrement,	parce	que	 j’en	 ressens	 le	besoin.	 Je	sais	que	ça	me
fera	du	bien	de	poser	toutes	ces	choses	qui	me	passent	par	la	tête,	de	coucher	le
récit	 de	 mon	 combat,	 et	 de	 parler	 de	 tout	 ce	 qui	 a	 participé	 à	 construire	 la
personne	que	je	suis	devenue	aujourd’hui.

Deuxièmement,	 parce	 que	 je	 me	 dis	 qu’on	 ne	 parle	 pas	 assez	 de	 ceux	 qui
survivent,	 et	 que	 si	 cela	 peut	 aider	 quelqu’un	 qui	 traverse	 un	 tel	 combat,	 ou
quelqu’un	qui	l’accompagne,	j’en	serai	ravie	;	j’ai	envie	de	montrer	qu’on	peut
tous	se	battre	ou	se	relever	quelle	que	soit	la	tempête	que	l’on	traverse.

Troisièmement,	parce	que	j’ai	aussi	connu	la	place	de	celui	qui	est	à	côté.	Voir
quelqu’un	qu’on	aime	tomber	malade,	c’est	une	épreuve	à	laquelle	j’ai	dû	faire
face,	et	je	sais	ce	que	l’on	peut	ressentir	;	c’est	sûrement	la	chose	la	plus	difficile
que	j’ai	eue	à	vivre	dans	ma	vie.

	



Mon	histoire
	

J’ai	eu	une	leucémie	à	13	ans,	en	2002,	et	j’ai	eu	la	chance	d’en	guérir.	J’ai	été
suivie	pendant	quinze	ans,	jusqu’en	2017.

J’ai	été	très	bien	prise	en	charge	dans	mon	hôpital	et	j’ai	été	merveilleusement
bien	accompagnée	par	ma	famille	que	j’admirerai	toujours	pour	ça.

L’année	de	ma	guérison,	en	2007,	j’ai	perdu	ma	grand-mère,	une	personne	qui
était	plus	qu’un	pilier	pour	moi.	Ça	m’a	dévastée.

Mon	dernier	rendez-vous	de	suivi,	c’était	donc	en	2017.	Mon	hématologue,	le
docteur	Benoît	B.	–	celui	qui	m’a	annoncé	le	diagnostic	et	qui	m’a	suivi	pendant
quinze	ans	–	m’a	dit	adieu	cette	fois.	Et	depuis,	je	ressens	comme	un	vide	dans
ma	vie	:	je	dois	tourner	une	page.	Alors	j’écris	tout	ce	que	j’ai	vécu,	comme	pour
faire	le	bilan.

Je	n’oublierai	 jamais,	c’est	 sûr	 ;	parce	que	ce	que	 j’ai	 traversé	a	contribué	à
construire	la	femme	que	je	suis	devenue.	J’écris	aussi	parce	que	j’aimerais	qu’on
me	lise	;	j’ai	tellement	de	choses	à	dire	concernant	toutes	ces	années	que	lorsque
le	sujet	est	abordé,	j’ai	toujours	peur	de	ne	pas	m’arrêter.

Lorsque	 l’on	 survit	 à	 un	 cancer,	 et	 que	 l’on	 reprend	 une	 vie	normale,	 c’est
comme	 si	 l’on	 revenait	 de	 la	 guerre	 mais	 que	 personne	 ne	 s’en	 doutait.	 Je
marche	dans	la	rue,	je	prends	le	métro,	je	travaille,	je	croise	des	regards…	mais
il	n’y	a	marqué	nulle	part	:	Je	me	suis	battue	contre	un	cancer.

Personne	n’imagine	qu’il	y	a	quelques	années,	je	n’avais	plus	de	cheveux	sur
la	tête	ou	que	j’étais	enfermée	dans	une	chambre	d’hôpital,	ni	que	je	suis	restée
chez	moi	pendant	des	mois.

Des	fois,	j’aimerais	que	ce	soit	vraiment	marqué,	pour	que	ceux	qui	traversent
ça	aujourd’hui	–	malades	ou	accompagnants	–	gardent	espoir	;	pour	leur	dire	que
moi	aussi,	je	suis	passée	par	là,	qu’ils	ne	sont	pas	seuls	;	pour	qu’ils	aient	moins
peur.

J’ai	 eu	 la	 chance	 de	 ne	 jamais	 avoir	 eu	 peur	 de	mon	 cancer.	 J’étais	 encore
jeune,	j’étais	encore	une	enfant,	naïve	face	aux	dangers	de	la	vie.	Ce	14	février,
lorsque	 le	docteur	Benoît	B.	est	venu	dans	ma	chambre	me	dire	 :	«	On	sait	ce
que	tu	as	et	il	va	falloir	être	courageuse	et	ça	va	être	long,	c’est	une	leucémie	»,



j’ai	juste	demandé	si	j’avais	une	chance	de	guérir.	Il	m’a	répondu	que	oui.	Je	me
suis	de	suite	rendormie	sans	imaginer	ce	qui	m’attendait,	ni	penser	au	fait	que	la
réponse	aurait	pu	être	:	Non.

D’ailleurs,	 je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’était	 une	 leucémie.	Ce	 n’est	 que	 quelques
mois	 après	 que	 j’ai	 appris	 que	 c’était	 en	 fait	 un	 cancer	 !	 Un	 ami	 du	 collège
m’appelle	pour	prendre	des	nouvelles	et	me	dit	:	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais
un	cancer	».	Je	lui	réponds	:	«	Mais	non,	enfin,	je	n’ai	pas	de	cancer	!	»	et	je	me
retrouve	à	aller	chercher	dans	 le	dictionnaire	 le	mot	 leucémie.	C’est	 là	que	 j’ai
su	!

Mais	ça	n’a	pas	changé	grand-chose.	Je	sais	qu’à	cet	âge,	je	n’avais	pas	peur
du	mot	cancer.	C’est	un	mot	qu’on	apprend	tous	à	connaître,	tôt	ou	tard.	De	près
ou	de	loin.	Et	je	sais	que	de	ne	pas	en	avoir	eu	peur	m’a	beaucoup	aidé	dans	mon
combat	 au	 quotidien.	 Je	 n’étais	 jamais	 inquiète	 et	 je	 n’ose	 imaginer	 ce	 que
ressentaient	mes	parents.	 Ils	 ont	 fait	 preuve	d’un	courage	 indescriptible,	 d’une
force	surhumaine,	et	d’une	aide	omniprésente.

J’ai	 toujours	 vu	 le	 sourire	 sur	 leur	 visage.	 Comme	 sur	 celui	 de	 mes	 deux
frères,	d’ailleurs	 :	 toujours	 là	pour	 jouer	avec	moi,	 rigoler,	vivre.	Je	 les	admire
tous.	Et	aujourd’hui,	à	travers	ce	combat	que	nous	avons	mené	ensemble	–	parce
que	oui,	 eux	 aussi,	 ils	 ont	 combattu	 –,	 nous	 avons	 créé	 ce	 lien	 qui	 nous	 unira
toujours.	 Je	 cite	 mes	 parents	 et	 mes	 frères,	 mais	 mes	 oncles,	 tantes,	 cousins,
grands-parents,	amis,	ont	tous	été	présents	à	un	moment	donné.

Mais	revenons	au	commencement,	et	au	début	de	ma	maladie.

Un	lundi	matin,	je	ne	me	suis	pas	sentie	très	bien	au	collège,	et	j’ai	ressenti	un
malaise	au	moment	du	déjeuner.	On	m’a	emmenée	dans	le	bureau	de	la	directrice
qui	 a	 appelé	 mes	 grands-parents	 pour	 venir	 me	 chercher.	 Ils	 m’ont	 emmenée
chez	 le	médecin	qui	a	 supposé	une	 faiblesse	 liée	à	 la	venue	de	ma	puberté.	 Je
suis	donc	rentrée	chez	moi.

Le	mardi,	journée	fiévreuse,	mal	de	gorge	qui	arrive.	Et	c’est	pendant	la	nuit
du	mardi	au	mercredi	que	tout	a	basculé	:	je	suis	montée	à	41	°	de	fièvre,	j’ai	eu
des	hallucinations,	des	douleurs	dans	les	jambes,	je	saignais	du	nez	et	j’avais	du
mal	 à	 respirer.	 Mes	 parents	 ont	 donc	 rappelé	 une	 médecin	 généraliste	 dès
mercredi	matin.

La	docteure,	docteure	Cécile	L.,	m’ausculte	 et	dit	qu’elle	ne	 sait	pas	 ce	que



j’ai,	 qu’il	 faudrait	 faire	 une	 prise	 de	 sang.	 Celle-ci	 est	 faite,	 analysée	 très
rapidement,	 et	 le	 téléphone	 sonne	 :	 le	 laboratoire	 annonce	 que	 mes	 globules
rouges	et	blancs	sont	trop	bas,	et	qu’il	faut	vite	m’emmener	aux	urgences	pour
me	 prendre	 en	 charge.	 La	 médecin	 décide	 plutôt	 –	 étant	 donné	 la	 situation	 –
	d’appeler	le	SAMU.

Ma	mère	m’a	raconté	que	cette	médecin	a	tout	géré	avec	un	sang-froid	et	une
réactivité	exemplaires	et	que	ses	décisions	furent	capitales.

C’est	elle	qui	a	demandé	la	prise	de	sang,	c’est	elle	qui	a	organisé	la	venue	du
SAMU,	 et	 c’est	 elle	 qui	 a	 coordonné	 le	 transport	 vers	 un	 service	 spécialisé	 et
non	 aux	 urgences.	 Chaque	 minute	 écoulée	 était	 cruciale	 et	 elle	 l’avait	 bien
compris.

Je	suis	donc	emmenée	sur	un	matelas	gonflable	qui	m’évite	les	coups,	avec	un
masque	 à	 oxygène	 sur	 le	 nez,	 direction	 l’hôpital	 Saint-Louis.	 On	 me	 met
directement	dans	une	chambre	aseptisée	du	service	d’hématologie	pédiatrique.

Le	lendemain,	on	me	fait	un	examen	plus	poussé	–	un	myélogramme	–	pour
savoir	pourquoi	tous	mes	globules	sont	aussi	bas.	C’est	là	que	le	diagnostic	est
posé	et	que	l’on	apprend	que	j’ai	un	cancer	du	sang.

En	fait,	mon	cancer	–	un	cancer	des	globules	blancs	–	s’était	développé	sans
aucun	signe.	Il	avait	empêché	tous	mes	globules	de	devenir	matures	:	aussi	bien
les	blancs	qui	me	protégeaient	contre	les	microbes	du	quotidien,	que	les	rouges
et	les	plaquettes	qui	permettent	de	coaguler.	Et	c’est	une	infection	bénigne	qui	a
permis	de	découvrir	tout	ça	;	parce	que	contrairement	à	une	personne	en	bonne
santé,	je	ne	pouvais	pas	la	combattre,	et	mon	état	a	empiré.

J’ai	appris	après	que	j’étais	en	choc	septique	:	l’infection	contre	laquelle	je	ne
pouvais	plus	me	battre	se	répandait	en	moi,	et	j’avais	presque	atteint	le	stade	de
non-retour.

L’annonce	du	diagnostic	 faite,	 ce	 jeudi	14	 février,	 je	me	 retrouve	donc	dans
ma	chambre	d’hôpital,	avec	tout	ce	personnel	soignant	qui	porte	des	masques,	au
sein	du	service	d’hématologie	pédiatrique,	duquel	je	ne	suis	sortie	qu’un	mois	et
demi	 après.	 On	 m’a	 mise	 sous	 antibiotiques	 pour	 m’aider	 à	 combattre
l’infection,	et	on	a	commencé	la	chimio	dès	le	lendemain,	un	vendredi,	afin	de
commencer	à	soigner	mon	cancer.

C’est	vrai	que	je	n’ai	pas	eu	trop	le	temps	de	réfléchir	ni	de	comprendre	tout



ce	 qui	 se	 passait.	 Et	 puis	 j’étais	 tellement	 fatiguée	 au	 début	 que	 je	 dormais
énormément.	 Ce	 n’est	 que	 quelques	 jours	 après,	 lorsque	 j’ai	 repris	 un	 peu	 de
force,	que	j’ai	un	peu	plus	compris.

Une	 interne	 passe	 pour	 demander	 si	 on	 a	 réfléchi	 à	 notre	 lieu	 de	 vacances
d’été,	je	compte	alors	dans	ma	tête	:	Février,	mars,	avril,	mai,	juin,	juillet,	août…
ça	 commençait	 à	 faire	beaucoup.	 Je	demande	ensuite,	 à	voix	haute	 cette	 fois	 :
«	Comment	ça	?	»	Et	là,	elle	se	rapproche	et	m’explique	tout	:	«	En	août,	tu	seras
toujours	 sous	 traitement	 ;	 tu	 vas	 perdre	 tes	 cheveux,	 tu	 vas	 aussi	 être	 très
fatiguée.	Vous	ne	pourrez	partir	qu’à	condition	d’être	à	moins	d’une	heure	d’un
hôpital	capable	de	te	prendre	en	charge	en	cas	de	problème…	D’accord	?	»

J’ai	pris	une	bombe.	Je	n’avais	pas	du	tout	réalisé	tout	ça.	Et	j’ai	même	appris
plus	tard	encore	qu’il	faudrait	compter	cinq	ans	pour	me	déclarer	guérie,	quinze
ans	de	suivi	au	total.

	

Pendant	 tout	 le	 temps	 que	 j’ai	 passé	 à	 l’hôpital,	 les	 moments	 où	 je	 me
retrouvais	seule	m’ont	permis	de	réfléchir,	de	prendre	du	recul,	de	pleurer	aussi,
de	lâcher	tout,	de	lâcher	prise,	de	me	poser,	d’encaisser	et	d’accepter	tout	ça.	La
vie	 dehors	 continuait	 ;	 et	moi,	 j’étais	 enfermée	dans	 cette	 chambre	 du	 jour	 au
lendemain,	comme	si	quelqu’un	avait	mis	en	pause	ma	propre	existence.	Mais	je
l’ai	plutôt	bien	vécu.	Disons	que	j’ai	eu	la	chance	de	l’accepter.

Et	j’ai	eu	beaucoup	de	chance,	parce	que	tout	s’est	toujours	globalement	bien
passé.	Comme	je	l’ai	déjà	dit,	j’étais	très	bien	entourée	:	ma	mère	dormait	avec
moi	et	 restait	 jusqu’au	déjeuner	 ;	 ensuite	mon	père	venait	vers	18	heures	pour
partager	le	dîner	et	la	soirée	avec	moi.

Mes	frères	n’avaient	le	droit	qu’à	une	visite	par	semaine,	donc	ils	venaient	le
dimanche	après-midi.	Ils	étaient	toujours	contents	de	me	voir	et	ils	n’ont	jamais
été	gênés	par	tous	ces	appareils	auxquels	j’étais	branchée,	ni	par	la	nécessité	de
porter	 un	 masque	 et	 des	 surchaussures.	 C’était	 un	 peu	 comme	 si	 tout	 était
normal,	et	ça	nous	a	beaucoup	rapprochés.	On	a	partagé	de	très	beaux	moments
et	j’ai	tissé	un	lien	solide,	fort	et	différent	avec	chacun	d’eux.	Quand	ils	venaient,
ils	 jouaient	 avec	 mes	 peluches,	 ils	 inventaient	 des	 histoires,	 c’était	 vraiment
apaisant	comme	moment.	On	était	tous	réunis.

Mes	 parents	 ont	 super	 bien	 géré	 l’emploi	 du	 temps	 :	 pendant	 que	ma	mère
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