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Vingt-quatre heures a Naples



L’inspecteur Caffarel était en surpoids. Il avait faim, sa sciatique lui faisait mal
et il venait de s’engueuler avec sa femme au téléphone. En d’autres termes, cette
journée commencait a sérieusement lui taper sur le systeme. Il avait passé
’apres-midi a réver de cette pizza margherita a trois euros qu’il s’enfilerait dans
la rue juste avant de rentrer chez lui. Et, vers la fin de la journée, alors qu’il
s’apprétait a partir, on lui avait collé sur le dos cette droguée, tout ¢a parce que
Bartoldi avait prétexté un coup de fil important ! Enfoiré de Bartoldi ! La
définition méme du tire-au-flanc, le type qui n’assumait jamais ses
responsabilités ! Alors voila, Caffarel, bien qu’il efit toutes les raisons du monde
de ne pas s’occuper de cette nouvelle affaire, avait pris sur lui. Résultat, depuis
une vingtaine de minutes, il perdait son temps en salle d’interrogatoire avec
Angela, la camée du jour.

« Bon, on va essayer de faire simple, reprit-il, endolori, fatigué : est-ce que
Vvous pouvez me prouver que vous étiez pas dans 1’appartement ?

— Je vous I’ai déja dit, j’en ai aucune idée... geignit Angela. Elle se défendait
plutot mal. Elle rajouta : mais y a forcément un moyen... un ticket de vestiaire,
un recu de carte bancaire... au moins les photos de mon portable ! Mais cela eut
le don d’exaspérer son interlocuteur.

— Votre portable, vous 1’avez dit vous-méme, il est tombé en rade au début de
la soirée. Bartoldi I’a mis en charge, des qu’on lui aura redonné vie on ira le
consulter... Et si y a un ticket, un recu, c’est a vous de nous le donner. Or, vous
nous avez donné que dalle.

— Bon attendez, c’est simple. Ca a eu lieu a quelle heure, votre truc ?

— Notre truc ? Vous vous foutez de ma gueule ? Je sais pas comment c’est
aux Etats-Unis, mais ici, ce truc comme vous dites, ¢a se traduit en années de
ballon !

— C’est arrivé a quelle heure je vous demande ? »

L’inspecteur flancha 1’espace d’un instant. Pour qui est-ce qu’elle se prenait ?
Elle était suspectée et c’était elle qui menait I’interrogatoire ! Mais comme il
était de bonne volonté, Caffarel prit le petit carnet devant lui et lut la page sur
laquelle il était ouvert :



« D’apres les infos qu’on a... entre deux heures et quatre heures du matin.

— Bon ben c’est simple, j’ai juste a retrouver ce que je faisais de deux heures
a quatre heures.

— Voila, c’est simple, comme vous dites. J’espere pour vous que c’est simple,
parce que tant que vous trouvez pas, c’est vous qu’on envoie au trou.

— Il y a forcément quelqu’un que j’ai croisé... pensa Angela tout haut.

— Oh ! Vous m’écoutez quand je vous parle ou pas ? Ca s’est passé dans
’appartement que vous aviez loué pour la nuit, pas ailleurs, on est d’accord ? La
proprio, on 1’a contactée, elle est a 1’étranger. On a vérifié aupres de son hotel,
elle dit vrai ! Alors je vous le redis, si dans les minutes qui suivent, vous me
sortez pas de votre chapeau un alibi en béton armé, c’est vous qu’on envoie en
caleche, c’est pas plus compliqué que ¢a ! Et alors ce sera fini les vacances a
Sorrente — il fit tournoyer son index en 1’air — fini les raves parties dans des
bibliotheques ou je ne sais quoi, et surtout, fini I’espece de je-m’en-foutisme
avec lequel vous prenez les choses depuis tout a 1’heure ! Il s’emportait,
commengait a rougir, s’asphyxiait, mais il ne s’arréta pas pour autant : et ici,
c’est pas la Californie ! Quand je dis le trou, c’est la cage au fond a gauche, vous
étes passée devant en arrivant... Vos seuls coloc’, ce sera les rats. Des rats
napolitains, de bons spécimens, bien de chez nous — il avait joint ses mains,
paumes vers le plafond, comme s’il polissait quelque chose ou caressait un
poussin — élevés au grain ! Et quand je dis au grain, je parle des mollets des pires
crasseux de cette ville qui a le diable au corps. Ah, et j’oubliais — il partit
subitement dans un rire glaireux — vous aurez pas que les rats. A 1’aube ce matin,
on a encore ramassé la grosse Prisca, dit Le Tunnelier. Vous voulez savoir
pourquoi on I’appelle comme ca la grosse Prisca ? Angela ne réagissait pas. Oh,
vous voulez ? reprit I’inspecteur, rudoyant sa proie.

— Pas vraiment, répondit Angela. Elle aussi commencait a trouver le temps
long. Cueillie en début d’apres-midi apres une soirée endiablée qui avait
completement dégénéré, elle n’avait pas dormi depuis des lustres.

— Ben je vais vous le dire quand méme, ca vous donnera un apercu du
spécimen et de ce que vous allez endurer si la mémoire vous revient pas fissa.
Un soir, on fait une descente dans le cloaque qui lui sert de bordel clandestin. Au
moment ou on péte la porte d’entrée, toutes les putes hurlent et courent dans tous
les sens. On monte a I’étage, on tombe sur la Prisca en train de rassembler du



fric dans une valise aussi grosse qu’elle. On lui dit de plus bouger, on lui dit
qu’on I’arréte... mais elle continue son paquetage ! Alors on sort le grand jeu :
on la met en joue, on lui jure qu’on va lui en loger une en pleine téte si elle
s’arréte pas sur le champ ! Savez ce qu’elle a fait, cette balourde ? Savez ou
pas ?

— Non, je sais pas.

— Elle a foncé dans le mur ! Comme un bélier ! Elle est passée a travers le
mur de briques derriere elle ! Bon, je sais pas ce qu’elle croyait y trouver, mais
I’appartement dans lequel elle a atterri était en travaux, ils avaient viré le
plancher... Donc la grosse Prisca s’est retrouvée a 1’étage du dessous ! Croyez-
moi que malgré les avalanches de bourrelets, elle s’est quand méme esquintée le
dos. C’était pas beau a voir. Je la revois la, gisant sur le sol... les quatre fers en
I’air en train de gémir... Comme un cachalot échoué, mais qui ferait des petits
bruits de plainte, genre Chewbacca. Voyez ? Quand j’y repense, quelle femme
quand méme ! Le Tunnelier... Tout d’un coup, le regard de I’inspecteur voltigea
ailleurs. Puis il revint a lui et continua : bref, si je dis ¢a, c’est parce que quand
elle va vous mettre le grappin dessus et venir s’asseoir a coté de vous... vous
avez beau étre gouine... ben ca va pas suffire, si vous voyez ce que je veux dire.

— Ecoutez, faut juste retrouver ce type, 1a, Bryan, ou bien cette femme en
robe a pois. J’ai I’impression qu’ils étaient la tout le temps ! En tout cas lui, il
était la au début...

— Vous voyez, c’est pour ca que vous allez mal finir : vous étes pas assez
consciencieuse. Qu’est-ce que je me fous qu’il ait été avec vous au début ? Vous
m’avez dit que quand l’autre bourge en robe a commencé a vous faire du
gringue, vous 1’avez perdu de vue ! »

L’inspecteur fulminait. Sa jambe gauche recommencait a le lancer. Une fois de
plus, il tenta de reprendre les rénes de cette entrevue décousue : « Bon, on va
récapituler, de maniere chronologique, et puis calmement, surtout, parce que j’ai
besoin de calme... ». Angela fit une grimace de désarroi. Elle voulait
simplement dormir et qu’on la laisse tranquille ! Mais, malgré son agacement,
Caffarel restait professionnel. Ainsi, il poursuivit, minutieusement : « Je résume.
Hier, fin d’apres-midi. Au lieu de faire comme tout le monde quand I’avion
atterrit, vous cherchez pas de taxi, mais vous allez manger un burger directement
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