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Vingt-quatre	heures	à	Naples



L’inspecteur	Caffarel	était	en	surpoids.	Il	avait	faim,	sa	sciatique	lui	faisait	mal
et	il	venait	de	s’engueuler	avec	sa	femme	au	téléphone.	En	d’autres	termes,	cette
journée	 commençait	 à	 sérieusement	 lui	 taper	 sur	 le	 système.	 Il	 avait	 passé
l’après-midi	à	rêver	de	cette	pizza	margherita	à	trois	euros	qu’il	s’enfilerait	dans
la	 rue	 juste	 avant	 de	 rentrer	 chez	 lui.	 Et,	 vers	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 alors	 qu’il
s’apprêtait	à	partir,	on	lui	avait	collé	sur	le	dos	cette	droguée,	tout	ça	parce	que
Bartoldi	 avait	 prétexté	 un	 coup	 de	 fil	 important	 !	 Enfoiré	 de	 Bartoldi	 !	 La
définition	 même	 du	 tire-au-flanc,	 le	 type	 qui	 n’assumait	 jamais	 ses
responsabilités	!	Alors	voilà,	Caffarel,	bien	qu’il	eût	toutes	les	raisons	du	monde
de	ne	pas	s’occuper	de	cette	nouvelle	affaire,	avait	pris	sur	lui.	Résultat,	depuis
une	 vingtaine	 de	 minutes,	 il	 perdait	 son	 temps	 en	 salle	 d’interrogatoire	 avec
Angela,	la	camée	du	jour.

	

«	Bon,	on	va	 essayer	de	 faire	 simple,	 reprit-il,	 endolori,	 fatigué	 :	 est-ce	que
vous	pouvez	me	prouver	que	vous	étiez	pas	dans	l’appartement	?

—	Je	vous	l’ai	déjà	dit,	j’en	ai	aucune	idée…	geignit	Angela.	Elle	se	défendait
plutôt	mal.	Elle	rajouta	:	mais	y	a	forcément	un	moyen…	un	ticket	de	vestiaire,
un	reçu	de	carte	bancaire…	au	moins	les	photos	de	mon	portable	!	Mais	cela	eut
le	don	d’exaspérer	son	interlocuteur.

—	Votre	portable,	vous	l’avez	dit	vous-même,	il	est	tombé	en	rade	au	début	de
la	 soirée.	Bartoldi	 l’a	mis	 en	 charge,	 dès	 qu’on	 lui	 aura	 redonné	 vie	 on	 ira	 le
consulter...	Et	si	y	a	un	ticket,	un	reçu,	c’est	à	vous	de	nous	le	donner.	Or,	vous
nous	avez	donné	que	dalle.

—	Bon	attendez,	c’est	simple.	Ça	a	eu	lieu	à	quelle	heure,	votre	truc	?

—	Notre	 truc	?	Vous	vous	 foutez	de	ma	gueule	?	Je	sais	pas	comment	c’est
aux	Etats-Unis,	mais	 ici,	 ce	 truc	 comme	vous	dites,	ça	se	 traduit	en	années	de
ballon	!

—	C’est	arrivé	à	quelle	heure	je	vous	demande	?	»

L’inspecteur	flancha	l’espace	d’un	instant.	Pour	qui	est-ce	qu’elle	se	prenait	?
Elle	 était	 suspectée	 et	 c’était	 elle	 qui	menait	 l’interrogatoire	 !	Mais	 comme	 il
était	de	bonne	volonté,	Caffarel	prit	 le	petit	carnet	devant	 lui	et	 lut	 la	page	sur
laquelle	il	était	ouvert	:



«	D’après	les	infos	qu’on	a…	entre	deux	heures	et	quatre	heures	du	matin.

—	Bon	ben	c’est	simple,	j’ai	juste	à	retrouver	ce	que	je	faisais	de	deux	heures
à	quatre	heures.

—	Voilà,	c’est	simple,	comme	vous	dites.	J’espère	pour	vous	que	c’est	simple,
parce	que	tant	que	vous	trouvez	pas,	c’est	vous	qu’on	envoie	au	trou.

—	Il	y	a	forcément	quelqu’un	que	j’ai	croisé…	pensa	Angela	tout	haut.

—	Oh	 !	Vous	m’écoutez	 quand	 je	 vous	 parle	 ou	 pas	 ?	 Ça	 s’est	 passé	 dans
l’appartement	que	vous	aviez	loué	pour	la	nuit,	pas	ailleurs,	on	est	d’accord	?	La
proprio,	on	l’a	contactée,	elle	est	à	l’étranger.	On	a	vérifié	auprès	de	son	hôtel,
elle	 dit	 vrai	 !	Alors	 je	 vous	 le	 redis,	 si	 dans	 les	minutes	 qui	 suivent,	 vous	me
sortez	pas	de	votre	chapeau	un	alibi	en	béton	armé,	c’est	vous	qu’on	envoie	en
calèche,	 c’est	 pas	plus	 compliqué	que	 ça	 !	Et	 alors	 ce	 sera	 fini	 les	 vacances	 à
Sorrente	 –	 il	 fit	 tournoyer	 son	 index	 en	 l’air	 –	 fini	 les	 raves	 parties	 dans	 des
bibliothèques	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi,	 et	 surtout,	 fini	 l’espèce	 de	 je-m’en-foutisme
avec	 lequel	 vous	 prenez	 les	 choses	 depuis	 tout	 à	 l’heure	 !	 Il	 s’emportait,
commençait	 à	 rougir,	 s’asphyxiait,	mais	 il	 ne	 s’arrêta	 pas	 pour	 autant	 :	 et	 ici,
c’est	pas	la	Californie	!	Quand	je	dis	le	trou,	c’est	la	cage	au	fond	à	gauche,	vous
êtes	 passée	 devant	 en	 arrivant…	 Vos	 seuls	 coloc’,	 ce	 sera	 les	 rats.	 Des	 rats
napolitains,	 de	 bons	 spécimens,	 bien	 de	 chez	 nous	 –	 il	 avait	 joint	 ses	 mains,
paumes	 vers	 le	 plafond,	 comme	 s’il	 polissait	 quelque	 chose	 ou	 caressait	 un
poussin	–	élevés	au	grain	!	Et	quand	je	dis	au	grain,	je	parle	des	mollets	des	pires
crasseux	 de	 cette	 ville	 qui	 a	 le	 diable	 au	 corps.	 Ah,	 et	 j’oubliais	 –	 il	 partit
subitement	dans	un	rire	glaireux	–	vous	aurez	pas	que	les	rats.	À	l’aube	ce	matin,
on	 a	 encore	 ramassé	 la	 grosse	 Prisca,	 dit	 Le	 Tunnelier.	 Vous	 voulez	 savoir
pourquoi	on	l’appelle	comme	ça	la	grosse	Prisca	?	Angela	ne	réagissait	pas.	Oh,
vous	voulez	?	reprit	l’inspecteur,	rudoyant	sa	proie.

—	Pas	vraiment,	 répondit	Angela.	Elle	aussi	commençait	à	 trouver	 le	 temps
long.	 Cueillie	 en	 début	 d’après-midi	 après	 une	 soirée	 endiablée	 qui	 avait
complètement	dégénéré,	elle	n’avait	pas	dormi	depuis	des	lustres.

—	 Ben	 je	 vais	 vous	 le	 dire	 quand	 même,	 ça	 vous	 donnera	 un	 aperçu	 du
spécimen	et	de	ce	que	vous	allez	endurer	si	 la	mémoire	vous	revient	pas	fissa.
Un	soir,	on	fait	une	descente	dans	le	cloaque	qui	lui	sert	de	bordel	clandestin.	Au
moment	où	on	pète	la	porte	d’entrée,	toutes	les	putes	hurlent	et	courent	dans	tous
les	sens.	On	monte	à	 l’étage,	on	 tombe	sur	 la	Prisca	en	 train	de	 rassembler	du



fric	 dans	 une	 valise	 aussi	 grosse	 qu’elle.	On	 lui	 dit	 de	 plus	 bouger,	 on	 lui	 dit
qu’on	l’arrête…	mais	elle	continue	son	paquetage	!	Alors	on	sort	le	grand	jeu	:
on	 la	met	 en	 joue,	 on	 lui	 jure	 qu’on	 va	 lui	 en	 loger	 une	 en	 pleine	 tête	 si	 elle
s’arrête	 pas	 sur	 le	 champ	 !	 Savez	 ce	 qu’elle	 a	 fait,	 cette	 balourde	 ?	 Savez	 ou
pas	?

—	Non,	je	sais	pas.

—	Elle	a	foncé	dans	le	mur	!	Comme	un	bélier	!	Elle	est	passée	à	travers	le
mur	de	briques	derrière	elle	!	Bon,	je	sais	pas	ce	qu’elle	croyait	y	trouver,	mais
l’appartement	 dans	 lequel	 elle	 a	 atterri	 était	 en	 travaux,	 ils	 avaient	 viré	 le
plancher…	Donc	la	grosse	Prisca	s’est	retrouvée	à	l’étage	du	dessous	!	Croyez-
moi	que	malgré	les	avalanches	de	bourrelets,	elle	s’est	quand	même	esquintée	le
dos.	C’était	pas	beau	à	voir.	Je	la	revois	là,	gisant	sur	le	sol…	les	quatre	fers	en
l’air	en	train	de	gémir…	Comme	un	cachalot	échoué,	mais	qui	ferait	des	petits
bruits	de	plainte,	genre	Chewbacca.	Voyez	?	Quand	 j’y	 repense,	quelle	 femme
quand	même	!	Le	Tunnelier...	Tout	d’un	coup,	le	regard	de	l’inspecteur	voltigea
ailleurs.	Puis	il	revint	à	lui	et	continua	:	bref,	si	je	dis	ça,	c’est	parce	que	quand
elle	va	vous	mettre	 le	grappin	dessus	 et	venir	 s’asseoir	 à	 côté	de	vous…	vous
avez	beau	être	gouine…	ben	ça	va	pas	suffire,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.

—	Écoutez,	 faut	 juste	 retrouver	 ce	 type,	 là,	 Bryan,	 ou	 bien	 cette	 femme	 en
robe	à	pois.	J’ai	 l’impression	qu’ils	étaient	 là	 tout	 le	 temps	!	En	tout	cas	 lui,	 il
était	là	au	début…

—	Vous	 voyez,	 c’est	 pour	 ça	 que	 vous	 allez	mal	 finir	 :	 vous	 êtes	 pas	 assez
consciencieuse.	Qu’est-ce	que	je	me	fous	qu’il	ait	été	avec	vous	au	début	?	Vous
m’avez	 dit	 que	 quand	 l’autre	 bourge	 en	 robe	 a	 commencé	 à	 vous	 faire	 du
gringue,	vous	l’avez	perdu	de	vue	!	»

	

L’inspecteur	fulminait.	Sa	jambe	gauche	recommençait	à	le	lancer.	Une	fois	de
plus,	 il	 tenta	de	 reprendre	 les	 rênes	de	cette	entrevue	décousue	 :	«	Bon,	on	va
récapituler,	de	manière	chronologique,	et	puis	calmement,	surtout,	parce	que	j’ai
besoin	 de	 calme…	 ».	 Angela	 fit	 une	 grimace	 de	 désarroi.	 Elle	 voulait
simplement	dormir	et	qu’on	 la	 laisse	 tranquille	 !	Mais,	malgré	 son	agacement,
Caffarel	restait	professionnel.	Ainsi,	il	poursuivit,	minutieusement	:	«	Je	résume.
Hier,	 fin	 d’après-midi.	 Au	 lieu	 de	 faire	 comme	 tout	 le	 monde	 quand	 l’avion
atterrit,	vous	cherchez	pas	de	taxi,	mais	vous	allez	manger	un	burger	directement
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