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1	–	GRABUGE
	

	

Quand	Jordan	s’est	réveillée,	il	était	déjà	midi.	Elle	ne	se	souvenait	de	presque
rien.	Elle	 avait	mal	 à	 la	 tête	 et	ne	 reconnaissait	 pas	 l’odeur	des	draps	propres.
Puis,	 elle	 a	 remarqué	 que	 ses	 jambes	 étaient	 nues	 ;	 ça	 aussi	 c’était	 inhabituel.
Après	plusieurs	minutes	à	élaborer	tous	les	scénarios	possibles,	Jordan	finit	par
ouvrir	les	yeux.	Elle	est	allongée	sur	un	lit	blanc,	une	place.	Elle	fait	le	tour	de	la
pièce	 du	 regard,	 reconnaît	 une	 chambre	 d’hôpital.	 Étonnée,	 elle	 tente	 de	 se
relever,	mais	elle	pousse	un	cri	de	douleur.	Elle	retombe	sur	 le	dos.	Son	coude
droit	 lui	 fait	un	mal	de	chien.	 Il	est	bandé,	 le	pansement	est	 imprégné	du	sang
d’une	blessure	 dont	 elle	 ne	 se	 souvient	 pas.	Elle	 soulève	 le	 drap,	 inspecte	 son
corps	 entier	 sous	 la	 blouse	 légère.	 Elle	 constate	 que	 sa	 cheville	 est	 elle	 aussi
maintenue	dans	de	la	bande	de	crêpe.	Elle	essaie	de	comprendre	ce	qu’elle	fait
là,	mais	 le	mal	 de	 tête	 refait	 un	 assaut,	 lui	 secoue	 la	 cervelle	 comme	 dans	 un
panier	à	salade.	Elle	repose	sa	tête	sur	l’oreiller,	ferme	les	yeux.	Dans	cette	robe
de	 chambre	 jetable	 couvrant	 à	 peine	 ses	 genoux,	 elle	 se	 sent	 vulnérable.	 Pour
une	 fille	 dans	 la	 vingtaine,	 à	 Paris,	 la	 vulnérabilité	 n’a	 rien	 d’insolite.	 En
revanche,	 c’est	 toujours	désagréable.	Subitement,	 elle	 se	dit	 qu’elle	 s’est	 peut-
être	 fait	violer.	Elle	panique.	Malgré	ses	efforts,	elle	n’arrive	 toujours	pas	à	 se
souvenir.	 Elle	 grimace.	 Des	 larmes	 poignent	 de	 ses	 yeux	 fermés,	 de	 ses
paupières	ratatinées.	Est-ce	la	peur	ou	la	douleur	?	Mais	tout	d’un	coup,	la	porte
s’ouvre.	 Une	 infirmière	 apparaît.	 Jordan	 s’est	 redressée	 en	 sursaut.	 Elle	 la
regarde	d’un	air	de	bête	apeurée.	La	nouvelle	venue	est	massive,	ses	yeux	rieurs
sont	embusqués	derrière	des	verres	calés	 sur	 ses	pommettes.	«	Alors,	on	 refait
surface	?	»	lance	la	femme	corpulente.	Jordan	ne	répond	rien.	Néanmoins,	cette
silhouette,	ces	joues	rosies	et	ce	ton	franc	du	collier	l’ont	déjà	fait	basculer	dans
une	 atmosphère	 plus	 détendue.	 «	 Qu’est-ce	 que	 je	 fais	 là	 ?	 »	 demande-t-elle.
«	Gagné	!	La	Véro	me	doit	dix	balles	!	»	répond	l’infirmière,	comme	pour	elle-
même.	Devant	les	yeux	de	merlan	frit	de	Jordan,	la	dame	en	blouse	au	col	rose
précise	 :	 «	 J’avais	 parié	 que	 vous	 auriez	 aucun	 souvenir	 »,	 puis	 elle	 se	met	 à
gribouiller	 sur	 un	 bloc-notes.	 «	 Qu’est-ce	 qui	 m’est	 arrivé	 ?	 »	 insiste	 Jordan.
«	Les	pompiers	vous	ont	amenée	ici,	au	petit	matin.	Vous	étiez	dans	un	sale	état.
Vous	 arrêtiez	 pas	 de	parler	 d’un	CD…	on	n’a	 pas	 tout	 compris	 »	 renseigne	 la
femme.	«	Est-ce	que	j’ai	été…	?	»	coupe	Jordan,	alors	qu’un	gouffre	d’anxiété



s’ouvre	en	elle	jusqu’au	bas	de	ses	reins.	L’infirmière	s’arrête	de	noter,	regarde
négligemment	 le	 bas	 du	 ventre	 de	 Jordan	 par	 dessus	 ses	 lunettes,	 «	 Non,
rassurez-vous	 ».	 Pas	 violée	 ?	 C’est	 sûr	 ?	 Un	 peu	 qu’elle	 est	 rassurée	 !	 Pas
violée	!	Le	pire	est	évité	!	Jordan	souffle,	respire.	Ça	va	déjà	mieux	!	En	fait,	tout
va	 même	 très	 bien	 !	 Elle	 se	 rallonge,	 observe	 la	 première	 humaine	 aperçue
depuis	 qu’elle	 est	 remontée	 à	 la	 surface.	 Puis,	 posément,	 elle	 reprend	 son
interrogatoire	:

«	Je	venais	d’où	?

—	Du	9e	arrondissement.	Le	Grabuge,	si	j’ai	bien	compris.	Apparemment,	ça
porte	bien	son	nom	!	»	raille	la	dame	en	surpoids.

Dans	 un	 flash,	 Jordan	 revoit	 l’entrée	 du	 Grabuge,	 ses	 escaliers	 montants
tapissés	de	moquette	rouge.	Alors,	comme	si	cette	image	fendait	l’amnésie	tel	un
bloc	de	glace,	 petit	 à	 petit,	 la	 lézarde	 chemine,	 la	 glace	 cède,	 et	 des	bribes	de
souvenirs	lui	reviennent.

	

C’était	 hier,	 en	 milieu	 d’après-midi.	 Jordan	 a	 retrouvé	 sa	 meilleure	 amie
Rihem	vers	Pigalle.	Elles	fêtaient	l’embauche	de	cette	dernière.	Rihem	revenait
de	 son	 séminaire	 londonien	 et	 la	 réponse	 était	 tombée	 :	 elle	 faisait	 désormais
officiellement	partie	de	la	banque	Blake	&	Blackwood.	Si	ça,	ça	n’était	pas	une
bonne	 raison	 de	 s’en	 mettre	 une	 !	 Quant	 à	 Jordan,	 elle	 avait	 réussi	 à	 se
débarrasser	 d’Aymeric.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 il	 lui	 avait	 fait	 la	 morale	 à
propos	 de	 son	 penchant	 pour	 l’alcool.	 Puis,	 ayant	 compris	 qu’il	 pourrait
organiser	 de	 son	 côté	 une	 soirée	 poker,	 il	 n’avait	 plus	 rien	 dit.	 Tout	 avait
commencé	aussi	bêtement	que	ça.

	

Il	est	à	peine	plus	de	16	heures.	Jordan	et	Rihem	arpentent	en	vain	les	trottoirs
du	9e	 arrondissement	depuis	maintenant	 trente	minutes	 :	 impossible	de	 trouver
un	bar	ouvert	à	cette	heure,	un	samedi.	Depuis	qu’elle	est	rentrée	de	la	capitale
anglaise,	Rihem	se	sent	pousser	des	ailes.	Elle	n’arrête	pas	de	palabrer	sur	le	fait
qu’à	 Londres,	 tous	 les	 pubs	 sont	 ouverts	 dès	 le	 déjeuner.	 «	 Tout	 le	monde	 se
pinte	dès	15	heures	et	ça	pose	de	problème	à	personne	!	»	affirme-t-elle	d’un	ton
revendicatif.	 Jordan	 lui	 fait	 remarquer	que	pour	 savoir	 tout	 ça,	 elle	 n’a	pas	dû
bosser	des	masses.	Rihem	botte	en	touche.	À	deux	doigts	de	perdre	espoir,	elles
débouchent	 dans	 la	 rue	 Frochot.	 Alors	 qu’elles	 longent	 une	 énième	 série



d’établissements	fermés,	elles	parviennent	devant	 la	devanture	marron	et	 rouge
du	Negra.	En	plein	soleil,	un	homme	aux	bras	trop	grands	passe	la	serpillière	sur
le	 pas	 de	 la	 porte.	 Rihem	 tire	 légèrement	 sur	 l’échancrure	 de	 son	 chemisier,
réajuste	 son	 soutien-gorge.	 Jordan,	 n’ayant	 pas	 beaucoup	 de	 seins,	 ne	 réajuste
rien	du	tout.	Elle	se	contente	d’afficher	son	plus	grand	sourire.	En	chœur,	elles
demandent	si	elles	peuvent	boire	un	verre.	Le	garçon	se	retourne,	grommelle	et
leur	répond	:	«	Okay,	mais	pas	en	terrasse,	je	l’ai	pas	encore	faite	».	Il	ne	leur	en
fallait	pas	plus.	Elles	entrent	et	s’installent	dans	un	coin	du	bar	de	nuit,	sur	des
poufs	tendus	de	velours	pourpre.	Alors	qu’elles	commandent	des	Blue	Lagoon,
le	petit	 jeune	 leur	dit	 :	 «	Pour	 ces	deux-là,	 va	me	 falloir	des	 citrons.	Faut	que
j’aille	en	chercher	en	face	».	«	Et…	?	»	rétorque	Rihem.	«	Et…	ça	implique	que
je	vous	laisse	toutes	seules	»	répond	le	barman.	«	On	devrait	s’en	sortir	»	tranche
Jordan.

	

Cinq	minutes	plus	tard,	le	serveur	revient,	en	sueur.	On	est	fin	septembre,	mais
il	 fait	 encore	 chaud.	 Il	 exhibe	 béatement	 son	 filet	 de	 citrons,	 mais	 les	 deux
copines	 le	regardent	à	peine.	Jordan	demande	alors	à	Rihem	ce	qu’elles	ont	de
prévu	 ce	 soir.	 Rihem	 lui	 dit	 qu’elles	 n’ont	 rien	 de	 précis,	 à	 part	 se	 bourrer	 la
gueule.	«	À	ce	propos,	dit	Jordan,	Éléonore	va	sûrement	nous	rejoindre	dans	la
soirée	».	Rihem	lui	demande	comment	elle	va.	Son	ancienne	camarade	de	lycée
a	elle	aussi	quelque	chose	à	fêter	 :	elle	a	été	sélectionnée	pour	 tester	en	avant-
première	 une	 marque	 de	 shampoing	 responsable.	 «	 Elle	 va	 gagner	 plusieurs
milliers	 d’euros	 je	 crois,	 et	 des	 produits	 gratos	 pendant	 un	 an,	 déclare	 Jordan,
avant	d’ajouter	:	et	ce	sera	bientôt	mon	tour	!

—	Comment	ça	?	demande	Rihem.

—	 J’ai	 eu	ma	 boss	 hier,	 en	 entretien.	 Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 voulait	 me	 faire
monter,	 qu’elle	 allait	me	 responsabiliser	 de	plus	 en	plus…	bref,	 qu’elle	 voyait
grand	pour	moi.

—	Genre,	promotion	?

—	Ouais,	passer	Responsable.	Juste	en	dessous	de	Directrice	de	service.

—	Ce	serait	parfait	!	»

Le	serveur	finit	par	leur	apporter	les	boissons.	Rihem	prend	un	selfie	d’elle	et
de	sa	pote	posant	fièrement	devant	 les	cylindres	bleus	ciel.	Elle	attrape	ensuite



son	 verre	 et	 lance	 :	 «	 Alors,	 à	 la	 future	 responsable	 !	 »,	 «	 À	 la	 nouvelle
tradeuse	!	»	répond	Jordan.

	

Quelques	heures	plus	tard,	Éléonore	les	a	rejointes	au	Scarabée,	un	bar	de	la
rue	de	Douai.	Là-bas,	alors	qu’elles	consomment	leur	première	tournée	et	que	les
deux	copines	commencent	à	être	sacrément	pompettes,	 le	trio	tombe	sur	Aniel,
accompagné	de	deux	amis.	L’un,	Vivien,	bosse	dans	l’art.	Il	a	une	tête	de	premier
de	 la	 classe	 ;	 discret,	 mais	 qui	 serait	 à	 l’aise	 partout.	 L’autre,	 Anthony,	 est
consultant.	 Haut	 comme	 trois	 pommes,	 chaussé	 de	 mocassins,	 il	 donne
l’impression	d’avoir	quitté	son	16e	arrondissement	pour	une	no-go	zone.	Alors
qu’elle	 le	 détaille,	 Jordan	 est	 prise	 d’une	 soudaine	 envie	 d’aller	 aux	 toilettes.
Esquivant	la	conversation,	elle	y	file	avant	que	le	bar	ne	soit	bondé.	Là-bas,	une
fois	la	porte	refermée,	elle	prend	son	temps.	Elle	pose	sa	veste	de	tailleur	pliée
sur	le	rebord	du	lavabo,	fait	comme	chez	elle.	Dehors,	il	fait	encore	beau.	Elle	se
laisse	tranquillement	prendre	par	l’ivresse	qui	monte	en	elle	comme	une	marée
complice.	Elle	n’avait	pas	vu	Aniel	depuis	des	mois.	Depuis	qu’il	a	négocié	sa
rupture	 conventionnelle,	 il	 monte	 dans	 son	 estime.	 Quand	 elle	 a	 un	 peu	 bu,
comme	ce	 soir,	 elle	 aimerait	 faire	 pareil.	 Seulement,	 chez	Kissou,	 les	 ruptures
conventionnelles,	 c’est	 de	 la	 fiction.	Soit	 on	démissionne,	 soit	 on	 se	 fait	 virer.
Mais	 tout	 de	même,	 se	 dit-elle	 souvent	 quand	 l’alcool	 ou	 le	 dessin	 la	 calme	 :
partir	avec	un	peu	d’argent	et	 le	chômage,	avoir	un	an	pour	 réfléchir...	«	Mais
réfléchir	à	quoi	?	Hein,	à	quoi	?	»,	se	demande-t-elle	alors,	la	culotte	au	niveau
des	 genoux.	 Elle	 se	 regarde	 dans	 la	 glace.	 Elle	 a	 les	 cheveux	 blonds,	 mais
crépus.	 Par	 un	 réflexe	 inconscient,	 elle	 les	 a	 noués	 en	 chignon.	 Elle	 est
légèrement	maquillée,	 simplement	 parce	 que	 c’est	 un	 jour	 de	 fête.	 «	T’as	 une
tête	 de	 quoi,	 Jordan	 ?	 »	 s’interpelle-t-elle	 à	 voix	 haute.	 Est-ce	 qu’une
dessinatrice	de	chez	Pixar	pourrait	 ressembler	au	reflet	dans	 le	miroir	?	Bonne
question.	 Rentrer	 un	 jour	 chez	 Pixar,	 c’est	 son	 rêve.	 C’est	 un	 fantasme	 né	 au
collège,	 à	 Jean	 Jaurès,	 quand	 elle	 a	 compris	 qu’elle	 voulait	 passer	 sa	 vie	 à
dessiner.	Les	fesses	sur	la	lunette,	elle	replonge	dans	ce	mirage.	Elle	se	voit	vivre
en	Californie,	sur	une	colline	de	 la	côte	pacifique.	Dans	une	maison	comme	la
Stahl	House,	avec	pleine	vue	sur	le	quadrillage	des	rues	qui	se	mettrait	à	crépiter
de	lumières	une	fois	la	nuit	venue.	Là-bas,	sur	la	terrasse,	on	sent	un	vent	marin
et	 chaud	 qui	 vient	 vous	 caresser	 les	 jambes.	 Là-bas	 se	 déploie	 toute	 une
existence	idéale,	avec	des	enfants	élevés	dans	les	bonnes	valeurs	;	comme	elle,
mais	avec	des	parents	moins	pénibles,	surtout	le	père	ces	derniers	temps.	Là-bas,



il	n’y	a	qu’à	aller	travailler	dans	un	studio	tous	les	jours,	conduire	la	marmaille	à
la	 plage	 l’après-midi	 après	 l’école.	 Là-bas,	 elle	 ferait	 partie	 d’une	 équipe	 de
dessinateurs	et	de	scénaristes,	une	vraie	famille,	et	elle	aurait	pour	seule	tâche	de
mettre	en	 image	des	histoires	pour	 les	petits	et	pour	 les	grands.	Ce	rêve	est	un
peu	 loin	 maintenant,	 mais	 elle	 n’y	 a	 pas	 renoncé.	 Aniel,	 lui,	 ne	 vise	 pas
Hollywood	Hills,	mais	probablement	un	duplex	vers	Opéra	ou	quelque	chose	du
genre.	Avec	sa	mentalité	de	startuper,	il	y	arrivera.	Parce	que	c’est	pour	ça	qu’il
quitte	 son	boulot	 :	 aller	bosser	dans	un	espace	de	coworking	 implanté	dans	un
incubateur	d’entreprises.	Quand	il	lui	a	fait	part	de	cette	annonce,	Jordan	n’a	pas
tout	compris.	Mais	là,	maintenant,	sur	les	toilettes,	elle	se	demande	combien	de
personnes	garderaient	 leur	 travail	 si	elles	avaient	assez	d’argent	pour	vivre	par
ailleurs.	«	5	%,	estime-t-elle,	à	tout	casser	».	Soudain,	quelqu’un	tambourine	à	la
porte	 :	«	On	 te	dérange	pas	?	Ça	fait	 trois	heures	que	c’est	occupé	!	».	 Jordan
reprend	 ses	 esprits.	Elle	 remonte	 son	 jean	 à	 la	 hâte,	 nettoie	 ses	mains	 et	 tente
d’arranger	ses	cheveux	rebelles.	Quand	elle	ressort	des	toilettes,	elle	foudroie	du
regard	l’impatiente	qui	vient	de	la	ramener	sur	Terre.	«	5	%,	se	dit-elle,	ce	qui	est
sûr,	c’est	qu’elle	en	fait	partie	!	».

	

Au	comptoir,	les	filles	sont	en	grande	discussion	avec	Aniel	et	ses	deux	potes
qui	 leur	 tiennent	 la	 jambe,	 ou	 bien	 leur	 font	 la	 cour.	 En	 s’approchant,	 elle
remarque	que	Marvin,	le	barman,	est	en	train	d’aligner	des	shooters	devant	eux.
«	Ah,	 la	 revoilà	 !	 »	 dit	 Anthony,	 le	 petit	 homme	 en	mocassins	 qui	 a,	 depuis,
daigné	ouvrir	sa	chemise	d’un	bouton	de	plus.	Il	est	impeccable,	mais	qu’est-ce
qu’il	 est	 petit	 !	 Jordan	 se	 demande	 pourquoi	 il	 y	 a	 toujours	 eu	 un	 truc	 qui
clochait	avec	elle.	Elle	n’est	jamais	tombée	que	sur	des	garçons	qui	avaient	tout
pour	plaire,	en	dehors	de	ce	petit	détail	en	trop,	ou	en	moins,	qui	venait,	non	pas
gâcher	 tout	 le	 reste,	 mais	 rétrograder	 inévitablement	 le	 prétendant	 dans	 la
catégorie	 inférieure.	Même	Aymeric,	avec	sa	mâchoire	un	peu	en	retrait,	 rentre
dans	cette	catégorie.	Et	celui-là	–	Anthony	?	Anthony	!	–	est	physiquement	très
bien,	si	ce	n’est	cette	tête	qui	dépasse	à	peine	du	comptoir.	«	Rien	à	faire	»	se	dit-
elle,	de	toute	manière,	pas	question	d’envisager	quoi	que	ce	soit.	Alors	que	les
shooters	 sont	 répartis	 entre	 les	 membres	 du	 groupe,	 Rihem	 dit	 tout	 d’un
coup	 «	 Attendez,	 attendez	 !	 ».	 «	 Quoi	 ?	 »	 demande	 Vivien,	 l’artiste,	 qui	 la
courtise.	 «	 Nous,	 on	 a	 commencé	 tôt.	 Ce	 verre-là,	 ça	 risque	 d’être	 celui	 du
switch	».	Jordan	approuve,	solennelle.	Le	petit	mec	en	mocs	demande	:	«	Celui
du	quoi	?	».	Jordan	lui	répond	gentiment,	«	Du	switch	»,	puis	détaille	:	«	Tu	sais,
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