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Une main énorme et noueuse empoigna la chope et la souleva dans les airs en
¢claboussant toute la tablée.

— A la votre, Capitaine !

Jan tenait sa chope a bout de bras au-dessus de lui et la penchait pour faire
couler la bi¢re en une cascade dorée qui inondait sa figure, son cou de taureau et
sa veste de cuir. La bouche grande ouverte, le colosse tentait d'avaler le liquide,
mais son large gosier secoué de rire ne se montrait guere efficace. Il ne manquait
pourtant pas de soutien, car les convives scandaient des encouragements
stridents en martelant des poings sur la table.

Assis en face, un homme en uniforme remercia d'un hochement de téte et leva
son gobelet & son tour. Son geste, plus mesuré, gagnait en efficacité ce qu'il
perdait en panache : le contenu mousseux resta docilement dans le récipient. Son
attitude en retrait détonnait au milieu de I’effervescence générale. Le visage au
calme presque froid avait quelque chose de condescendant, voire d’un peu
hautain. Mais si quelqu'un avait osé lui en faire la remarque, le capitaine aurait
protesté en toute sincérité. Ce qui se passait autour de lui était tout a fait normal.
Salutaire, méme. Boissons et paillardises avaient le mérite d'avoir de tout temps
réjoui les cceurs des hommes de la Citadelle. C'était la juste récompense de leur
dur travail.

Les visages des Gardes étaient vieillis prématurément par les nuits de veille
incessantes, la fatigue et la peur constante du danger tapi au pied des murailles.
Peu d'entre eux atteindraient jamais 1'age qu'ils semblaient avoir, car leurs rangs
¢taient cruellement décimés, en de bien trop fréquentes occasions. De profondes
cicatrices marquaient les corps de ceux qui s'en €taient sortis jusque-la.

Quant a ceux qui avaient choisi la relative protection de la Mine, ils
affrontaient un danger plus sournois mais non moins redoutable. On n'en parlait
pas, car qui aurait salué un ami en lui faisant compliment de ses pommettes
chaque jour plus décharnées, son teint chaque jour plus jaune, et ses cernes
toujours plus violacés ? Pour sa part le capitaine préférait affronter avec la Garde
un ennemi visible et palpable.



Autour de lui les bons mots fusaient et ricochaient. Impossible sous ce feu
nourri de plaisanteries de se laisser submerger par de sombres pensées plus de
quelques secondes. Certes, la vie des hommes était rude. Mais elle avait ses bons
cotés : des poches pleines de pépites, des vivres en suffisance toute 1'année, de la
biére a volonté, sans parler évidemment de la compagnie des dames. D'accortes
demoiselles papillonnaient autour de la tablée. Elles riaient, plaisantaient et
promenaient un peu partout des yeux fort doux et des mains qui ne 1'étaient pas
moins. L'une d'elle considérait en souriant Jan qui se rasseyait une fois sa chope
vide. Elle vint tranquillement s'asseoir sur ses genoux. Quelques mots chuchotés
a l'oreille, et une pépite changea de main. Apreés quoi la fille mit ses bras autour
du cou du soldat, et sans plus de fagons lui prodigua les marques de la plus
grande affection. Le capitaine détourna la téte. Il n'y avait rien la rien de
choquant, surtout au milieu de 1'euphorie générale. Pour sa part il préférait un
peu plus de discrétion dans ce genre de transaction, voila tout.

Il se renversa sur sa chaise et parcourut la salle des yeux. Il y avait du monde
ce soir-1a, les nombreuses tables étaient toutes occupées. Et pourtant la taverne
¢tait grande. Si les hautes volites se devinaient a peine dans 1’ombre, les
convives ne manquaient pas de lumiére grace aux chandelles posées sur chaque
table, et grace aux trois grandes cheminées. Leur taille impressionnait tous ceux
qui les voyaient pour la premiere fois. Régulierement, on ranimait la chaleur
réconfortante qui baignait la piece en y briilant des troncs entiers. Une €paisse
couche de suie s’était déposée sur les pierres avec les années, et ne laissait méme
plus deviner leur couleur. Plus personne depuis longtemps n'en avait gardé le
souvenir, pas plus que du chantier titanesque qu'il avait fallu pour les coiffer de
leurs linteaux. Leur taille exceptionnelle était a la mesure de celle des énormes
colonnes qui soutenaient le plafond a intervalles réguliers et qui avaient donné
son nom a I'établissement. Quiconque cherchait la Taverne des Gros Piliers ne
pouvait s’y tromper.

Le capitaine sentit soudain une main se poser doucement sur son épaule. Une
fille souriante qui portait un plateau se pencha vers lui et lui proposa de la
liqueur. Il jeta un coup d'eeil aux verres remplis de la boisson sirupeuse et
turquoise, et refusa d'un geste de la main tandis que toute la tablée s'esclaffait.

— De la liqueur au Capitaine ! Ma pauvre, tu aurais sa mort sur la



conscience !
— La derniére fois qu'il en a avalé, il s'est réveill¢ trois jours apres.

— Réveill¢é ? C'est beaucoup dire, non ? A mon souvenir, il a mis une bonne
semaine avant de pouvoir remarcher droit !

— Et la Course qui est demain ! Imaginez !
— On le retrouverait couché par terre sur la ligne de départ !

La fille hocha la téte et s'éloigna vers une autre table. Toujours pendue au cou
de Jan, celle qui s'était jointe a la tablée un peu plus tot intervint avant que le
capitaine ait pu couper court aux quolibets :

— Capitaine Merril, vous savez que tout le monde en ville se demande si vous
allez gagner, cette année. Alors, a votre avis, quelles sont vos chances ?

Les commentaires amusés baisserent soudain d'intensité et le capitaine vit les
visages se tourner de son coté. Il sentait les regards posés sur lui comme autant
de contacts réels sur sa peau. Aux tables environnantes, des murmures
remplacérent d’un coup les éclats de rire. Ces murmures, ces regards, il ne les
connaissait que trop bien, et depuis trop longtemps. En remportant la Course tout
jeune, un an a peine apres étre entré dans la Garde, il était devenu un véritable
objet de curiosité. Aprés sa deuxieme victoire, I’année suivante, cela avait tourné
a la folie collective. Candide et un peu gauche, il en avait naivement profité, sans
se douter qu'il liguerait contre lui les envieux, les décus, et les frustrés. Lesquels,
avait-il découvert plus tard, constituaient une grande part des habitants de la
Citadelle. Petit a petit il avait réalisé que la foule des sourires cachait beaucoup
d'hypocrites et peu d'amis. Les belles promesses n’€taient jamais tenues. Tout ce
qu’il pouvait dire était porté aux nues, avant de lui revenir déformé et taxé
d’arrogance, voire d’arrivisme primaire. Il s’astreignait donc depuis a taire ce
qui lui importait. Pas un mot donc, sur la véritable passion qu'il vouait a la
Course, la hate qu'il avait d'y engager toutes ses forces, sa peur, et sa soif de
revanche aprés les revers des quatre dernieéres années. Il se contenta d’une
remarque neutre sur la grande qualité des entrainements de la Garde. Comme
souvent, ses paroles ne firent que décevoir ses amis et irriter ses détracteurs.

Quelqu'un ricana un peu plus loin, derriére les piliers. Le capitaine reconnu un



sergent nommé¢ Karl. Il jouissait d'une réputation flatteuse auprés des hommes
car c¢'était un combattant redoutable et spectaculaire. Pas trés grand, assez trapu,
il était rapide et montrait un talent certain pour la lutte et les épreuves de force.
Mais le capitaine ne l'appréciait gucre. Il n'aimait pas le plaisir que Karl prenait
dans la victoire a humilier les vaincus. Sa motivation dans le combat était a son
avis purement égoiste. Et si jusqu'a ce jour le courage du sergent n'avait jamais
¢été pris en défaut, il n'était pas slir qu'il soit réellement prét a offrir sa vie pour
protéger la Citadelle.

La taverne vibrait a présent d’une tension malsaine. Méme si Merril avait ses
détracteurs, on n’offense pas un capitaine de la Garde sans atteindre d’une
certaine facon chacun de ses membres. Une voix juvénile s'éleva du fond de la
taverne.

— On va bien voir si tu riras encore demain, Karl !

Des chaises grincerent tandis qu'on se retournait pour voir qui osait faire face
au sergent. La silhouette était fluette, dans un uniforme flambant neuf. A ses
pieds, une paire de bottes écarlates défiait les rétines sensibles et le bon gotlt. Au
grand dam de Merril qui avait un faible pour les tres belles chaussures, ce jeune
soldat paradait sur le chemin de ronde avec ces horreurs depuis quelques
semaines, fier comme Artaban. Un peu hésitant devant le regard mauvais de son
interlocuteur, le gamin ne recula pourtant pas. Il serra les machoires et leva le
menton, comme pour exhiber fierement les quelques poils qui 1'ornaient.

Karl enchaina quelques remarques ironiques. L’inexpérience de son
interlocuteur n’avait échappé a personne. Nul ne pouvait ignorer qu’il n’était
sorti du Berceau que depuis quelques semaines, et n’avait jamais vécu le
moindre combat. Mais Karl en faisait ses choux gras. Il le provoquait, le
brocardait, le piétinait, a n’en plus finir. Merril sentit que la discussion allait finir
en bagarre générale et il était fermement résolu a ne pas laisser les choses en
arriver l1a. Son devoir lui imposait en effet de sauvegarder autant que possible les
effectifs. On ne voyait pas si souvent sortir du Berceau un jeune en age de
travailler ou de combattre, il aurait donc été parfaitement stupide d'en laisser
mourir un au beau milieu d'une flaque de biere. Par ailleurs le capitaine
soupconnait Karl de provoquer volontairement une bagarre en espérant que
certains de ses rivaux pour la Course pourraient s'y trouver blessés. Et pour
couronner le tout, il aurait eu le cceur navré de voir une rixe engendrer des
dommages dans sa taverne préférée. Merril s’efforca donc de faire preuve



d’autant de jovialité que possible, et reprit a son compte la discussion entamée
par la cavaliere de Jan.

— Vois-tu, ma belle, méme avec toute la force et tout le talent du monde, la
victoire dépend pour beaucoup du tirage au sort.

Il vérifia d'un coup d'eeil que sa voix avait suffisamment porté pour attirer
l'attention de tous, puis tout en parlant il se leva et se rapprocha d’une table un
peu plus loin.

— Car demain, qui sait ? Le nom qui sortira avec le mien pourrait étre celui de
n'importe qui.

Le capitaine prit deux pas d'¢lan, et bondit sur la table devant lui. Ses hautes
bottes atterrirent sur le bois en faisant trembler les chopes. 1l se langa alors dans
une pantomime endiablée.

— Un athlete ? Un poéte ? Un gros plein de soupe, un benét, un malin, un
bourreau des cceurs... tout est possible !

Tandis qu’il énumérait tous ces personnages, il multipliait les facéties. Saut
périlleux, déclamation lyrique, chanson, prestidigitation, minauderies, tout y
passa.

— Et pourquoi pas le vieux Finn ?

De gros rires explosérent ¢a et 1a dans la salle, et chacun tendit le cou pour
voir le petit homme prés duquel se tenait a présent le capitaine. Le vieux Finn
avait fait partie de ces enfants maigrelets et difformes qu'on voyait parfois naitre
dans la cité. Mais contrairement a beaucoup d'entre eux, il avait survécu jusqu'a
sortir du Berceau. Il avait connu les combats, il y avait d'ailleurs laissé une
jambe. Et malgré tout cela il avait atteint un age plus avancé que beaucoup
d'hommes valides. Les familiers de la taverne connaissaient bien la silhouette
tordue qui claudiquait chaque jour jusqu'a la méme table.

Le capitaine savait que 1’esprit vif de Finn ne se vexerait pas et que le vieil
homme entrerait dans son jeu avec les mémes intentions que lui, pour amuser et
détendre la foule. Il ne se trompait pas. L'instant d'apres, un obligeant voisin
avait monté Finn sur la table ou il paradait, multipliant les révérences et les
ronds de jambe du bout de sa prothése de bois. Ses yeux, bleus et percants,
brillaient avec une énergie cynique tandis qu'il haranguait la foule :



— Eh oui, mes braves gens, quelle belle paire nous ferions, moi et le capitaine
Merril ! Regardez, regardez donc, quelle souplesse, quelle maitrise, quelle
fluidité, mon jeu de jambes ferait merveille a ses cotés. Je m'en voudrais de le
vexer, mais il faut bien avouer, messieurs-dames, que le sien souffre d'une
raideur toute militaire. Ah ca oui, il serait bien heureux de m'avoir pour équipier.
N'oubliez pas, mes braves gens, que la chance est aussi riche de caprices que
d'imagination. Il pourrait méme tomber sur une bonne femme, tiens !

Le capitaine qui était retourné a sa place écarta les bras avec fatalisme et mima
le plus grand désarroi. Les extravagances de Finn dissipaient peu a peu la
tension. Les conversations, les rires et les libations avaient repris aux différentes
tables. Merril jugea donc qu'il en avait suffisamment fait et il cessa ses pitreries.
La fille assise sur les genoux de Jan avait l'air intrigué, et elle remarqua a mi-
VOIX :

— Mais je n'ai jamais vu que des Gardes participer a la Course.

— En fait, tout le monde peut y participer, répondit Jan. Je crois qu'il y a eu un
temps ou toutes sortes de gens mettaient leurs noms dans la coupe du tirage au
sort. Bien siir ils n'avaient aucune chance mais ils participaient a la Course
comme a un jeu.

— Clest un jeu bien dangereux.

— En effet. Un peu trop d'entre eux ont fini sur des brancards aprés quelques
minutes dans la Mélée. Avec les années, ce genre d'expérience n'a plus amusé
personne.

Le capitaine n'écoutait pas vraiment la conversation. Il guettait du coin de I'ceil
la table de Karl pour vérifier qu'aucun incident ne s'y déroulait. Mais le sergent
semblait calmé. Il était avachi sur sa chaise et buvait sa bi¢re en suivant des yeux
la serveuse qui continuait de faire le tour des tables avec son plateau de liqueurs.
Méme si le bruit ambiant noyait leurs voix, le capitaine devina a un geste qu'il fit
de la main qu'il l'avait hélée. Elle s'approcha et ils eurent un bref conciliabule. Le
sergent lui montra quelque chose au creux de sa main. Elle secoua négativement
la téte et s'¢loigna rapidement, le visage fermé. Karl grimacga, tandis que le
capitaine dissimulait un sourire. Le sergent avait manqué de chance, de
générosité ou bien des deux, et sauf nouvelle opportunité il risquait fort de passer



une fin de soirée morose et solitaire.

Le capitaine reporta son attention sur ses amis. L’un d’eux portait un col brodé
par-dessus son pourpoint de cuir, et lissait une fine moustache du bout des doigts
avec un rien d'affectation. Son nom de naissance n'ayant pas eu l'heur de lui
plaire, il se faisait appeler Zéphyr. Son ton nonchalant et ses fréquentes
références aux relations qu’il avait au Palais agacaient ses collégues de la Garde.
Mais Merril appréciait de trouver en lui un interlocuteur capable de parler
d’autre chose que de combats, de beuveries et de filles. Pour I’heure, Zéphyr
regrettait que la Course soit devenue la chasse gardée des brutes épaisses de la
Citadelle. Car a I’origine c’était un évenement festif et ouvert, qui permettait aux
différentes communautés de la ville de se rencontrer.

— Ecoutez-le, ce pisse-froid, se moqua Jan. Il n'a toujours pas digéré son nez
cassé 1'année derniére. Alors il se cache derriere I’Histoire et la Philosophie pour
¢éviter de se ridiculiser a nouveau.

Piqué, I’homme au col de dentelle chercha le soutien de son capitaine. Il
connaissait son profond respect pour les usages et les traditions de la Citadelle.
Et Merril ne pouvait que confirmer ses dires. La coopération entre les différents
corps de métier était bien la raison d’étre de la Course et du tirage au sort.
Lockhart, I’homme qui avait été son équipier lors de sa premicre victoire et qui
¢tait depuis devenu son mentor, le lui avait expliqué. Si le capitaine se contenta
d’une remarque plutot sobre, ses mots furent suivis d’'un moment de silence
recueilli. Chacun se trouvait saisi de respect en entendant mentionner dans une
méme phrase une Victoire, et le nom d’un des hommes les plus puissants de la
Citadelle.

— Quand on regarde la Mélée, ce n’est pas le mot coopération qui vient en
premier a 1’esprit.

— Ce n’est rien de le dire. Vous vous souvenez de votre téte, capitaine, la
deuxiéme fois que vous avez gagné ? On aurait dit une pustule géante. Vous
aviez pris tellement de coups que vous ne pouviez presque plus ouvrir les yeux.
C’était a se demander comment vous aviez pu mettre un pied devant I’autre. 11
faut croire que Scott y voyait pour deux.

Une ombre passa sur les visages. Scott avait été un soldat plein d'audace et de
fougue, et 1'un des meilleurs amis du capitaine aprés leur victoire en équipe. Il
¢tait mort quelques mois auparavant, lors d'une attaque particulierement
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