Estelle n'a pas compris pourquoi Lucien, le jeune étudiant qui partageait sa vie, est parti sans un mot pour s'engager dans la Légion étrangère. Son petit ami venait de perdre sa sœur Pauline et son père, mais Estelle est convaincue qu'il existe une autre cause. La mort au combat de Lucien couvre ce départ d'un mystère encore plus grand. 

Estelle et son amie Lucie s'attachent à reconstruire la réalité de la vie de Lucien et de ses proches. Elles découvrent un père inquiétant, le calvaire de Pauline et une famille qui ne correspond guère à l'image quasi parfaite qu'elle prétendait offrir.