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CHAPITRE	PREMIER
	
	
Je	me	présente	:	Jules-Louis	Pérignon,	soixante-six	ans,	retraité.	Jules-Louis,

ça	 fait	un	peu	snobinard,	un	peu	précieux,	 il	 faut	bien	 le	 reconnaitre.	Alors	on
m’appelle	 Julius	 depuis	 mon	 enfance.	 Julius,	 je	 sais	 bien,	 ça	 fait	 empereur
romain	 ou	 gladiateur	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Aujourd’hui,	 j’aime	 bien
Julius	mais	lorsque	j’étais	petit,	je	trouvais	que	ça	craignais.	Mes	copains	d’alors
s’appelaient	 Bernard,	 Maurice,	 Laurent,	 François	 ou	 André	 et	 on	 les	 appelait
familièrement	Nanard,	Momo,	Lolo,	Fanfan	ou	Dédé.	C’était	à	l’évidence	mieux
adapté	à	des	gamins	de	sept	ou	huit	ans.	Moi	c’était	Julius.	À	force	d’à	force,	je
m’y	suis	habitué.	Je	n’avais	de	toute	façon	guère	le	choix.
Plus	d’un	demi-siècle	plus	 tard,	n’ayant	plus	de	proche	 famille	et	n’ayant,	à

ma	 connaissance,	 pas	 de	 descendant,	 je	 suis	 un	 paisible	 retraité	 solitaire	 qui
partage	son	temps	entre	un	appartement	à	Paris	où	j’écris	un	peu,	des	nouvelles
et	des	romans	dont	aucun	éditeur	ne	veut,	et	où	je	lis	beaucoup,	essentiellement
les	grands	auteurs	français,	et	une	petite	maison	dans	la	belle	et	sauvage	Sologne
où	je	me	repose,	 fais	quelques	sorties	en	vélo	et	pêche	 le	brochet,	dans	un	 joli
étang	entouré	d’arbres	sur	lequel	s’ébattent	des	canards	souchets.
À	Paris	ou	en	Sologne,	mes	activités	favorites	me	laissant	quelques	loisirs,	j’ai

pris	 l’habitude	de	méditer	 avec	 assiduité,	 parfois	plusieurs	heures	 chaque	 jour.
C’est	 devenu	 pour	 moi,	 un	 peu	 étrangement,	 un	 véritable	 besoin,	 une	 sorte
d’addiction.	Je	pense.	Je	réfléchis.	Je	me	creuse	 la	cervelle.	Je	fais	 turbiner	 les
neurones.	 Je	me	 retourne	 sur	ma	vie	 et	m’interroge	 sur	 la	manière	 dont	 je	me
suis	 comporté,	 sur	 ce	 qui	 m’est	 arrivé,	 sur	 le	 hasard,	 sur	 le	 destin,	 sur	 la
providence,	sur	les	choix	que	j’ai	faits	ou	pas	faits.
Bref,	je	médite	sur	mon	existence.
À	force	de	méditer,	de	réfléchir	et	de	m’interroger,	dans	la	plus	totale	solitude,

dans	un	absolu	silence,	je	me	demande	si	je	n’ai	pas,	petit	à	petit,	basculé	dans
une	sorte	de	bulle,	une	manière	de	monde	parallèle.	J’ai	parfois	le	sentiment	de
ne	 plus	 voir	 la	 réalité	 tout	 à	 fait	 comme	 elle	 est.	 Je	 mélange	 un	 peu	 la	 vie
présente,	le	passé,	la	fiction,	le	fantasme,	les	réussites,	les	joies,	les	humiliations,
les	chagrins.	Ca	bouillonne	alors	furieusement	dans	le	cervelet.	Le	cœur	bat	plus
vite.	Les	mains	tremblent	un	peu.	Le	visage	ruisselle.	Le	regard	est	vide.
Un	soir,	m’étant	particulièrement	mis	au	supplice	par	une	longue,	profonde	et

presque	 masochiste	 séance	 de	 méditation,	 une	 chose	 m’est	 apparue,	 pour	 la
première	fois,	comme	une	évidence,	en	pleine	clarté	:	au	cours	de	ma	désormais



longue	vie,	 je	n’ai	 jamais	 fait	 de	mal	 à	personne,	 je	veux	dire	volontairement,
alors	 que,	 pourtant,	 on	 m’a	 souventes	 fois	 fait	 du	 mal,	 de	 mon	 point	 de	 vue
parfois	même	beaucoup.
Je	 suis	 à	 la	 base	 d’une	 nature	 bienveillante,	 confiante	 et	 compassionnelle.

J’essaie	 toujours,	 depuis	 mon	 enfance,	 de	 comprendre	 les	 autres	 et	 de	 les
supporter,	sans	parfois	pourtant	trop	les	aimer.	Je	suis	souvent,	devant	le	malheur
de	mes	frères	en	humanité,	quels	qu’ils	soient,	la	larme	à	l’œil,	ému,	atterré	par
la	misère,	 le	malheur	et	 la	souffrance.	Je	 fais	des	dons	à	des	 tas	d’associations
qui	aident	les	malheureux,	les	victimes,	les	pauvres,	les	démunis.	J’ai	donné	de
mon	 temps	dans	 les	hôpitaux	où	 je	 lisais	des	 livres	à	des	enfants	malades.	J’ai
créé	et	animé	un	atelier	d’écriture	faisant	découvrir	la	littérature	à	des	gens	qui,	a
priori,	 n’y	 avaient	 pas	 accès.	 J’ai	même,	 à	 une	 époque	 pas	 très	 lointaine,	 fait
l’écrivain	public,	aidant	de	pauvres	immigrés	africains	désespérés	à	rédiger	des
courriers	administratifs	pour	essayer	de	régulariser	leur	affreuse	situation.
Bref,	 sans	vouloir	 en	quoi	que	ce	 soit	me	comparer	 à	mère	Theresa,	 à	 sœur

Emmanuelle	 ou	 à	 l’abbé	Pierre,	 j’ai	 fait	 ce	 que	 j’ai	 pu	 pour	 les	 autres	 lors	 de
mon	passage	sur	cette	terre.
Et	 pourtant,	 j’ai	 parfois	 souffert	 à	 cause	 du	 comportement	 de	 certains

individus.	J’ai	été	malheureux	à	cause	d’eux.	Je	ne	le	méritais	pas.	Il	y	a	donc	eu
un	déséquilibre	dans	ma	vie,	 comme	une	 sorte	de	déficit	 causé	par	 le	mal	que
d’autres	 m’ont	 injustement	 fait,	 qui	 expliquait	 probablement	 mon	 mal	 être
actuel,	un	mal	être	de	plus	en	plus	pénible	à	supporter,	un	mal	de	vivre	qui	me
met	la	tête	en	ébullition,	les	nerfs	à	vif	et	le	cœur	lourd	et	d’une	certaine	manière
me	culpabilise	et	me	gâche	ce	qu’il	me	reste	de	vie.

	
On	ne	peut	pas	en	rester	là.
Il	me	 faut	 agir	pour	 rectifier	 cette	 injustice	passée	et	 rétablir	 l’équilibre	qui,

seul,	 je	 le	crois,	me	fera	retrouver	 le	calme	et	 la	 joie	de	vivre	dont	 je	n’ai	plus
désormais	qu’un	souvenir	assez	lointain.
En	bref,	il	me	faut	régler	mes	comptes	avec	les	autres	humains	pendant	qu’il

est	encore	temps.
Faire	du	mal	à	ceux	qui	m’en	ont	fait.
La	loi	du	talion,	quoi,	œil	pour	œil,	dent	pour	dent	!
De	façon	rétroactive	!
Je	 prends	 donc	 in	 petto	 une	 décision	 radicale	 qui	 VA	 FAIRE	DE	MOI	UN

DES	PLUS	GRANDS	CRIMINELS	DE	L’HISTOIRE	DE	L’HUMANITE.



CHAPITRE	DEUX
	
	
Aujourd’hui,	1er	 septembre	 2014,	 est	 pour	moi	 un	 grand	 jour,	 un	 très	 grand

jour.
En	effet,	c’est	le	départ	de	la	terrible	et	nécessaire	mission	que	je	viens	de	me

fixer.	Moi,	 Julius	Pérignon,	 le	 héros	de	 ce	 livre,	 le	 personnage	principal	 de	 ce
roman,	le	gentil	petit	Julius,	le	fils	de	gens	du	voyage,	des	bohémiens	comme	on
disait,	 le	 «	 yéniche-tourneur	 »	 en	 quelque	 sorte,	 de	 manière
définitive,	inexorable,	inexpugnable,	j’ai	décidé	de	châtier	tous	les	humains	qui
m’ont	 fait	 du	mal	 au	 cours	 de	ma	 vie,	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 peu	 ou
prou.
JE	VAIS	TOUS	LES	ELIMINER	!
À	la	réflexion,	je	m’aperçois	qu’ils	sont,	tous	ces	olibrius,	un	certain	nombre	à

m’avoir	 fait	 de	 la	 peine,	 du	 chagrin	 ou	 du	 tort,	 je	 dirai	 même	 qu’ils	 sont	 un
nombre	certain.	On	les	comptera	à	la	fin.	Je	vais	leur	faire	mal,	très	mal,	il	n’y	a
pas	de	doute.	Forcément,	ça	va	me	prendre	un	peu	de	temps,	quelques	mois	peut-
être,	 pour	 peaufiner	 le	 boulot,	 tout	 faire	 parfaitement,	 ne	 rien	 oublier	 ni
personne,	sans	anicroche,	sans	ennui	en	cours	de	route	afin	de	pouvoir	aller	au
bout…afin	 que	 je	 puisse	 partir	 aux	 fleurs,	 le	 moment	 venu,	 la	 conscience
tranquille,	 le	ménage	 correctement	 fait,	 la	mémoire	briquée	nickel-chrome,	 les
cuisses	propres,	quoi,	comme	dirait	l’autre	!
J’ai	 la	 conviction	 absolue,	 depuis	 un	 certain	 temps,	 que	 la	 vie	 de	 certaines

personnes	n’a	pas	beaucoup	de	valeur	pour	le	reste	de	la	colonie	humaine,	même
en	occident,	dans	nos	pays	prétendument	civilisés,	surtout	lorsque	ces	individus
se	comportent	de	manière	cruelle,	veule,	lâche,	égoïste	ou	vulgaire,	ce	qui,	vous
me	l’accorderez,	est	assez	répandu.
Quand	on	voit	toutes	les	guerres,	avec	les	deuils,	comme	chante	Souchon,	les

milliers	 de	 morts	 partout,	 les	 massacres,	 les	 décapitations,	 les	 bombes,	 les
souffrances,	les	réfugiés.	Et	que	tout	le	monde	ou	à	peu	près	laisse	faire…Syrie,
Irak,	Afghanistan,	 Israël,	Gaza,	Afrique	noire,	Ukraine…pour	continuer	à	 faire
de	 la	 géopolitique…à	 bomber	 le	 torse…à	 vendre	 des	 armes…à	 faire	 du
commerce…à	gagner	plein	de	sous…
Plus	de	quatre	mille	morts	déjà	en	Ukraine,	dans	une	guerre	intestine,	à	trois

heures	d’avion	de	chez	nous…alors	vous	pensez,	pour	quelques	morts	de	plus,
par	ci	par	là,	dans	un	bouquin	et	qui,	eux,	le	méritent,	on	ne	va	pas	en	faire	une
histoire,	tout	un	pataquès.



On	ne	va	quand	même	pas	me	gâcher	la	vie	avec	de	pareilles	broutilles	!
Si	on	regarde	bien,	tout	le	monde	fait	d’une	certaine	manière	la	guerre	à	tout	le

monde.	Alors	 qu’on	me	 foute	 la	 paix	 avec	ma	 guerre	 à	moi,	ma	 petite	 guerre
intime	 et	 personnelle,	 mon	 petit	 combat	 contre	 ceux	 qui	 m’ont	 manqué	 de
respect	!

	
*

	
Depuis	des	mois,	je	fais	des	recherches	avec	assiduité	pour	les	retrouver	tous

ces	saligauds.	Pour	leur	faire	payer	leur	faute,	il	faut	bien	que	je	les	trouve	tous
ces	braves	gens.	Internet	est	précieux	pour	les	recherches	et	le	téléphone	aussi.	Il
y	 a	 encore	 de	 discrètes	 cabines	 publiques	 presque	 partout,	 qui	 sont	 rudement
pratiques,	et	les	visites	sur	place	au	pays	de	mon	enfance,	incognito	grâce	à	mes
modestes	mais	réels	talents	de	comédien	et	à	mon	goût	et	mes	dons	innés	pour	le
déguisement.
Certains	 de	 ces	 braves	 coupables	 sont	 morts	 et	 pour	 eux,	 je	 ne	 puis

malheureusement	 plus	 rien	 faire.	 Tant	 pis	 pour	 ces	 truffes,	 ces	 caves,	 ils	 ne
savent	pas	ce	qu’ils	perdent	!
Je	 pourrais	 éventuellement	 m’en	 prendre	 à	 leurs	 familles,	 à	 leurs	 chers

descendants,	la	chair	de	leur	chair	et	me	venger	ainsi	par	procuration,	si	je	puis
dire.	 Mais	 j’ai	 tant	 à	 faire	 que	 ça	 me	 semble	 un	 peu	 vain,	 un	 brin	 dérisoire,
même	si	j’imagine	bien	le	plaisir	très	particulier	de	s’en	prendre	à	des	innocents
qui	morfleraient,	 pour	 le	 principe,	 au	 nom	de	 leurs	 ascendants	contumax.	 Une
manière	de	jouissance	posthume,	pour	moi	et	surtout	pour	eux,	en	quelque	sorte.
Il	faut	admettre	que	ça	aurait	une	certaine	gueule	!
Je	me	mets	en	conférence	particulière	avec	moi-même,	en	direct.	Je	cogite,	je

me	chauffe	 le	cigare	et	 je	décide	que	pour	ceux-là,	nous	verrons	plus	 tard.	Les
morts	peuvent	attendre.	On	s’occupe	d’abord	des	vivants	!	
Je	 sens	 bien,	 à	 des	 signes	 comme	 cette	 réflexion	 ridicule,	 que	 je	 deviens

parfois	un	peu	barge,	que	je	perds	un	chouïa	la	raison,	que	mon	esprit	s’égare	de
ci	 de	 là.	 Mais,	 bon,	 je	 vois	 quand	 même	 des	 limites,	 j’entrevois	 encore	 des
choses	à	ne	pas	faire,	je	fais	encore	un	peu	la	différence	entre	le	bien,	le	mal,	je
n’ai	pas	totalement	basculé…enfin,	il	me	semble.
Pour	le	moment,	je	pense	que	je	contrôle	encore.



CHAPITRE	TROIS
	
	
Je	suis	en	sixième,	au	collège	et	je	dois	avoir	dix	ans.	Je	suis	en	avance	d’un

an,	très	fort	à	l’école,	toujours	premier,	depuis	le	début	et	de	très	loin,	ce	qui	fait
la	 fierté	 de	 mes	 parents	 et	 de	 mes	 maitres	 qui,	 ayant	 de	 la	 bouteille,
disent	finement	«	il	a	des	dons	Pérignon	»	!
Je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 de	mérite	 :	 dans	mon	 village,	 à	 l’école	 primaire,	 sans

nulle	 vanité,	 je	 comprenais	 tout,	 je	 retenais	 tout	 et	 je	 travaillais	 plus	 que	 les
autres.	 Forcément,	 il	 n’y	 avait	 pas	 photo	 avec	mes	 concurrents,	 la	 plupart	 du
temps	 plutôt	 limités	 de	 la	 tête,	 pas	 très	 malins	 et,	 pour	 la	 plupart,	 pas	 très
travailleurs	!
Mais	 quand	 même,	 le	 petit	 «	 bohémien	 »,	 comme	 ils	 disaient,	 écrasait,	 en

classe,	 les	 fils	 d’instituteurs,	 de	 professeurs,	 d’industriels	 ou	 de	 riches
commerçants,	 malgré	 les	 admonestations	 des	 parents	 dont	 certains	 ont	 même
demandé	à	vérifier	mes	notes	tellement	elles	étaient	supérieures	à	celle	de	leurs
tocards	de	rejetons	!	Ils	s’invitèrent	donc,	en	délégation,	un	soir	après	la	classe	et
exigèrent	de	voir	mes	cahiers	et	ceux	de	mes	concurrents.	Le	maitre	s’exécuta,
en	présence	du	directeur	de	l’école.	Ce	que	virent	ces	gentils	notables	fut	encore
pire,	pour	leurs	fils,	que	ce	qu’ils	imaginaient.	Ils	en	furent	donc	pour	leurs	frais,
penauds,	ridicules	et	rentrèrent	dans	leurs	belles	maisons	en	baissant	la	tête	et	en
maudissant	leur	bien	peu	douée	progéniture.
Vous	imaginez	la	jouissance	extrême	de	papa	et	maman,	d’autant	plus	que	mes

frangins	n’étaient	pas	 loin	d’en	 faire	 autant,	 dans	 leurs	 classes	 respectives.	On
me	présenta,	je	n’affabule	pas,	comme	une	sorte	de	petit	génie,	symbole	vivant
de	l’école	publique,	laïque	et	républicaine.	Ce	statut	me	permit	d’avoir	une	paix
royale,	de	faire	un	peu	ce	que	je	voulais.	Toutes	mes	petites	conneries	d’enfant
étaient	immédiatement	pardonnées.	Bref,	ça	bichait	pour	moi	!

	
	

*
	
	
En	sixième,	au	collège,	 je	confirme	sans	ambiguïté,	même	si	 l’écart	avec	les

suivants	 est	 moins	 considérable,	 certains	 élèves	 étant	 plutôt	 bons	 et	 assez
bosseurs.
Un	jour,	ma	mère	et	moi	partons,	bras	dessus	bras	dessous	comme	on	adore	le

faire,	acheter	des	chaussures	chez	 la	marchande	du	village,	mes	godasses	étant



un	peu	à	l’agonie.	On	regarde	les	modèles	à	la	mode.	J’essaie	une	paire	ou	deux.
Nickel.	 Elles	 sont	 choucardes,	 tout	 à	 fait	 à	mon	 goût.	On	 s’apprête	 à	 faire	 un
choix	 définitif,	 lorsque	 la	 marchande,	 cette	 vieille	 bique,	 grosse	 et	 moche,	 la
gueule	enfarinée,	dit	:
—	 Madame	 Pérignon,	 j’ai	 aussi	 celles-là	 que	 je	 peux	 vous	 solder	 si	 vous

voulez.
Elle	apporte	une	boite	en	carton	et	propose	un	prix	très	en	dessous	des	belles

chaussures	à	la	mode	que	je	m’apprête,	content,	à	enfiler.
—	Faites	toujours	voir,	madame	Chevallier.
La	vioque	ouvre	 la	boite,	 un	petit	 sourire	 sournois	 aux	 lèvres	 et	 en	 sort	une

paire	de	souliers	un	peu	à	l’ancienne,	certes	pas	trop	moches	de	forme	mais	de
couleur	quasiment	 jaune,	un	 jaune	ocre,	 très	voyant,	 très	 laid,	pas	du	 tout	 à	 la
mode	!	Personne	n’a	de	telles	godasses.	On	ne	peut	pas	!	C’est	affreux.	D’où	elle
les	sortait	la	mère	Chevallier,	ces	putains	de	chaussures	?	Elle	devait	les	avoir	en
stock	depuis	belle	lurette,	des	années	sûrement.
Ma	mère	me	demande,	la	voix	douce,	de	les	essayer.	Je	le	fais	à	contre	cœur,

en	tordant	un	peu	le	pif,	déçu,	mais	je	le	fais.	Je	fais	toujours	ce	que	maman	me
demande.
—	Elles	te	vont	bien,	très	bien	même…dit	la	marchande,	doucereuse.
Ah	la	vieille	carne	!
—	Marche	un	peu	pour	voir.	Parfait	pour	la	pointure,	parfait…
Je	marche	et,	hélas,	les	chaussures	me	vont	au	pied.	Ma	mère	en	rajoute	alors

et	conclut
—	 Dis	 mon	 petit	 Julius,	 elles	 te	 vont	 bien,	 tu	 sais.	 Je	 crois	 qu’on	 va	 les

prendre.	Ca	te	va	?
Je	suis	atterré.	Elles	sont	moches	ces	chaussures	jaunes,	très	moches…
—	Je	préfère	les	autres,	tu	sais,	maman.
—	Oui,	d’accord	Julius,	mais	celles-là	sont	très	bien	et	pas	chères	du	tout,	tu

comprends,	mon	petit	?
Bien	sûr,	je	comprends.	Je	comprends	toujours.	Je	ne	veux	surtout	pas	faire	de

peine	à	ma	mère,	que	j’aime	tendrement,	que	je	vénère.	Alors,	comme	un	petit
garçon	obéissant,	 je	bredouille	un	«	d’accord	maman»	et	 l’affaire	est	faite.	Les
godasses	jaunes	sont	pour	moi.	Je	les	garde	aux	pieds	et	on	sort	du	magasin.
—	Au	revoir,	madame	Chevallier	et	bonjour	à	Maurice.
—	 Au	 revoir	 madame	 Pérignon	 et	 merci.	 Au	 revoir	 mon	 petit	 Julius.	 À

bientôt.
Je	 ne	 lui	 réponds	 pas	 à	 cette	 vieille	 grenouille	 de	 bénitier	 que	 j’espère	 ne



jamais	revoir	de	ma	vie.
Dans	la	rue,	j’ai	l’impression	que	tout	le	monde	me	regarde.	Ce	n’est	bien	sûr

pas	vrai.	Tout	le	monde,	en	réalité,	s’en	fout,	mais	ma	réalité	à	moi	est	que	j’ai
un	peu	honte.	Vite,	vite	rentrer	à	la	maison	pour	avoir	la	paix.
Le	 lendemain	matin,	 il	 faut	bien	aller	au	collège,	avec	 les	chaussures	 jaunes

aux	pieds.	 Il	 n’y	 a	pas	d’échappatoire	possible	puisque	 j’ai	 une	 seule	paire	 de
godasses	de	ville.	J’essaie	bien	de	dire	qu’on	a	gym	aujourd’hui	et	que	 je	vais
mettre	les	baskets.	Mais	ma	mère	dit	que	c’est	non	parce	qu’il	fait	froid	et	que	ce
serait	dommage	de	ne	pas	mettre	les	belles	chaussures	neuves.

	
Bref,	un	peu	inquiet,	j’arrive	au	collège	avec	les	godasses	jaunes	et	le	premier

mec	que	je	croise,	un	grand	nullard	de	quatrième	avec	un	gros	tarin,	dénommé
Davout,	 se	 fout	 de	ma	 gueule	 en	 ameutant	 ses	 copains.	 «	 Regardez	 Pérignon
avec	 ses	 grolles	 jaunes…putain	 la	 classe,	 Julius…tu	 les	 as	 trouvé	 dans	 une
poubelle	 tes	 godasses	 ?».	 Et	 deux	 ou	 trois	 autres	 cons	 de	 s’esclaffer.	 Puis	 on
rentre	en	classe	et	personne	ne	me	parle	de	mes	chaussures.	J’entends	bien	deux
ou	 trois	 réflexions	 sur	 le	 sujet,	 quelques	 rires	 plus	 ou	 moins	 étouffés,	 mais
vraiment	rien	de	bien	méchant.
À	la	récré,	cet	abruti	de	Davout	remet	ça,	sarcastique.	Deux	ou	trois	élèves	se

marrent.	 C’est	 insupportable	 !	 Je	 dis	 à	 Davout	 que	 c’est	 un	 gros	 nul.	 Mon
frangin,	plus	âgé	que	nous,	grand	et	très	costaud,	menace	de	lui	casser	la	figure.
Davout	se	tait	puis	l’affaire	se	tasse.

	
Il	n’empêche	que	ces	moqueries,	ces	quolibets,	m’ont	humilié,	profondément,

comme	si,	en	réalité,	on	s’était	moqué	de	ma	mère.	Ca	je	ne	peux	le	pardonner.
Je	vais	tout	faire	dans	les	jours	qui	suivent	pour	abréger	la	vie	de	ces	godasses

jaunes	 de	 malheur…flaques	 d’eau…trottoirs…football	 avec	 les	 boites	 de
conserve	ou	les	cailloux…tout…
Maman	conclura	que	ces	chaussures	n’ont	fait	aucun	profit	et	qu’elle	n’aurait

pas	dû	écouter	la	mère	Chevallier.	Les	soldes	ce	n’est	pas	si	intéressant	que	ça	et,
à	 y	 regarder	 de	 près,	 il	 vaut	 mieux	 acheter	 de	 la	 bonne	 qualité	 qui	 dure
longtemps.	Maman	conclut	qu’on	ne	l’y	reprendra	pas.

	
	

*
	
	
Guillaume	 Davout	 habite	 toujours	 Montribel,	 la	 petite	 ville	 où,	 plus	 d’un

demi-siècle	 auparavant,	 nous	 allions	 au	 collège.	 Il	 a	 pris	 sa	 retraite	 depuis



quelques	années	maintenant,	mais	continue	d’aider	un	peu,	chaque	jour,	son	fils
qui	a	pris	sa	succession	à	la	boucherie.
Hé	 oui,	 Davout	 a	 passé	 sa	 vie	 comme	 boucher-charcutier.	 Pas	 tellement

étonnant,	 nul	 comme	 il	 était	 aux	 études,	 qu’il	 ait	 passé	 sa	 vie	 à	 débiter	 de	 la
bidoche	 !	 Il	 n’empêche	 qu’il	 a,	 comme	 la	 plupart	 des	 gens	 qui	 tiennent
commerce,	très	confortablement	gagné	sa	croûte	pendant	longtemps…d’ailleurs
essentiellement	sur	le	dos	des	paysans	et	des	salariés.	Il	suffit	de	voir	le	prix	du
kilo	de	viande	vendu	en	magasin	et	le	comparer	à	celui	payé	aux	éleveurs.	C’est
édifiant	!
Il	roule,	Davout,	comme	tous	les	parvenus,	en	grosse	Audi	quatre-quatre	noire

et	habite	une	grande	et	affreuse	maison	de	ville,	dégoulinante	de	mauvais	goût,
meublée	d’un	horrible	mobilier	d’inspiration	plus	ou	moins	«	louis-treizième	».
La	classe,	quoi	!
J’ai	pris	contact	avec	lui,	au	téléphone,	en	appelant,	prudent,	d’une	cabine	en

me	faisant	passer	pour	Adrien	Blinder,	un	financier	de	la	banque	suisse	Fezzeur-
Depôvre,	 sise	 place	 des	Banques	 à	Zurich,	 le	 saint	 des	 saints,	 proposant	 à	 des
gens	 de	 confiance	 triés	 sur	 le	 volet,	 des	 placements	 exceptionnellement
intéressants.	 Il	 a	 été	 très	 vite	 à	 l’affut	 de	 la	 bonne	 affaire,	 Davout,	 voix
légèrement	chevrotante	du	mec	excité,	souffle	court.	 Il	m’a	donné	rendez-vous
chez	lui,	pour	aujourd’hui	19	heures.
Je	ressemble	sans	problème	à	un	démarcheur	financier	de	haut	niveau,	costard

gris	foncé	trois	pièces,	avec	ruban	rouge	au	revers	de	la	veste,	chemise	blanche,
cravetouse	lie	de	vin,	rasé	de	près	et	parfumé	par	Guerlain,	cheveux	gris	plaqués,
lunettes	 cerclées	 de	 métal	 doré,	 petites	 barbichette	 et	 moustaches	 grises	 bien
taillées,	 lentilles	marron	foncé,	attaché-case	de	croco	noir,	 tout	 le	 toutim,	quoi,
pour	impressionner	les	gogos.
Il	a	vieilli,	bien	sûr,	Davout,	il	a	pris	des	carats	dans	la	tronche,	comme	tout	le

monde,	 mais	 je	 le	 reconnais	 fastoche.	 Toujours	 la	 même	 figure	 bien	 peu
sympathique,	un	peu	chiasseuse,	il	faut	bien	le	dire,	grosse	tronche,	nez	épaté	et
plutôt	rougeaud	du	mec	qui	ne	doit	pas	sucer	de	la	glace,	lippu,	œil	morne,	poils
dans	 les	 oreilles,	 gros	 bide	 de	 bovin	 et	 la	 poignée	 de	main	molle,	 très	molle,
signe	des	mecs	pas	du	tout	francs	du	collier.	Je	déteste	grave	les	gens	qui	ont	la
main	molle.
Il	 me	 reçoit	 correctement,	 normalement,	 sans	 me	 reconnaitre	 le	 moins	 du

monde,	ce	cher	Guillaume.	Je	suis	à	peine	assis	qu’il	veut	 immédiatement	être
rencardé	 sur	 le	 meilleur	 placement,	 curieux,	 impatient	 et	 avide.	 Il	 ne	 laisse
aucune	part	à	la	discussion,	à	l’échange.	Il	exige,	là,	séance	tenante.	Le	voyant



faire,	je	suis	sûr	qu’il	vote	pour	des	candidats	tout	de	bleu	marine	vêtus.	Il	en	a
toutes	les	qualités	:	l’inculture,	l’égocentrisme,	la	poignée	de	main	des	salauds,
l’autorité	du	gros	con.
Tout	ça	me	renforce	dans	ma	détermination.
Je	 lui	 vends	 sans	 sourciller	 du	 Performix,	 un	 produit	 financier	 dernier	 cri,

le	 «	 meilleur	 rendement	 d’Europe	 »	 sur	 la	 base	 d’un	 panel	 d’actions
d’entreprises	asiatiques	mixé	avec	un	panel	d’actions	de	start-up	officiant	dans	le
numérique.	Intérêt	de	dix	pour	cent	l’an,	la	première	année	payable	d’avance.	Il
en	bave	d’aise,	le	Guillaume,	il	bandoche	durement	dans	son	caleçon,	j’en	suis
persuadé.	Il	se	lève	et	file	me	chercher	trente	mille	euros	en	liquide.	«	C’est	plus
discret	pour	le	fisc,	vous	savez	bien	»	qu’il	me	fait	avec	un	clin	d’œil	qui	se	veut
complice.	 Je	 prends	 les	 biftons	 enliassés	 qu’il	 me	 met	 dans	 la	 main.	 Je	 les
compte	 très	 lentement	 et,	 avec	 application,	 je	 lui	 reverse	 immédiatement	 trois
mille	 euros	 d’intérêts,	 chose	 promise,	 chose	 due.	 Il	 a	 les	 yeux	 qui	 brillent.	 Je
range	avec	méticulosité	le	pognon	dans	mon	cartable.	Je	remplis	ensuite	des	tas
de	documents	avec	de	magnifiques	en-tête	enluminées	de	la	banque	zurichoise,
avec	les	adresses	et	les	téléphones	de	tous	les	dirigeants,	les	vrais,	piqués	grâce	à
l’ordinateur	et	ma	modeste	habileté	technique.	Pourquoi	me	gêner	?
Puis,	 Davout	 et	 moi,	 on	 cause	 un	 peu,	 de	 la	 petite	 santé,	 des	 vacances,	 du

temps	 qu’il	 fait,	 de	 la	 région	 lyonnaise,	 de	 la	 situation	 économique,	 du
commerce,	 de	 la	 boucherie-charcuterie,	 de	 la	 famille,	 de	 son	 fils,	 fatigué,	 qui
voudrait	 vendre	 le	 magasin	 et	 se	 reposer,	 tout	 ça.	 Je	 fais	 semblant	 de
m’intéresser	 de	près	 à	 la	 question,	 opinant	 de	 la	 tête	 à	 intervalles	 réguliers.	 Je
demande	si	je	peux	voir	la	boutique.
—	Je	connais	du	monde,	vous	savez,	monsieur	Davout.	On	ne	sait	jamais.	
—	Après	tout,	pourquoi	pas,	monsieur	Blinder…c’est	ça,	vous	voyez	j’ai	bien

retenu	votre	nom.
—	C’est	bien	ça.	Vous	avez	bonne	mémoire,	monsieur	Davout.
—	Oh	oui,	bon	pied,	bon	œil,	soyez-en	sûr	!
Nous	 voilà	 donc	 partis,	 en	 copains,	 pour	 le	 centre	 du	 village.	La	 boucherie,

bien	sûr,	est	 fermée	à	cette	heure	 tardive.	On	passe	par	derrière,	via	une	petite
cour	remplie	de	belles	fleurs	rouge	et	jaune,	ce	qui	évitera	de	relever	le	rideau	de
fer,	lourd	et	bruyant.	Aucun	logement	ne	donne	directement	sur	la	courette.	Très
bien.	Davout	laisse	son	trousseau	sur	la	porte	et	entre.	Parfait.	Je	le	suis	dans	la
boucherie.
On	se	figure	un	beau	magasin,	spacieux,	clair,	au	plafond	haut,	et	bien	équipé.

Superbe	banque	réfrigérée.	Petit	coin	salon	pour	les	clients,	avec	une	table	basse



chargée	 de	 revues	 et,	 autour,	 des	 hautes	 chaises	 plus	 ou	moins,	 elles-aussi,	 de
style	«	louis-treizième	»,	qui	jurent	salement	avec	le	reste.	Toujours	la	classe	le
père	Davout	!
Je	 demande	 à	 voir	 la	 chambre	 froide.	C’est	 très	 important	 dans	 ce	 genre	 de

commerce,	 la	 chambre	 froide.	 Davout	 acquiesce,	 me	 dit	 qu’elle	 est	 très
performante,	très	froide,	qualité	allemande.	Excellent	!
Il	ouvre	la	lourde	lourde	et,	tranquillement,	sans	se	douter	de	rien,	gros	beauf

imbu	 de	 lui-même,	 me	 précède,	 en	 pérorant,	 grands	 gestes	 à	 l’appui,	 dans	 la
pièce	glacée	où	pendent,	 accrochés	à	 leurs	esses	brillants,	 imposants,	 étranges,
plusieurs	 énormes	 quartiers	 de	 bœufs	 sanguinolents	 et	 des	 moitiés	 de	 dodus
cochons	roses.
Dès	qu’il	 est	 à	 l’intérieur,	 sans	vergogne,	 je	 referme	de	 toutes	mes	 forces	 la

porte	 en	 criant	 «	 Julius	 Pérignon.	 Les	 godasses	 jaunes.	 Tu	 te	 rappelles,	 gros
con	?	».
Sans	aucunement	attendre	une	réponse,	je	verrouille	à	fond	la	grosse	poignée

tournante	 et	 la	 bloque	 à	 mort	 avec	 le	 dossier	 haut	 d’une	 chaise	 et	 un	 grand
hachoir	trouvé	sur	l’étal.	Il	ne	risque	pas	de	pouvoir	sortir,	cette	face	de	rat	et	il
va	progressivement	crever	de	froid.	Demain	matin,	à	l’ouverture	du	magasin,	son
fils	va	 le	 trouver	bien	congelé,	 bien	 raide,	 sa	 sale	gueule	 figée	par	 le	gel	 et	 la
trouille.	Bien	fait	pour	ton	blase,	Guillaume	!	Fallait	pas	te	foutre	de	moi	!
Je	sors	de	mon	attaché	case	des	gants	de	chirurgien	et	une	lingette	médicale.	Je

nettoie	 tout	 bien	 comme	 il	 faut,	 la	 poignée-	 volant	 de	 la	 chambre	 froide,	 la
chaise,	le	hachoir.	Je	récupère	le	trousseau	de	clés	laissé	sur	la	porte	d’entrée	et
sors	tranquillement	par	la	petite	cour	joliment	fleurie.	Personne	nulle	part	dans	la
rue.	Tout	le	monde	dine	chez	soi	et	regarde	un	feuilleton	à	la	noix	sur	TF1.	C’est
très	bien.
Je	retourne	chez	Davout.	Je	récupère	les	reçus	et	les	contrats	bidon	ainsi	que

les	 trois	 mille	 euros	 restés	 sur	 la	 table.	 Je	 nettoie	 tout	 impeccable,	 remet	 le
trousseau	sur	la	porte	et	me	barre	en	sifflotant.
Je	 retrouve	ma	caisse,	garée	 loin,	discrètement	à	 l’entrée	du	village,	derrière

un	petit	 bosquet	 d’arbres	 jaunes	 et	 roux.	 J’enlève	 les	 postiches	 et	 les	 lentilles,
met	 une	 autre	 veste,	 change	 les	 plaques	 minéralogiques	 et	 vais,	 peinard,	 me
pioncer	à	Lyon,	dans	l’hôtel	de	grand	luxe	au	bord	du	Rhône	où	j’ai	retenu	une
superbe	piaule.	Avec	le	pognon	que	j’ai	étouffé	à	ce	connard	de	Davout,	je	vais
pouvoir	 en	 profiter	 un	 max.	 J’adore	 les	 palaces	 et	 bouffer	 dans	 les	 grands
restaurants.	Demain	j’irai	fêter	mon	premier	crime	chez	Bocuse,	chez	monsieur
Paul,	le	pape	de	la	grande	cuisine	française,	à	Collonges	au	Mont	d’Or,	au	bord



de	 la	 Saône,	 à	 une	 quinzaine	 de	 bornes	 d’ici,	 m’en	 foutre	 plein	 la	 lampe,
gouteuse	 salade	 de	 homard	 et	 petite	macédoine	 à	 l’huile	 d’olive	 émulsionnée,
génial	 rouget	 barbet	 en	 écailles	 de	 pommes	 de	 terre,	 tendre	 pigeonneau	 aux
légumes	nouveaux	du	jardin	et	tous	les	magnifiques	desserts	dont	des	œufs	à	la
neige	aussi	bons	que	ceux	de	ma	grand-mère	!	Condrieu,	Côte	Rôtie,	à	la	santé
de	ce	cher	Guillaume	!	Putain,	j’en	bave	à	l’avance.
Je	 suis	 heureux	 et	 fier	 de	 moi.	 Tout	 s’est	 passé	 comme	 prévu.	 J’ai	 pris	 le

maximum	de	précautions.	Je	n’ai	 jamais	eu	dans	 le	passé	 le	moindre	problème
avec	la	police	et	la	justice.	Mes	empreintes	et	mon	ADN	ne	figurent	dans	aucun
fichier,	nulle	part.	Il	est	impossible	de	faire	un	lien	quelconque	entre	la	mort	de
Davout	 et	moi,	 plus	 de	 cinquante	 piges	 après	 l’histoire	 des	 chaussures	 jaunes
dont	personne,	au	demeurant,	ne	peut	se	souvenir.
J’ai	réalisé,	mine	de	rien,	un	crime	parfait.	Et	plutôt	aisément.	Et	puis,	il	faut

me	l’avouer,	j’ai	plutôt	aimé	donner	la	mort	à	cette	ordure	de	Davout.	La	main
n’a	pas	tremblé	le	moins	du	monde.	Au	contraire	même,	j’ai	ressenti	comme	une
sorte	de	plénitude	après	 l’avoir	enfermé.	Pendant	plusieurs	secondes.	Jamais	 je
n’avais	éprouvé	cela.	Mais	 j’ai	un	regret	 :	 je	ne	l’ai	pas	vu	mourir.	La	mort	en
face	c’est	sûrement	autre	chose.	Il	 faudra	que	je	voie	ça.	Observer	comment	 je
réagis,	vérifier	 lucidement	et	cliniquement	si	 je	suis	à	 la	hauteur,	pour	en	 tenir
compte,	la	prochaine	fois,	bientôt…
Toutefois,	attention,	aujourd’hui	 tout	a	marché	nickel-chrome,	c’est	vrai.	Ma

victime	était	une	grosse	 truffe,	pas	du	tout	sur	ses	gardes,	pas	dangereuse	pour
un	sou.	Pour	la	prochaine,	il	faudra	réfléchir	à	tout,	bien	préparer	les	détails.	Ce
ne	sera	peut-être	pas	toujours	aussi	facile	et	tous	les	flics	de	la	région	lyonnaise
ne	sont	peut-être	pas	si	cons	qu’ils	en	ont	l’air.
Bien	sûr,	si	 j’avais	aux	trousses	 le	commissaire	Duranton,	 le	bel	Albert	et	 le

contrôleur	général	Big	Louis	Rabouret,	 les	héros	de	mes	petits	polars,	 je	 ferais
sûrement	moins	le	mariole.	Mais	Duranton	s’est	fait	buter,	il	y	a	quelques	mois,
avec	Lisdinia,	sa	belle	compagne	indienne,	ventilés	tous	deux	façon	puzzle,	dans
une	énorme	explosion	de	leur	Alfa	Roméo	Giulietta	rouge	en	plein	Paris,	après
avoir	 fait	 surgir	 la	 terrible	 vérité	 sur	 la	 mort	 de	 Pierre	 Bérégovoy,	 l’ancien
premier	ministre,	«	le	petit	chose	»,	il	y	a	plus	de	vingt	piges,	au	bord	d’un	canal,
à	Nevers.
Il	ne	reste	plus	désormais	que	Louis	Rabouret,	vieux	flic	 talentueux,	patient,

méthodique.	Mais	 il	est	à	 la	retraite,	Rabouret,	depuis	 le	début	de	 l’année	et	 la
mort	 de	Duranton	 et	 de	 Lisdinia,	 presque	 ses	 enfants,	 les	 êtres	 qu’il	 aimait	 le
plus	au	monde,	sa	dernière	raison	de	vivre,	l’a	presque	transformé	en	légume,	ce



pauvre	Big	Louis,	dit-on.	Il	aurait	beaucoup	baissé	et	serait	devenu	un	vieillard
un	peu	sourdingue,	parait-il,	avec	un	sale	diabète	qui	n’arrange	pas	les	choses.
Alors	je	suis	peinard	!
Je	 m’endors	 un	 petit	 sourire	 aux	 lèvres,	 content	 de	 moi,	 tranquille	 comme

Baptiste,	en	me	souhaitant	bonne	nuit.
Salut	l’artiste	!
Avec,	en	tête,	comme	acouphène,	une	petite	poésie,	sans	chichi.
Ce	gros	con	de	Davout	a	passé	les	pieds	outre
Dans	sa	belle	chambre	froide	il	a	dû	en	baver
L’ai	balancé	moi-même	et	n’en	ai	rien	à	foutre
Mes	pauvres	godasses	jaunes	ont	été	bien	vengées
	
Elles	dansent	comme	folles	devant	raide	cadavre
Et	ma	mère	là-haut	plus	jamais	humiliée
Petit	sourire	contrit	elle	m’attend	dans	son	havre
De	paix	d’amour	de	joie	jusqu’à	l’éternité



CHAPITRE	QUATRE
	
	
J’ai	treize	ans	et	je	suis	en	troisième,	au	collège	de	Montribel.	Je	suis	toujours

premier	 en	 classe,	 depuis	 la	 sixième,	 toujours	 premier	 dans	 presque	 toutes	 les
matières,	en	particulier	en	sport.	Ma	spécialité	c’est	le	sprint,	le	60	mètres.	Alors
le	prof	de	gym	décide	de	m’inscrire	aux	championnats	 régionaux	des	minimes
qui	 vont	 avoir	 lieu	 à	 Lyon,	 au	 stade	 Gerland.	 Mes	 parents	 sont	 d’accord.	 Ils
m’achètent	même,	malgré	le	prix,	une	paire	de	chaussures	à	pointes,	blanches	à
bandes	bleues,	légères,	superbes,	comme	celles	des	champions.
Je	m’entraine	scrupuleusement	dans	les	semaines	qui	précèdent	l’évènement.

Je	bats	régulièrement	mon	record,	prends	petit	à	petit	confiance	en	moi.	Le	prof
est	satisfait	et	me	dit	qu’avec	mes	7	secondes	3	dixièmes	j’ai	toutes	mes	chances
pour	le	podium.
Le	grand	jour	arrive.
On	va	au	stade	en	car	puis	en	bus,	le	prof,	un	copain	qui	va	participer	aussi	à

la	 compète	 et	 moi.	 Le	 voyage	 est	 plus	 long	 que	 prévu	 à	 cause	 des
embouteillages.	On	arrive	quasiment	au	dernier	moment.	On	a	à	peine	le	temps
de	 se	mettre	 en	 tenue,	 à	 peine	 le	 temps	de	 faire	 un	minimum	d’échauffement,
mais,	 bon,	 tant	 pis,	 je	 sens	 que	 je	 suis	 en	 forme,	 les	 jambes	 bien	 souples,	 le
souffle	ample…
Puis,	c’est	la	catastrophe.	Le	prof	de	gym,	la	gueule	enfarinée,	vient	nous	dire

qu’on	ne	peut	pas	courir,	notre	 inscription	étant	 arrivée	 trop	 tard	au	comité	de
district.	Bref,	c’est	cuit,	râpé,	terminé,	avant	même	d’avoir	commencé…
Mon	 copain	 et	moi	 sommes	 furieux,	 expliquant	 que	 nous	 n’y	 sommes	 pour

rien	 et	 que	 nous	 sommes	 là.	 Alors	 on	 peut	 nous	 autoriser	 à	 courir.	 Où	 est	 le
problème	 ?	 Le	 prof	 ne	 répond	 pas,	 honteux	 et	 ne	 fait	 rien,	 lâchement.	 Je	me
précipite,	bravant	ma	timidité	naturelle,	vers	un	officiel	et	plaide	notre	cause,	les
larmes	 aux	 yeux.	 Il	 comprend,	 compatissant,	 ce	 brave	 homme	 et	 nous	 donne
finalement	 l’autorisation	de	courir.	 Il	nous	 remet	un	dossard.	 J’ai	 le	43	et	mon
pote	le	44.	Mais	on	nous	inclut	d’autorité	–	on	se	demande	bien	pourquoi	–	dans
les	deux	premières	séries,	alors	qu’il	y	en	a	sept,	en	ajoutant	une	ligne	extérieure
à	la	piste	en	cendrée.	Et	pas	de	starting-blocks	pour	nous.	C’est	trop	tard.	On	n’a
pas	 le	 temps	 d’aller	 en	 chercher	 et	 de	 les	 installer.	 La	 première	 série,	 déjà
retardée	 à	 cause	 de	 nous,	 va	 partir	 dans	 les	 deux	 minutes.	 Alors,	 comme	 un
grand,	avec	mes	petites	mains	que	j’écorche,	je	creuse	comme	je	peux	deux	trous
dans	la	terre	noire	pour	prendre	mes	appuis.



Je	 suis	 un	 peu	 moins	 en	 forme	 que	 tout	 à	 l’heure,	 because	 toutes	 ces
péripéties,	un	peu	de	stress,	 la	 jambe	plus	nerveuse,	 le	souffle	plus	court.	Mais
j’ai	la	rage,	une	rage	terrible	!
Malgré	 l’absence	 de	 starting-blocks,	 au	 coup	 de	 starter,	 je	 pars	 bien	 et	mon

accélération	est	correcte.	Je	casse	sur	le	fil	et	 l’emporte	sans	problème	avec	un
bon	mètre	d’avance	sur	mes	adversaires.	Je	suis	content	et	rassuré,	serein	pour	la
demi-finale.	J’attends,	confiant,	le	verdict.	Le	prof	vient	me	féliciter,	mon	copain
aussi.
Et	 le	 résultat	 tombe	 :	 je	 suis	 classé	 troisième.	 Il	 y	 a	 deux	 qualifiés.	 Je	 suis

éliminé.	On	ne	peut	même	pas	me	dire	mon	temps,	les	chronométreurs	officiels
n’étant	pas	habitués	à	la	ligne	extérieure,	d’ordinaire	pas	utilisée.	Quand	à	mon
prof	de	gym,	il	n’a	pas	eu	le	réflexe	de	me	chronométrer	alors	qu’il	a	son	chrono
autour	du	cou	!	Le	pseudo	vainqueur	a	réalisé	7	secondes	7	dixièmes,	ce	que	je
suis	 capable	 de	 faire	 sur	 une	 seule	 jambe.	 Je	 crie	 au	 scandale,	 je	 tempête,	 je
vocifère,	je	dénonce.	Le	prof,	péteux,	m’intime	l’ordre	de	me	calmer,	dit	qu’on
on	ne	peut	rien	faire.	«	Tu	devrais	le	comprendre,	Pérignon,	c’est	des	officiels	!
Je	 vais	 avoir	 des	 ennuis.	De	 toute	 façon	 le	 verdict	 est	 définitif	 !	 »	Bref,	 il	 ne
porte	pas	réclamation	comme	il	en	a	pourtant	le	droit.	Il	ferme	sa	gueule	et	me
laisse	tomber.
Mon	copain,	dégoûté,	décide	de	ne	pas	courir,	persuadé	qu’on	lui	réservera	le

même	sort.
On	rentre	à	la	maison.	Je	suis	triste	d’avoir	subi	une	telle	injustice	et	je	pleure

dans	le	bus	du	retour.	Le	prof	regarde	par	la	fenêtre,	fait	semblant	de	rien,	pas	un
mot	de	consolation,	pas	un	geste.	Si	je	ne	me	retenais	pas,	je	lui	cracherais	à	la
gueule,	lui	sauterais	à	la	gorge	pour	l’étrangler	peut-être,	ce	lâche	qui	m’a	laissé
humilier	sans	rien	dire,	alors	que	j’étais	sous	sa	protection.
J’ai	 lu	 le	 lendemain	 les	 résultats	 dans	 le	 Progrès	 :	 le	 vainqueur	 a	 couru	 la

finale	 en	 7	 secondes	 et	 3	 dixièmes,	 le	 deuxième	 a	 fait	 7,4	 et	 le	 troisième	 7,5.
Autant	dire	que	le	podium	m’était	quasiment	assuré	!
Ce	fut	ma	première…et	ma	dernière	course	de	sprint.
	
J’ai	fait	la	gueule	à	mon	prof	–	qui	n’en	avait	pas	grand-chose	à	foutre,	ce	sale

con	–	jusqu’à	la	fin	de	l’année	scolaire.	Lors	des	épreuves	de	sport	du	brevet,	fin
juin,	j’ai	fait	le	deuxième	meilleur	60	mètres	du	département	en	7	secondes	et	4
dixièmes,	 à	 seulement	 un	 dixième	 de	 la	 meilleure	 performance,	 réalisée,	 à
Ambérieu-en	 Bugey,	 par	 un	 athlète	 d’un	 an	 plus	 âgé	 que	 moi	 et	 qui	 allait
devenir,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 une	 star	 de	 notre	 athlétisme,	 notamment



champion	d’Europe	du	400	mètres	haies.
L’autre	 jour,	chez	moi,	en	fouinant	dans	un	placard,	 j’ai	 retrouvé	un	peu	par

hasard,	 avec	 une	 grande	 émotion,	 les	 pointes	 blanches	 à	 bandes	 bleues,
abandonnées	depuis	plus	d’un	demi-siècle,	dans	un	vieux	sac	en	plastique	oublié
derrière	 des	 piles	 d’habits.	 Toute	 l’anecdote	 de	 Gerland	 m’est	 revenue	 en
mémoire,	d’un	coup,	me	prenant	à	la	gorge	et	aux	tripes.
J’ai	 eu	 le	 sentiment	 bizarre	 qu’elles	 me	 regardaient	 avec	 reproche,	 ces

godasses,	et	cherchaient	à	me	parler.
Qu’attendaient-elles	de	moi	?
Je	crois,	malheureusement,	l’avoir	très	bien	compris.



	
Le	professeur	de	gymnastique	à	la	retraite	Maurice	Ridelle	vit	depuis	plusieurs

années	dans	une	petite	 institution	pour	personnes	 âgées	de	 la	 région	 lyonnaise
où,	 heureux,	 il	 passe	 agréablement	 ses	 journées	 partagées	 entre	 les	 parties	 de
cartes,	les	lotos	et	les	feuilletons	à	la	télé.
J’ai	 facilement	 retrouvé	 sa	 trace	 grâce	 à	 quelques	 recherches	 sur	 les	 sites

consacrés	aux	photos	de	classe,	qui	pullulent	sur	internet.
En	creusant	un	peu,	j’en	ai	appris	de	belles	sur	ce	petit	monsieur.
Il	y	a	une	trentaine	d’années,	 il	a	fait	 l’objet	d’une	enquête	de	la	 justice	à	 la

suite	 de	 plaintes	 déposées	 par	 d’anciennes	 élèves	 du	 collège	 où	 il	 enseignait,
pour	 de	 très	 nombreux	 et	 répétés	 attouchements	 pendant	 les	 séances	 de
gymnastique.	 L’affaire	 semblait	 sérieuse	 et	Ridelle	 fut	 inculpé,	 puis	 assez	 vite
innocenté	 pour	 manque	 de	 preuves	 et	 fragilité	 des	 témoignages.	 Les	 enfants
racontent	 souvent	 n’importe	 quoi	 pour	 se	 rendre	 intéressants,	 n’est-ce	 pas
madame	Glaviot	?	Vous	avez	bien	raison,	madame	Trouduc	!	Tout	le	monde	le
sait,	sauf	à	Outreau,	bien	sûr	!
Le	 classement	 sans	 suite	 de	 l’affaire	 avait	 provoqué	 la	 colère	 de	 nombreux

parents	et	 le	désespoir	des	accusatrices.	Une	marche	avait	même	été	organisée
dans	les	rues	du	village,	une	marche	blanche,	digne	et	silencieuse.
La	 presse	 locale	 avait	 abondamment	 traité	 ce	 fait	 divers.	 Certains	 articles

avaient	évoqué	une	possible	protection	de	l’accusé,	due	à	sa	situation	politique,
adjoint	au	maire	dans	son	village	et	 responsable	 local	d’un	grand	parti.	Maitre
Bavasson,	 ténorino	replet	et	gominé	du	barreau	 lyonnais,	défenseur	de	Ridelle,
avait	publiquement	menacé	de	porter	plainte	pour	diffamation	contre	les	patrons
de	presse	 et	 l’affaire	 fut	 très	vite	oubliée,	 les	 journalistes	 locaux,	Renaudot	de
pacotille,	 passant,	 comme	 souvent,	 à	 d’autres	 sujets,	 avec	 beaucoup	 de
souplesse,	 une	 grande	 célérité	 et	 un	 profond	 respect	 pour	 leur	 pourtant	 belle
déontologie.
L’innocenté	fut	muté,	à	sa	demande,	dans	un	autre	collège	du	Département	et

ne	fit	plus	jamais	parler	de	lui.
Il	 me	 fut	 facile,	 avec	 de	 «	 vrais	 faux	 »	 papiers	 d’identité,	 réalisés	 à	 la

perfection	par	mon	performant	matos	informatique,	de	devenir	visiteur	bénévole
des	maisons	de	 retraite	de	 la	 région,	venant	en	aide	aux	personnes	seules,	 leur
faisant	 la	 conversation,	 leur	 lisant	 des	 livres,	 les	 conseillant	 dans	 leurs
démarches	administratives,	bref	leur	apportant,	depuis	bientôt	quinze	jours,	avec
le	sourire,	un	peu	de	soutien	et	d’affection.
Anselme	 Savarin	 tel	 était	 le	 nom	 de	 ce	 gentil	 bénévole,	 généreux	 retraité



désintéressé.	Mon	 nouveau	 blase	 pour	 l’occasion.	 Je	 savais	 que	 la	 famille	 de
Ridelle,	 par	 ailleurs	 vieux	 célibataire	 endurci,	 l’avait	 abandonné	 lors	 de	 ses
ennuis	judiciaires	passés.
Maurice	 Ridelle	 était	 devenu	 avec	 le	 temps	 un	 monsieur	 à	 la	 petite	 barbe

blanche,	 l’œil	 bleu	 vif,	 assez	 grand,	 mince	 et	 plutôt	 élégant.	 Il	 était	 resté,	 au
fond,	 comme	 je	 l’avais	 connu	 lorsqu’il	 avait	 une	 trentaine	 d’années,	 avec
simplement	cinquante	et	mèche	piges	de	plus,	transformant	le	jeune	et	athlétique
professeur	 de	 sport	 en	 vieil	 homme	 à	 la	 démarche	mal	 assurée.	 Il	 avait	 dès	 le
début	 apprécié	 la	 présence	 de	 monsieur	 Savarin,	 réconfortante	 et	 utile.	 Il
considérait	même	depuis	peu	qu’Anselme	était	devenu	quasiment	un	ami	à	qui	il
pouvait	faire	confiance.
Il	était	temps	d’ailleurs	car	il	commence,	en	effet,	à	sérieusement	me	fatiguer

ce	vieux	fumier	de	père	Ridelle.	J’ai	pas	mal	de	boulot	sur	le	feu,	ma	mission	à
poursuivre,	d’autres	saligauds	à	fouetter.	Il	n’y	a	pas	que	lui	sur	terre	!
Et	 le	 côtoyer	 chaque	 jour	 est	 devenu	 une	 vraie	 épreuve,	 même	 si	 je	 suis

rasséréné	 à	 l’idée	 que	 je	 n’en	 ai	 plus	 pour	 bien	 longtemps	 a	 devoir	 faire	 des
mamours	à	cette	vieille	charogne,	qui	profitait	naguère	de	son	statut	d’enseignant
pour	 caresser,	 le	 dégueulasse,	 des	 gamines	 sans	 défense,	 sûr	 de	 son	 impunité,
citoyen	au-dessus	de	tout	soupçon.
Il	me	dégoûte...mais	ne	perd	rien	pour	attendre.
	
	
Je	suis	bien	tranquille	avec	la	mort	de	Davout.	Le	journal	Le	Progrès	a	relaté

l’affaire	 dès	 le	 lendemain	 de	 son	 assassinat	 :	 horrible	 crime	 de	 rôdeur.	 Une
somme	importante	a,	en	effet,	disparu	du	coffre,	selon	le	fils.	On	parle	de	plus	de
cent	 mille	 euros	 !	 Les	 journalistes	 insistent	 sur	 la	 fin	 atroce	 de	 cet	 estimé	 et
regretté	 commerçant.	 Mais,	 ne	 soyez	 pas	 inquiets,	 braves	 gens,	 la	 police
retrouvera	le	criminel	;	pour	le	moment,	elle	n’exclut	aucune	piste…
Alors	 là,	 je	 suis	 vraiment	 rassuré,	 complètement	 serein.	 Quand	 les	 flics

n’excluent	aucune	piste,	c’est	qu’ils	n’en	n’ont	aucune,	qu’ils	pataugent	sévère
dans	 la	 semoule,	 se	 perdent	 en	 conjectures,	 bref	 sont	 totalement	 à	 la	 rue	 !	 Ils
trouveront	 à	 n’en	 pas	 douter,	 plus	 tard,	 après	 une	 longue,	 inutile	 et	 coûteuse
instruction,	un	lampiste,	petit	voleur	local,	de	préférence	pas	net	sur	le	plan	des
origines,	magrébin,	gitan	ou	un	truc	comme	ça,	à	qui	ils	feront	avouer	le	crime
lors	 d’une	 garde	 à	 vue	 disons…un	 peu	 musclée	 et	 l’affaire	 sera	 bouclée.	 Le
clampin,	 bohémien	 ou	 arabe,	 plus	 tard,	 reviendra	 sur	 ses	 aveux,	 clamera	 son
innocence	et,	nonobstant,	prendra	quand	même	ses	vingt	piges	de	placard…et	les
années	passeront…



	
	
Aujourd’hui,	dimanche,	je	passe	à	l’action,	c’est	décidé.	J’en	ai	marre	de	voir

ce	vieux	con	de	Ridelle	bien	heureux,	bien	vivant,	 l’œil	 rieur.	J’ai	 repensé	une
bonne	partie	de	la	nuit	à	l’humiliation	du	stade	Gerland.	Je	n’ai	pas	de	doute	sur
la	sanction	et	 j’ai	mis	au	point	 le	mode	opératoire,	 le	modus	operandi,	comme
disent	les	pédants.
—	Bonjour	monsieur	Ridelle.	Comment	ça	va	ce	matin	?
—	Bonjour	Anselme.	Je	vais	bien.	Je	vous	vois	alors	je	suis	heureux.
—	À	 la	 bonne	 heure.	 Je	 vous	 propose	 aujourd’hui	 de	 sortir	 un	 peu.	D’aller

nous	balader	en	voiture.	Ca	vous	va	?
—	Oh	oui,	 avec	 plaisir.	Depuis	 le	 temps	 que	 je	 suis	 cantonné	 ici,	 ça	 va	me

faire	du	bien	de	prendre	un	peu	l’air.	Et	puis	c’est	dimanche…
—	Alors	c’est	parfait,	habillez-vous.	Je	vous	attends	dehors.
J’ai	pris	un	ton	paterne	qui	l’a	convaincu	fastoche.
Je	 fume	 une	 clope,	 tranquille,	 en	 attendant	 que	 cette	 vieille	 charogne	 soit

prête.
Ridelle	arrive,	endimanché,	veston,	chemise	claire,	cravetouse.	Très	bien.	Ce

sera	 super	 pour	 calancher,	 je	me	 pense.	 Pas	 besoin	 de	 l’habiller	 pour	 le	 coller
dans	 la	 boite,	 le	 vioc	 !	Toujours	 ça	 de	 pris	 pour	 le	 personnel	 de	 la	maison	 de
retraite	qui	n’a	pas	que	ça	à	faire.
On	monte	en	bagnole.	Il	est	tout	fier,	la	vieillasse.	On	roule	tranquilles.	Il	fait

des	 commentaires	 sur	 les	 villages,	 les	 paysages,	 les	 endroits	 qu’il	 a	 naguère
connus.	Il	gâtouille	un	peu,	comme	l’écrivait	Céline,	mélange	un	peu	tout.	Mine
de	 rien,	en	hypocrite,	 je	me	dirige	vers	Montribel,	 la	petite	ville	du	collège	de
mon	enfance.	Les	établissements	n’étaient	pas	mixtes	à	l’époque	et	il	y	avait	le
collège	des	 filles	 et	 le	 collège	des	 garçons.	Maurice	Ridelle	 était	 prof	 de	 gym
dans	les	deux.
—	Ah	Anselme,	dites,	on	n’est	pas	loin	d’un	collège	où	j’ai	enseigné	pendant

des	années,	il	y	a	bien	longtemps.	Vous	pourriez	m’y	emmener.
—	Avec	plaisir	monsieur	Ridelle.	Indiquez-moi	la	route.	On	y	va.
Je	fais,	bien	sûr,	 l’innocent.	Le	vieux	a	gardé	une	sacrée	bonne	mémoire	sur

certaines	 choses,	 certains	 détails.	 Il	 m’indique	 les	 rues	 à	 prendre,	 à	 droite,	 à
gauche.	Je	fais	semblant	d’hésiter.	On	se	dirige	vers	le	collège	des	garçons,	que
je	connais	bien	évidemment	par	cœur.
Il	 a	 l’air	 ému,	 pépère.	 On	 descend	 de	 la	 voiture.	 On	 fait	 le	 tour	 de

l’établissement.	Bien	sûr	tout	est	calme.	Il	n’y	a	personne,	le	dimanche,	dans	ce
collège	comme	dans	tous	les	collèges.



Je	suis	«	émotionné	»,	moi	aussi,	comme	disait	ma	grand’mère.	Je	me	chope	à
la	tronche	et	à	l’estomac	un	vieux	coup	de	nostalgie,	très	mélancolique,	un	peu
déstabilisant.	J’ai	passé	quatre	ans	de	ma	vie	d’adolescent	ici,	de	la	sixième	à	la
troisième.	J’étais	une	petite	star,	toujours	et	très	largement	premier	pendant	ces
quatre	ans,	sauf	le	dernier	trimestre	de	troisième,	battu	sur	le	fil	par	un	mec	que
d’habitude	j’enfonçais	régulièrement.	Ca	m’avait	toujours	paru	bizarre,	anormal,
pas	possible.	Les	résultats	du	brevet	avaient	bien	prouvés	que	j’étais	nettement
supérieur	à	cet	imposteur.	J’avais	toujours	pensé	qu’on	avait	truqué	les	résultats,
juste	pour	m’emmerder,	moi,	le	petit	bohémien,	le	gitan,	le	yéniche.
Mais	bon,	on	verra	plus	tard.	Une	chose	à	la	fois	!
	
	
—	Monsieur	Ridelle,	vous	étiez	autrefois	prof	de	gym	ici,	c’est	bien	ça	?
—	Oui	 et	 aussi	 au	 collège	 des	 filles,	 un	 peu	 plus	 loin.	Ca	me	 fait	 vraiment

quelque	chose	de	 revenir	dans	 ces	 endroits	 toutes	 ces	 années	 après.	 Je	 suis	un
peu	tourneboulé,	Anselme.
—	Je	vous	comprends,	monsieur	Ridelle,	je	vous	comprends.	Vous	faisiez	les

cours	sur	un	stade,	je	suppose	?	On	pourrait	aller	le	voir,	si	vous	voulez…dis-je
toujours	aussi	doucereusement	paterne.
—	Oui,	d’accord	Anselme,	avec	plaisir,	il	n’est	pas	bien	loin	le	petit	stade,	je

vais	vous	conduire.
On	 remonte	 en	 bagnole	 et	 on	 découvre,	 à	 quelques	 rues	 de	 là,	 un	modeste

stade	 campagnard,	 avec	 une	 petite	 piste	 en	 cendrée	 et	 au	 milieu,	 une	 aire	 de
lancer	 recouverte	 de	mâchefer,	 une	 poutre	 pour	 la	 gymnastique	 des	 filles,	 des
barres	parallèles,	un	grand	portique	avec	une	corde	à	nœuds	et	des	agrès,	tout	ça
paraissant	quasiment	abandonné.
—	Ce	stade	était	réservé	aux	scolaires.	On	ne	faisait	là	que	de	l’athlétisme.	Le

football	 se	 faisait	 ailleurs,	 dans	 une	 enceinte	 spéciale,	 plus	 grande,	 avec	 des
tribunes.	 Ca	 explique	 qu’il	 n’y	 ait	 personne	 un	 dimanche	 matin.	 Et	 puis
l’athlétisme	ça	n’a	 jamais	 intéressé	beaucoup	 les	 jeunes.	Trop	dur,	 trop	 ingrat,
trop	anonyme.	Le	foot	c’est	populaire,	c’est	ludique,	ça	se	comprend	bien…
—	Je	comprends,	monsieur	Ridelle,	je	comprends.
On	se	balade	sur	le	petit	stade.	Le	vieux	a	l’air	émoustillé.	Il	regarde	tout.	On

fait	 le	 tour	 de	 la	 piste	 où	 l’herbe	 a	 commencé	 à	 envahir	 les	 côtés	 et	 même
certaines	 lignes	 de	 course.	 Désolant.	 La	mairie	 pourrait	 quand	même	 faire	 un
effort	!
On	 va	 voir	 le	 portique	 dont	 les	montants,	 d’une	 couleur	marron	 foncé,	 sont

quasiment	rouillés.	Au	milieu,	pend	une	corde	à	nœuds	vieillie,	grise,	sèche.



Ridelle	s’arrête,	regarde	la	corde	avec	insistance,	comme	un	chien	de	chasse	à
l’arrêt.	 Il	 est	 comme	 pétrifié,	 sidéré,	 immobile	 et	 silencieux.	 Les	 secondes
défilent	et	il	ne	bouge	pas	d’un	millimètre.	Excellent	!
Je	me	place	alors	discrètement	derrière	lui.	J’enfile	les	gants	de	chirurgien	que

j’ai	toujours	dans	mes	poches,	because	les	empreintes	qu’il	faut	impérativement
éviter.	 Je	 sors	 de	 ma	 fouille	 un	 des	 lacets	 que	 j’ai	 pris,	 l’autre	 jour,	 sur	 mes
chaussures	à	pointes,	les	blanches	à	bandes	bleues	et,	sans	vergogne,	je	saute	à	la
gorge	du	vieux	con	qui	n’en	peut	mais,	lui	passe	vite	fait	le	lacet	autour	du	cou	et
je	serre	à	mort.
—	C’est	 là	monsieur	Ridelle	que	les	petites	filles	en	bavaient,	n’est-ce	pas	?

Vos	 mains	 sur	 les	 jolies	 fesses,	 sur	 les	 cuisses	 tendres,	 sur	 les	 petits	 seins
naissant,	lorsque	vous	aidiez	les	élèves	à	monter	et	à	descendre.	C’est	ça,	hein	?
Vieux	 saligaud.	 Je	 suis	 Julius	 Pérignon,	 vous	 vous	 rappelez	 ?	 Gerland	 ?	 Le
championnat	 de	 district	 du	 soixante	 mètres	 ?	 Ma	 défaite	 dégueulasse,	 votre
lâcheté	?	Ainsi	soit-il	!	Let	id	be	!
Il	devient	rouge,	le	vieux	Ridelle,	puis	violacé.	Il	pousse	un	soupir	énorme,	un

horrible	 râle	 puis,	 après	 deux	 ou	 trois	 petites	 secousses	 de	 rien	 du	 tout,	 des
soubresauts	de	vieillard,	tombe	sous	lui,	comme	en	vrac,	sans	vie.
Je	le	prends	à	bras	le	corps	et	le	soulève	le	plus	haut	possible,	le	pose	sur	mon

épaule	gauche.	Il	n’est	pas	bien	lourd	le	vieux	chnoque	et	moi,	sans	nulle	vanité,
je	suis	encore	costaud.	Je	prends	la	corde	à	nœuds	et	la	passe	autour	de	son	cou
décharné.	 Je	 serre	 bien	 fort	 et	 laisse	 choir	 le	 corps.	 Ca	 fait	 un	 gros	 «	 crac	 ».
Nickel	!	J’amène	un	banc	de	bois	moitié	pourri	trouvé	au	bord	de	la	piste	et	le
pose	sous	le	macchabée.	On	pensera	qu’il	s’est	pendu	sur	le	lieu	de	ses	exploits
passés,	le	vieux	Ridelle,	rongé	par	le	remord.
Je	m’éloigne	tranquillement.	Je	me	retourne	et	contemple	le	portique,	de	loin.

Drôle	de	spectacle,	ce	grotesque	pendu	à	une	corde	à	nœuds,	cravaté,	la	tronche
violacée	 penchée	 sur	 le	 devant.	 Il	 s’est	 pissé	 dessus,	 le	 vioc,	 ce	 qui	 fait	 une
grosse	tache	dégueulasse	sur	son	beau	futal	clair.	Ah,	il	est	jojo	le	Ridelle	!
Je	 pourrai	 dire,	 plus	 tard,	 avec	 gourmandise	 «	 Ce	 jour-là,	 sur	 le	 stade	 de

Montribel,	Anselme	Savarin	brilla.	».	les	gastronomes	comprendront.
Je	 retourne	à	ma	caisse	garée	derrière	 le	petit	 stade.	Tout	à	 l’heure,	dans	un

endroit	discret,	j’enlèverai	les	fausses	plaques	minéralogiques	aimantées	sur	les
vraies,	 je	 changerai	 d’habits,	 j’ôterai	 ma	 perruque	 et	 mes	 lentilles	 et	 je
retournerai,	apaisé,	 soulagé,	dans	mon	palace	 lyonnais.	 J’ai	vu	que	ce	soir	 il	y
avait	un	repas	«	typiquement	lyonnais»	avec	quenelles	de	brochet	sauce	Nantua
et	gâteau	de	foies	de	volailles,	tablier	de	sapeur	et	gratin	dauphinois,	cervelle	de



canut	pour	finir.	Avec	un	Morgon	gouleyant	de	chez	Louis	Tête,	ce	sera	un	repas
de	roi.
«	 Je	 mérite	 bien	 ça	 »	 me	 dis-je	 en	 me	 regardant,	 fringuant	 et	 fier,	 dans	 le

rétroviseur	de	la	bagnole.
Ca	 fait	 deux	 crimes	 parfaits.	 On	 est	 encore	 loin	 des	 records	 de	 l’histoire,

certes,	mais	c’est	un	bon	début,	ce	n’est	pas	niable.
Cette	 fois,	au	demeurant,	 j’ai	buté	himself	 le	vieux	Ridelle,	avec	mes	petites

mains,	 mes	 petites	 mimines	 à	 moi	 et	 j’ai	 entendu	 son	 vieux	 cou	 de	 poulet
craquer.	 J’ai	 senti	 son	corps	maigre	 se	 tendre	quelques	secondes	puis	 s’affaler,
quitté	par	la	vie	et	j’ai	vu	sa	sale	gueule	cramoisie	au	moment	du	râle.
Et	j’ai	aimé,	beaucoup	aimé.
Alors,	 je	 vais	 poursuivre	mon	œuvre,	 que	 dis-je,	mon	 chef-d’œuvre.	 Je	 n’ai

aucune	raison	d’interrompre	cette	exceptionnelle	séquence	de	ma	vie,	celle	pour
laquelle	 peut-être	 j’ai	 jusqu’ici	 vécu,	 celle,	 au	 fond,	 que	 j’attendais	 depuis	 si
longtemps,	 celle	qui	va	me	permettre	de	marquer	 l’histoire,	 de	me	 faire	 entrer
dans	la	légende	des	humains,	inspirer	admiration	et	peur	mélangées,	fascination
et	dégout,	attirance	et	répulsion,	comme	Jack	l’éventreur	ou	Désiré	Landru…
Putain,	j’en	bande,	nom	de	Dieu	!
	
Et	toujours	mes	acouphènes	qui,	comme	ils	le	peuvent,	rimaillent…
	
	
Vieux	salaud	de	Ridelle	étouffé	par	mes	mains
Voilà	où	t’a	conduit	ta	noire	lâchitude
Ton	cadavre	pendu	au	vent	comme	pantin
Réhabilite	un	peu	rock	and	roll	attitude
Toutes	les	petites	filles	ont	été	bien	vengées
Tes	grosses	paluches	sales	ne	feront	plus	de	mal
Mes	chaussures	blanches	à	pointes	là	réhabilitées
Tout	est	en	ordre	désormais	tout	est	normal



CHAPITRE	CINQ
	
	
Lors	 de	 notre	 visite	 au	 collège	 de	Montribel,	 avec	 cette	 vieille	 saloperie	 de

Ridelle,	 j’ai	 repensé	 à	 une	 chose	 que	 j’avais	 complètement	 oubliée,	 depuis	 le
temps,	bien	à	 tort	d’ailleurs	 :	 le	dernier	 trimestre	de	 troisième,	mon	dernier	au
collège.
J’avais,	comme	je	vous	l’ai	dit	plus	avant,	toujours	été	premier,	très	largement,

depuis	 la	 sixième,	 trimestre	 après	 trimestre,	 presque	 dans	 toutes	 les	 matières,
même	le	sport	et	même	le	dessin.	Tout	le	monde	s’était	habitué,	définitivement.
Entre	 parenthèses,	 il	 me	 semble	 que	 banaliser	 l’excellence	 est	 une	 sacrée
connerie,	mais	je	ne	le	ressentais	pas	vraiment	comme	ça.	J’étais	un	gentil	petit
garçon	qui	essayait	d’être	heureux,	tout	simplement,	même	s’il	avait	conscience,
sans	 forfanterie	 aucune,	 d’avoir	 un	 peu	 plus	 de	 qualités	 que	 la	 plupart	 de	 ses
camarades,	en	classe	et	même	en	dehors.
Ensuite,	 au	 Lycée	 à	 Lyon,	 je	 reprendrai	 le	 flambeau	 et	 pulvériserai	 mes

concurrents,	 au	grand	dam	du	patron	de	 l’établissement	 et	 des	 enseignants	 qui
couvaient	 leurs	 élèves,	 ceux	 qu’ils	 avaient	 depuis	 la	 sixième.	Moi,	 pour	 eux,
j’étais	 donc	 un	 élément	 venant	 d’ailleurs,	 j’étais	 un	 étranger	 perturbateur.	 En
plus	je	venais	de	la	cambrousse	profonde,	Montribel,	département	de	l’Ain,	vous
pensez,	 un	 ancien	 cours	 complémentaire,	 un	 collège	 de	 bouseux,	 un
établissement	de	péquenots,	avec	des	professeurs	même	pas	agrégés,	même	pas
licenciés,	des	anciens	instituteurs,	vous	vous	rendez	compte	?
Et	bibi,	un	an	de	moins	que	tout	le	monde,	qui	les	ridiculisait,	quinze	et	demi

de	moyenne,	 prix	 d’excellence	 et	 tout	 le	 tintouin.	 Si	 vous	 aviez	 vu	 la	 remise
officielle	des	prix,	à	la	fin	de	l’année,	avec	tous	mes	diplômes	et	les	bouquins	en
cadeau	qui	me	chargeaient	les	bras.	Mes	parents	étaient	venus	et	ils	n’étaient	pas
peu	fiers	de	leur	rejeton,	croyez-moi	!
Il	 n’empêche	 que	 l’année	 d’avant,	 au	 dernier	 trimestre,	 j’avais	 été	 battu,	 de

justesse,	mais	battu,	par	un	copain,	enfin	un	presque	copain.	J’avais	toujours	plus
ou	moins	cru	à	une	arnaque,	mais	je	faisais	semblant	de	m’en	foutre	totalement,
faisant	le	mec	distancié	que	rien	ne	pouvait	atteindre.	J’étais	tellement	au-dessus
de	 ce	mecton.	 Il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 entrer	 dans	 une	 polémique	 qui,	 de	 fait,
l’aurait	mis	à	mon	niveau.	Non,	ça	c’était	bon	pour	les	médiocres.
Je	vous	explique	l’arnaque.
Pour	 déterminer	 la	 note	 moyenne	 du	 trimestre	 on	 tenait	 compte,	 dans	 mon

collège,	de	toutes	les	notes	obtenues	dans	toutes	les	matières	depuis	trois	mois,



lors	des	interros	écrites	ou	orales.	Il	y	avait	aussi	les	notes	des	«	compositions	»
qui	 avaient	 lieu,	 par	 matière,	 à	 la	 fin	 du	 trimestre.	 Chaque	 matière	 avait	 un
coefficient…quatre	pour	les	maths,	quatre	pour	la	rédac,	trois	pour	les	sciences
nats	 et	 l’allemand,	 deux	 pour	 l’histoire-géo…etc…Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 en
détail…plus	d’un	demi-siècle	après,	forcément…
Tout	ça	faisait	beaucoup	de	notes	et	beaucoup	de	calculs	et	c’était	 les	élèves

de	la	classe	eux-mêmes	qui	étaient	chargés	de	faire	les	comptes,	sous	le	contrôle
du	prof	principal,	je	crois	me	souvenir.	Tel	élève	faisait	les	calculs	des	notes	de
tel	autre	désigné	par	le	prof	et	la	galère	voguait	comme	ça	depuis	toujours,	sans
problèmes,	 sans	 difficultés.	En	 cas	 de	 rouspétance,	 un	 autre	 recomptait	 et	 tout
était	nickel.
Au	 dernier	 trimestre	 de	 la	 dernière	 année,	 des	 copains	 m’ont	 lâché,	 qui	 en

avaient	marre	de	 se	 faire	étriller	par	 le	petit	 Julius,	 le	petit	bohémien.	Trucage
des	calculs	 en	ma	défaveur,	 trucage	des	 calculs	 en	 faveur	de	Lecœur,	 l’éternel
deuxième,	le	Poulidor	de	Montribel,	quoique	fils	de	prospères	commerçant,	lui,
contrairement	au	vrai	Poulidor,	fils	de	pauvres	fermiers	du	Limousin.
A–t–il,	 le	 Poupou	 du	 collège,	 distribué	 –	 lui	 ou	 ses	 parents	 –	 des

récompenses	?	Je	ne	le	sus	pas	et	ne	saurai	jamais.	Je	n’ai	pas	cherché	à	savoir
mais	 j’ai	 eu	 de	 sérieux	 doutes,	 jamais	 exprimés,	 même	 à	 ma	 famille.	 Le
syndrome	de	ma	timidité	et	de	mon	orgueil,	le	syndrome	des	godasses	jaunes,	la
chape	de	plomb	sur	les	épaules	du	gosse	né	dans	une	roulotte.
Fumier	 de	 Lecœur,	 qui	 avait	 jubilé	 de	 façon	 qui	 m’avait	 parue	 un	 tantinet

excessive.	 Il	 était	 enfin	 vainqueur	 au	 finish,	 quasiment	 à	 l’ancienneté	 quoi,	 au
bout	de	quatre	ans	d’humiliations.
Ce	 mec,	 plus	 tard,	 sortira	 major	 de	 l’école	 vétérinaire.	 Mon	 tombeur,

quoiqu’usurpateur,	 en	 tout	 état	 de	 cause,	 n’était	 donc	pas	 tout	 à	 fait	 n’importe
qui.	 De	 toute	 façon,	 j’avais	 décidé	 de	 tourner	 très	 vite	 la	 page.	 Les	 vacances
permettaient	 de	 fouetter	 bien	 d’autres	 chats,	 de	 penser	 à	 d’autres	 choses
autrement	 plus	 agréables,	 la	 pêche	 dans	 le	 Rhône	 ou	 dans	 la	 Sarine,	 les
baignades,	les	sorties	en	vélo	avec	les	copains,	les	filles	de	mon	âge.
J’avais	très	vite	oublié	cette	sale	petite	affaire,	cette	dérisoire	magouille	mais

elle	 m’était	 soudain	 revenue,	 à	 un	 bien	 mauvais	 moment…pour	 le	 dénommé
Lecœur	en	tous	cas.
Ce	 ne	 fut	 pas	 bien	 dur	 de	 retrouver	 l’usurpateur,	 le	 petit	 magouilleur,	 avec

internet,	les	sites	des	photos	de	classe	et	des	anciens	élèves	de	véto	et	quelques
coups	de	fil,	toujours	dans	des	cabines	publiques.	Prudence,	prudence.
Après	un	parcours	classique	de	vétérinaire	dans	une	belle	campagne,	au	sein



du	département	du	Rhône,	Lecœur	avait	fort	bien	vendu	son	prospère	cabinet,	il
y	a	des	années.	 Il	en	avait	eu	marre	de	se	 lever	 la	nuit	pour	aider	 les	vaches	à
vêler,	les	pieds	dans	la	bouse	!	Son	crédo	:	moins	de	boulot	et	plus	d’honoraires	!
Il	était	d’abord	devenu	enseignant	au	centre	zootechnique	de	Rambouillet,	entre
autres,	puis	membre	de	la	compagnie	des	experts	équins,	puis	conseiller	auprès
de	 la	 fédération	 française	 d’équitation,	 dont	 le	 siège	 est	 basé	 en	 Sologne,	 à
Lamotte-Beuvron,	département	du	Loir	et	Cher.	Il	faisait	partie	désormais	de	la
fine	 fleur	de	 sa	profession,	 le	haut	du	panier	des	vétos,	 l’élite	des	«	artistes	»,
comme	ils	se	nomment	entre	eux	sans	trop	de	modestie.
Il	avait	été	inquiété	par	la	justice,	l’ami	Lecœur,	il	y	a	une	vingtaine	d’années,

dans	 le	 cadre	 de	 «	 l’affaire	 Saint	 Louf	 »	 qui	 avait	 défrayé	 la	 chronique.	 Une
sombre	histoire	de	dopage	de	chevaux	de	courses	et	de	concours,	en	Irlande	et	en
France,	 qui	 s’était	 terminée	 en	 une	 manière	 d’apocalypse	 au	 Connemara,	 des
dizaines	de	chevaux	brûlés	vifs,	des	gangsters	butés	en	nombre	et	par	le	suicide
du	comte	de	Saint	Louf,	un	classieux	hobereau	normand,	principal	responsable,
manipulé	par	son	amant,	l’insaisissable	Edouard	Macary,	devenu	l’ennemi	public
numéro	un.
Le	divisionnaire	Rabouret	 et	 le	 commissaire	Duranton,	policiers	 à	Boulogne

Billancourt,	que	 j’ai	évoqués	plus	avant,	avaient	été	chargés	de	mettre	 fin	à	ce
trafic	et	ils	avaient	fait	un	sacré	ménage,	terribles	anges	exterminateurs.	L’auteur
de	ce	livre	a	raconté	cette	aventure	dans	Rendez-vous	en	enfer,	un	bouquin	édité
chez	 Librinova	 comprenant	 «	 des	 nouvelles	 noires	 »,	 dont	 une	 finement
intitulé	Scarlatine	au	haras.	Macary,	l’ennemi	public	numéro	un,	avait	survécu	à
l’époque	et	échappé	à	toutes	les	recherches.	Il	tombera,	pour	finir,	sous	les	balles
de	Rabouret,	de	Duranton	et	du	capitaine	Eliès	Petitlouis,	en	2012,	dans	l’affaire
des	«	Dix	briques	en	Aubrac	».
Mais	 la	 justice,	 comme	cela	 arrive	parfois,	 après	des	 années	d’instruction	et

«	un	procès	fleuve	»	en	correctionnelle,	avait	été	finalement	bien	clémente	avec
les	 personnages	 importants,	 du	 même	 monde	 qu’elle,	 les	 présidents,	 les
dirigeants,	 les	 notables,	 les	 bourgeois,	 pourtant	 tous	 plus	 ou	moins	 coupables,
plus	 ou	 moins	 corrompus,	 plus	 ou	 moins	 véreux	 et	 avait	 été	 bien	 dure,	 cette
même	justice,	avec	quelques	malheureux	lampistes,	des	jockeys,	des	soigneurs,
des	lads,	des	petits	employés,	qui	n’avaient	fait,	les	pauvres,	les	misérables,	pour
la	 plupart,	 que	 se	 conformer	 à	 des	 ordres	 et	 qui	 furent	 condamnés,	 beaucoup
d’entre	eux	en	tous	cas,	à	des	années	de	taule	!
Guy	 Lecœur	 et	 sa	 légion	 d’honneur	 avaient,	 eux,	 échappé	 à	 la	 fureur	 des

magistrats.	 Ils	 avaient	 été	 gentiment	 condamnés	 à	 une	 amende	 symbolique	 et



avaient	fait	 l’objet	par	 le	 tribunal,	 les	 juges	 la	 larme	à	 l’œil,	d’un	«	rappel	à	 la
loi	»…alors	qu’ils	risquaient,	en	toute	logique,	des	années	de	prison,	la	radiation
de	 l’ordre	 des	 vétos	 et	 la	 fin	 des	 privilèges.	 Que	 vous	 soyez	 puissants	 ou
misérables…Le	génial	Jean	de	La	Fontaine	reste,	hélas,	terriblement	actuel.
Bref,	 j’avais	 retrouvé	 ce	 bel	 individu,	 qui	 avait	 donc	 largement	 confirmé,

adulte,	le	petit	enfoiré	qu’il	était	déjà	au	collège.
C’était	un	sale	type,	un	sale	con,	point	à	la	ligne	!
Me	 faisant	 passer,	 au	 téléphone,	 pour	 un	 rédacteur	 du	Who’s	 Who	 –	 «	 le

dictionnaire	 des	 Français	 vivants	 qui	 comptent	 »…en	 réalité,	 pour	 moi,	 vingt
mille	«	m’as-tu	vus	»	qui	se	la	pètent	et	désirent	que	ça	se	sache	!	–	voulant	le
faire	entrer	dans	 le	saint	des	saints,	 j’ai	 réussi	 fastoche	à	obtenir	du	professeur
Lecœur	un	rendez-vous	dans	son	bureau	de	Lamotte-Beuvron.	Vous	vous	rendez
compte	 ?	Avoir	 sa	 rubrique	 dans	 le	Who’s	Who,	 il	 en	 était	 baba	 au	 téléphone,
monsieur	 le	 professeur.	 Il	 en	 bavochait	 d’aise.	 J’avais,	 bien	 sûr,	 vérifié
auparavant,	qu’il	n’y	figurât	point	encore.	On	ne	sait	 jamais	avec	les	comiques
de	Levallois-Perret	!	Il	faut	voir	les	zozos	qui	trônent	dans	leur	soi–disant	bible	!
À	mourir	de	rire.
Lamotte-Beuvron	est	une	 jolie	bourgade,	 tout	en	 longueur,	 traversée	par	 l’ex

nationale	 20	 qui	 se	 nomme	 aujourd’hui	 la	 départementale	 2020.	 On	 n’arrête
décidément	 pas	 le	 progrès	 !	 C’est	 beau,	 c’est	 solognot	 avec	 des	 maisons	 en
briques	rouges	et	des	fleurs	partout.	C’est	là	que	les	sœurs	Tatin	ont	inventé,	il	y
a	cent	ans,	la	fameuse	tarte	qui	porte	leur	nom,	«	la	tarte	des	demoiselles	Tatin	»,
fameuse	galette	aux	pommes	caramélisées	que	l’on	retrouve	à	la	carte	de	tous	les
restaurants	et	de	toutes	les	pâtisseries	du	coin.	En	arrivant,	je	suis	allé	déjeuner	à
l’auberge	où	œuvraient	naguère	les	deux	célèbres	frangines,	en	face	de	la	petite
gare,	un	peu	comme	en	pèlerinage.	J’ai	vu	le	vieux	fourneau	où	elles	cuisinaient.
Elles	méritent	bien	ça	les	demoiselles	;	elles	ont	inventé	une	tarte	qui	continue	de
régaler	 chaque	 jour	 des	 milliers	 de	 gastronomes	 !	 Elles	 valent	 bien,	 les	 deux
frangines,	tous	ces	rois,	ces	chefs	de	guerre	ou	ces	personnages	politiques	dont
on	fait	grand	cas	et	qui	n’ont	rien	inventé	du	tout,	à	part	peut-être	de	nouvelles
manières	 de	 massacrer	 les	 gens,	 d’innovantes	 méthodes	 pour	 détourner	 du
pognon	ou	d’inusitées	façons	de	mentir	aux	peuples	!
Le	 diner	 à	 l’hôtel	 Tatin	 est	 fameux	 :	 délicate	 terrine	 de	 caille	 au	 foie	 gras,

goûteux	 civet	 de	marcassin	 et	 pâtes	 fraiches,	 subtils	 fromages	 de	 chèvre	 de	 la
région	 et	 merveilleuse	 tarte	 Tatin,	 superbement	 onctueuse	 pour	 finir,	 le	 tout
accompagné	par	un	Pommard	de	chez	Faiveley,	à	la	fois	raffiné	et	puissant.	J’ai
sacrément	 rendu	 hommage	 aux	 deux	 frangines	 solognotes,	 croyez-moi	 sur



parole	!
J’ai	 bien	 fait	 de	 prendre	 une	 piaule	 pour	 roupiller	 sur	 place.	Demain	matin,

après	une	nuit	au	calme	dans	une	gentille	et	bien	proprette	chambre	sur	jardin	où
les	 petits	 zoziaux	 piaillent	 quasiment	 toute	 la	 nuit	 –	 vive	 le	 silence	 de	 la
campagne	!	–	je	serai	en	pleine	bourre,	déterminé	et	concentré,	pour	aller	régler
son	compte	à	l’autre	enflure	de	professeur	!
Le	 petit	 déjeuner	 est	 fameux,	 avec	 un	 caoua	 qui	 réveillerait	 un	 macchabée

dans	son	frigo,	à	la	morgue	du	coin.	J’adore	le	café	fort	et	les	croissants	dodus.
La	journée	s’annonce,	comme	à	Beaune,	sous	les	meilleurs	auspices.
La	fédération	d’équitation	est	à	quelques	encablures.
On	ne	peut	pas	la	louper	en	arrivant	par	la	route	:	immenses	parkings	pour	les

vans,	innombrables	boxes	à	chevaux,	gigantesque	centre	équestre,	le	plus	grand
d’Europe	 m’a-t-on	 dit	 au	 téléphone,	 avec	 quatre	 manèges,	 des	 terrains	 de
courses,	un	château,	des	bureaux	pour	plus	de	cent	salariés.	Il	faut	dire	que	cette
fédération,	qui	regroupe	plus	de	700000	licenciés	dans	7700	clubs	adhérents,	est
la	deuxième	fédération	équestre	du	monde	et	la	troisième	fédération	de	sport	en
France	derrière	le	foot	et	le	tennis	!	Ca	n’est	tout	de	même	pas	rien	!
Le	bureau	du	professeur	Lecœur	est	grand	et	laid,	lourds	rideaux	aux	fenêtres,

meubles	anciens	en	bois	sombre,	 tapis	 tarabiscoté,	bibelots	disparates,	 tableaux
classiques	aux	murs,	chasse	et	natures	mortes.	À	chier	!
Lecœur	me	 fait	 assoir	 en	 face	 de	 son	 burlingue	 et	 vient	 se	 placer	 à	 côté	 de

moi.	Il	ne	peut	en	aucun	cas	me	reconnobler.	J’ai,	en	effet,	revêtu	ma	magnifique
panoplie	 de	 meurtrier,	 lentilles	 marron,	 perruque	 poivre	 et	 sel,	 barbichette	 et
moustache	grises,	costard	bleu	avec	ruban	rouge	au	revers	de	la	veste.
Quant	à	lui,	il	se	ressemble,	si	je	puis	dire.	Il	est	conforme	aux	souvenir	que

j’en	ai.	Toujours	ce	petit	air	de	celui	à	qui	on	ne	la	fait	pas,	ce	sourire	forcé	qui
tord	 un	 peu	 la	 lèvre	 supérieure,	 ces	 yeux	 mesquins,	 ces	 cheveux	 rebelles	 au
peigne.
Il	 me	 tend	 un	 papelard.	 Il	 a	 rempli	 un	 questionnaire.	 CV	 nickel	 chrome,

situation	 de	 famille,	 diplômes,	 tout	 le	 toutim	 sur	 sa	 carrière,	 ses	 loisirs,	 ses
hobbies,	bref	toutes	les	conneries	qu’il	faut	coller	obligatoirement	dans	la	bible
rouge	pour	faire	bicher	les	gogos.
—	 Voilà	 monsieur,	 ce	 que	 vous	 m’avez	 demandé.	 Vous	 pensez	 que	 ça	 va

aller	?
—	C’est	une	 formalité,	monsieur	 le	professeur.	Le	comité	de	 classement	 est

déjà	d’accord	sur	le	principe	de	votre	entrée	dans	le	Grand	Livre.	Vous	pouvez
être	 rassuré.	 Il	 suffit	 de	 remplir	 et	 signer	 la	demande	officielle.	Tenez,	 si	 vous



voulez	bien…
Il	se	lève	et	va	à	son	burlingue.	Il	s’assied	pour	compléter	le	document	bidon

que	je	viens	de	 lui	passer.	 Il	est	concentré	sur	 le	papelard,	son	stylo	à	 la	main.
J’enfile	 discrètement	 mes	 gants	 de	 chirurgien	 et	 prend	 la	 seringue	 dans	 ma
poche.	 Je	 viens	 à	 son	 côté,	 fait	 mine	 de	 lire	 par-dessus	 son	 épaule	 et,	 sans
vergogne,	lui	colle	vivement	l’aiguille	dans	le	cou	avec	la	main	droite.	Il	émet	un
petit	cri,	je	le	bâillonne	de	la	dextre	gauche.	Je	lui	injecte	vite	fait	la	totalité	du
produit,	 la	dose	entière	et	 le	 résultat	ne	se	 fait	pas	attendre.	Sa	 tronche	part	en
avant	et	je	l’accompagne	jusque	sur	l’épais	cuir	noir	du	bureau.	Il	faut	dire	que
c’est	un	vrai	remède	de	cheval,	mélange	de	puissants	antalgiques	et	d’une	dose
massive	de	venin	de	vipère,	une	saloperie	avec	laquelle	on	dope	les	chevaux	de
course,	 pratique	 que	 monsieur	 le	 professeur	 couvre	 depuis	 des	 années	 et	 des
années,	en	échange	de	beaucoup	pognon,	je	me	suis	rencardé.
Quant	 au	 venin	 de	 vipère,	 j’en	 ai	 quelques	 fioles	 chez	moi,	 à	 la	 campagne,

depuis	l’adolescence	et	ma	complicité	avec	une	sorte	d’homme	des	bois,	le	vieux
Spada,	l’Antoine,	qui	venait	au	village	vendre	des	grenouilles,	des	escargots,	des
perdrix	et	des	 lapins	de	garenne	et	 livrer	au	pharmacien	sa	récolte	régulière	de
venin	d’aspic.
Lecœur	est	mal	en	point,	 les	yeux	enflés	et	 les	 lèvres	déjà	bleuies.	On	dirait

une	espèce	de	gros	crapaud	en	train	de	crever,	la	gueule	ouverte.
—	 Salut	 Guy.	 Julius	 Pérignon.	 Tu	 te	 rappelles,	 mon	 grand	 ?	 Le	 dernier

trimestre	de	troisième	à	Montribel	?	Le	trucage	des	notes	?	Fallait	pas	me	faire
ça,	petit	con	!	Et	puis	toutes	tes	magouilles	de	véto,	l’affaire	Saint	Louf.	Tant	pis
pour	ton	blase	!	T’es	un	pourri	!	Je	te	regarde	crever	et	je	suis	bien	content	!	Ca
me	fait	quasiment	bander	!
Il	ne	peut	évidemment	pas	me	répondre,	ce	cher	Guy,	mais	 il	a,	en	réaction,

une	 sorte	 de	 soubresaut,	 énorme,	 qui	 lui	 soulève	 tout	 le	 corps.	 La	 dernière
énergie	avant	 la	 fin.	Le	dernier	souffle	avant	 le	néant,	en	bavant	sur	 le	cuir	du
bureau.	Lecoeur	vient	de	lâcher.
Je	récupère	tous	les	papelards	et	nettoie	tout	bien	à	fond	avec	une	lingette	ad

hoc.
Je	me	barre	tranquillement	et	salue,	en	passant,	la	jolie	fille	du	secrétariat,	qui

me	vote	un	superbe	sourire.	Elle	va	être	surprise	tout	à	l’heure,	miss	Equitation	!
Après	tout,	je	pourrais	me	l’étrangler	elle	aussi,	là,	si	je	voulais,	cette	péronnelle.
Ce	 serait	 fastoche,	 il	 n’y	 a	 personne	 alentour	 et	 j’inscrirai,	 en	 souplesse,	 une
victime	de	plus	à	mon	tableau	de	chasse.	Mais,	franchement,	à	quoi	bon.	Elle	ne
m’a	rien	fait,	cette	meuf,	elle	a	un	délicat	sourire	et	une	belle	paire	de	seins.	Elle



a	l’air	innocent	et	ne	risque	pas	de	me	reconnaitre.	Je	constate	quand	même,	in
petto,	 que	 j’y	 ai	 pensé.	 Je	 commence	 à	 prendre	 goût,	 je	 commence	 à	 me
complaire	dans	le	crime.
Le	bonheur	dans	le	crime,	comme	chez	Barbey	d’Aurevilly	?
Je	 rejoins	ma	 bagnole	 de	 location	 garée	 loin	 du	 centre	 équestre,	 derrière	 un

bouquet	 d’arbres	 mordorés.	 Plus	 tard,	 je	 m’arrêterai	 pour	 enlever	 lentilles,
perruque,	postiche,	 faux	ventre,	changer	d’habits	et	enlever	 les	fausses	plaques
minéralogiques.	 Comme	 d’habitude,	 quoi	 !	 Je	 commence	 à	 prendre	 des
habitudes,	je	me	rends	compte.	Il	faut	peut-être	que	je	fasse	gaffe	à	ça,	d’ailleurs.
Les	habitudes,	ça	peut	endormir	la	prudence.	Or,	moi,	je	dois	être	d’une	extrême
vigilance.	On	ne	devient	pas	une	légende	du	crime	tout	à	fait	par	hasard,	comme
ça,	en	passant.	Alors	attention,	Julius,	attention	!	Je	saurai	m’en	souvenir.	Je	dois
m’en	souvenir.	C’est	impératif	!
On	retrouvera,	ce	soir	ou	demain	matin,	le	professeur	Guy	Lecœur	mort	à	son

bureau,	 empoisonné.	 On	 analysera	 le	 poison	 et	 on	 en	 déduira,	 chez	 les
gendarmes	 et	 les	 juges	 locaux,	 puis	 dans	 les	 hautes	 sphères	 parisiennes	 de	 la
poulaille	et	de	la	justice,	qu’il	faut	chercher	l’assassin	parmi	les	propriétaires	de
chevaux	de	course	liés	à	des	histoires	de	dopage.	Notamment,	il	faudra	éplucher
toutes	les	affaires	dans	lesquelles	on	a	retrouvé,	comme	produit	dopant,	du	venin
de	 vipère.	 Il	 y	 en	 a	 un	 sacré	 paquet	 de	 ces	 affaires-là,	 des	 dizaines.	 Je	 suis
peinard,	 vous	 pouvez	 me	 croire.	 Ca	 va	 prendre	 du	 temps	 tout	 ce	 travail	 de
fourmi.
Le	 témoignage	 de	 la	 belle	 secrétaire	 sera	 passé	 et	 repassé	 au	 peigne	 fin,

jusqu’à	plus	soif,	mon	âge,	ma	taille,	ma	corpulence,	mes	cheveux,	ma	barbe,	la
couleur	de	mes	yeux,	tout	je	vous	dis	!
On	 cherchera	 dans	 les	 hôtels	 et	 les	 restos	 du	 coin,	 aux	 péages	 d’autoroutes,

ailleurs,	partout.	Travail	minutieux,	remarquable.
On	retrouvera	sûrement	la	trace,	à	l’auberge	Tatin,	d’un	certain	Paul	Remeyer

qui	 a	 diné	 et	 passé	 la	 nuit.	Un	 gentil	 sexagénaire,	 venu	 à	 pieds	 avec	 sa	 petite
valise,	 bien	 habillé,	 poli	 avec	 tout	 le	 monde	 et	 un	 sacré	 bon	 vivant	 qui	 avait
laissé	un	numéro	de	téléphone	bidon	pour	réserver	la	chambre	et	qui	a	réglé	sa
note	en	argent	liquide	en	laissant	un	confortable	pourboire,	comme	on	dit	un	peu
bêtement.
Et	 puis	 la	 piste	 s’arrêtera	 là,	 d’elle-même.	 Strictement	 rien	 à	 en	 tirer	 de	 ce

monsieur	 Remeyer	 totalement	 fantôme,	 qui	 n’a	 laissé	 aucune	 trace,	 d’aucune
sorte.
Je	peux	donc	rentrer	chez	moi,	quiet,	et	reprendre	une	vie	normale,	ma	petite



vie	de	retraité.
Un	peu	de	répit	me	fera	du	bien,	un	peu	de	repos	bien	gagné	et	je	reprendrai,

le	 moment	 venu,	 le	 cours	 de	 ma	 mission,	 calmement,	 sereinement,
inéluctablement.
Surtout	ne	pas	me	précipiter,	ne	pas	vouloir	aller	trop	vite,	malgré	mon	désir

d’en	finir	avec	tous	mes	démons	et	de	boucler	ma	boucle.
J’ai	le	temps.
L’enfer	peut	attendre	un	peu	!
Mon	acouphène	aux	vers	de	mirliton	me	 trotte	gentiment	dans	 la	 tête.	Cette

petite	 poésie	 modeste,	 que	 mon	 cerveau	 produit	 naturellement	 après	 chaque
crime,	me	plait	bien.	Je	devrais	plutôt	m’en	inquiéter…
Lecœur	a	ses	raisons	mais	il	est	mort	quand	même
Par	intime	décision	mis	véto	à	sa	vie
Par	venin	de	vipère	fit	dans	son	cou	phlyctène
Forfaiture	de	naguère	frustration	assouvie
Mais	il	me	faut	encore	de	la	gloire	et	du	sang
Me	reposer	d’abord	il	faut	souffler	un	peu
L’enfer	peut-il	attendre	a-t-on	des	innocents
Parmi	tous	les	humains	non	cela	ne	se	peut



CHAPITRE	SIX
	
	
Reprendre	une	vie	normale,	bien	sûr,	c’est	facile	à	dire	et	à	écrire.	Mais	 très

dur	 à	 faire	 quand	 on	 a	 assassiné	 déjà	 trois	 fois	 et	 qu’on	 y	 a	 pris	 du	 plaisir,
beaucoup	de	plaisir	même,	puisqu’il	faut	tout	dire	!
J’ai	une	envie	folle	de	recommencer.
Je	ne	pense	qu’à	ça.
Je	trouve	que	j’ai	fait,	jusqu’à	présent,	du	bon	boulot	et	que	j’ai	éliminé	trois

salopards	 de	 la	 surface	 de	 la	 terre	 qui	 ne	 méritaient	 pas	 de	 vivre.	 Et	 pas
seulement	parce	qu’ils	m’avaient	fait	du	mal,	mais	peut-être	surtout	parce	qu’ils
étaient	 des	 médiocres,	 des	 petits	 humains	 veules	 comme	 il	 y	 en	 a	 tant,	 sans
intérêt	aucun.
Je	me	demande	quand	même,	une	fois	encore,	là,	entre	moi	et	moi,	si	je	n’ai

pas	 viré	 louf,	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 tout	 simplement	 devenu	 dingue,	 si	 je	 n’ai	 pas
franchi	l’invisible	et	improbable	frontière	entre	deux	mondes.
Ca	me	fait	un	sacré	souci,	cette	question-là,	un	drôle	de	tracassin	!	On	ne	tue

pas	 comme	 ça	 ses	 frères	 en	 humanité,	 nom	 d’un	 petit	 bonhomme	 !	 Un	 pays
comme	 le	 nôtre,	 humanisé,	 civilisé,	 policé,	 a	mis	 des	 siècles	 pour	 trouver	 des
solutions	à	la	haine	et	à	la	violence,	hélas	consubstantielles	au	genre	humain.	On
a	 supprimé	 la	 peine	 de	mort	 il	 n’y	 a	 pas	 si	 longtemps,	 grâce	 en	 soit	 rendue	 à
maitre	 Badinter,	 même	 pour	 les	 pires	 assassins,	 même	 ceux	 qui	 torturent	 des
personnes	âgées	ou	des	petits	enfants,	même	ceux	qui	découpent	leurs	victimes
en	morceaux,	même	ceux	qui	bouffent	les	morceaux	et	j’étais	bien	d’accord,	au
nom	du	 respect	universel	de	 la	personne	humaine,	pour	ne	pas	 tomber	dans	 la
bestiale	loi	du	talion,	ne	pas	tuer	les	tueurs,	être	au-dessus	de	tout	cela	pour	des
raisons	philosophiques,	pour	des	principes	de	morale,	accepter	la	transcendance,
pardonner	peut-être…enfermer	les	criminels,	les	soigner,	leur	laisser	encore	une
chance,	 les	 libérer	 un	 jour.	 Ce	 sont	 des	 êtres	 humains,	 comme	 nous,	 comme
vous,	comme	moi.
Et	moi,	pauvre	de	moi	?	J’ai	rétabli,	sans	coup	férir,	cette	peine	de	mort,	pour

des	gens	qui	m’ont	fait	un	peu	de	mal,	certes,	pas	énormément	si	on	veut	bien	y
penser.	 Il	 y	 a	 bien	 pire	 !	 Et	 ce	 serait	 parce	 que	 je	 vieillis	 et	 deviens	 un	 vieux
schnock	atrabilaire	que	le	cataclysme	aurait	été	déclenché	?
Mais,	 pourtant,	 tous	 les	 gens	 qui	 deviennent	 vieux	 et	 misanthropes	 ne

deviennent	pas	des	 assassins.	Sinon,	vous	 imaginez	 l’ampleur	des	massacres	 ?
Une	 véritable	 extermination	 !	 Le	 génocide	 perpétré	 par	 le	 troisième	 âge	 !	 La



vieillesse	 est	 un	 naufrage,	 disait	 le	 père	 De	 Gaulle.	 Il	 avait	 raison	 le	 grand
Charles,	mais	tout	de	même	!
Je	sais	tout	cela,	j’ai	un	peu	de	culture,	j’ai	réfléchi,	j’ai	médité,	j’admire	les

poètes,	 les	écrivains,	 les	philosophes,	 les	penseurs,	 les	vrais	en	tous	cas,	 j’ai	 lu
des	livres	depuis	l’enfance,	beaucoup	de	livres,	trop	de	livres	?
Mes	morts	à	moi	n’ont	 rien	à	voir	avec	 les	condamnés	à	mort	par	 la	 justice.

Les	miens	sont	jugés	par	moi	seul,	en	mon	âme	et	conscience,	pas	de	procès,	pas
de	 médias,	 pas	 d’opinion	 publique,	 cette	 saloperie	 de	 vulgate.	 Puis,	 ils	 sont
exécutés	 par	 moi	 seul,	 en	 secret,	 simplement,	 pas	 de	 mise	 en	 scène	 par	 la
République,	la	société,	avec,	dans	la	cour	de	la	prison,	le	dernier	verre	de	rhum,
la	dernière	cigarette,	les	juges,	le	cureton,	les	bavards,	le	bourreau	en	tenue	et	la
veuve	acérée	qui	trône	sur	son	estrade.	Le	mec	raccourci	par	la	République,	il	a
bien	compris	qu’il	ne	 lui	 restait	que	quelques	minutes	à	vivre.	 Il	a	 les	 foies.	 Il
tremble	 de	 tous	 ses	 membres.	 Il	 mouille	 sévèrement.	 Il	 se	 décompose.	 C’est
horrible,	tout	ça,	reconstitué	dans	les	bouquins	et	les	films,	ou	bien	raconté	par
Badinter.	 Elle	 prend	 à	 la	 gorge	 cette	 morbide	 mise	 en	 scène	 de	 la	 mort	 des
assassins.	Ca	parait	barbare	et	inutile.	L’assassin	assassiné,	quoi	!
Bien	sûr,	rien	à	voir	avec	ma	méthode	:	pas	de	mise	en	scène,	condamnation

discrète	et	mise	à	mort	d’une	grande	simplicité.	Le	condamné	qui	ne	sait	pas,	qui
se	doute	de	que	dalle.	C’est	là	toute	la	différence,	l’énorme	différence.
Je	suis	un	meurtrier,	pas	un	barbare	!
Je	me	dis	que	j’ai	quand	même,	peut-être,	un	truc	qui	s’est	déclenché	dans	la

tronche	ou	dans	le	cœur	ou	dans	le	foie	ou	le	pancréas	ou	ailleurs,	un	câble	qui	a
lâché,	 des	 neurones	 qui	 sont	 partis	 en	 vrille,	 va	 savoir,	 des	 hormones	 qui
déconnent,	des	 acides	aminés	qui	ont	muté,	des	cellules	qui	ont	merdé,	 je	 sais
pas,	moi,	je	ne	suis	pas	docteur	en	médecine,	je	ne	suis	pas	psychiatre	!	Il	faudra
d’urgence	m’autopsier	après	ma	mort	pour	voir	ce	qu’il	y	a	à	l’intérieur,	dans	le
cigare,	dans	le	bide,	partout,	trouver	ce	qui	a	dysfonctionné,	ce	qui	a	déconné,	ce
qui	 a	 bogué.	 Ca	 sera	 certainement	 utile	 pour	 les	 autres.	 En	 tous	 cas	 on	 peut
l’espérer	!
Mon	débat	intérieur	est	intense	depuis	quelques	jours	:	tout	arrêter,	me	livrer

aux	flics,	me	faire	passer	pour	barge,	un	mec	qui	tue	en	état	de	démence,	qui	ne
s’appartient	plus,	une	force	supérieure	qui	me	fait	assassin.	 Il	y	a	un	article	du
code	pénal	qui	prévoit	le	cas.	Pas	responsable,	hôpital	psychiatrique	et	le	tour	est
joué.	 Il	 faut	 pour	 ça	 des	 experts	 très	 peu	 experts	 et	 surtout	 pas	 d’accord	 entre
eux,	il	faut	aussi	un	avocat	classieux,	un	bavard	célèbre	que	les	juges	admirent	et
craignent,	un	mec	qui	passe	bien	à	la	télé,	bien	démago,	la	larme	à	l’œil	et	tout.



Ca	existe.	Y	en	a	au	moins	un,	vous	voyez,	mais	si,	 le	replet	 toujours	à	moitié
rasé,	mal	 peigné,	 gros	 ours	mal	 léché,	 sorte	 de	 corniaud	 jamais	 content,	 l’œil
torve,	la	paupière	lourde,	toujours	prêt	à	mordre	la	main	qu’on	lui	tend	avec	le
micro,	 les	 dents	 en	 avant,	 la	 voix	 grave,	 trainante,	 éraillée,	 énorme.	 Maitre
Droopy-Molleton,	c’est	ça,	vous	avez	trouvé.	Acquitator,	l’homme	qui	peut	faire
acquitter	 les	 pires	 tortionnaires,	 les	 plus	 féroces	 assassins,	 les	 barbares	 qui
décapitent,	par	une	seule	plaidoirie,	sur	une	infime	erreur	de	procédure.	Ah	le	bel
avocat	!
Oui,	 je	 me	 comprends	 mais	 c’est	 trop	 tôt	 pour	 arrêter	 ma	 mission.	 On	 est

encore	loin	du	compte,	loin	de	l’exploit	qui	marque,	loin	de	la	légende.	Pour	le
moment	 je	ne	suis	qu’un	meurtrier	ordinaire,	banal,	sans	grand	intérêt.	Alors	 il
faut	continuer.	On	verra	plus	tard.
J’avais	le	sentiment,	tantôt,	que	l’enfer	pouvait	un	peu	attendre	?	Je	pense	que

je	me	berlurai	sévèrement.	Non,	non	et	non,	l’enfer	n’attend	pas	!
Au	fait,	c’est	quoi	l’enfer	?	Un	truc	de	charlatan	pour	foutre	la	trouille	à	ceux

qui	ne	voient	pas	bien	la	frontière	entre	le	bien	et	le	mal.	Mais	qui	a	décidé	de	la
frontière	 ?	 Pourquoi	 faudrait-il	 impérativement	 la	 respecter,	 cette	 improbable
limite	?
Putain,	 les	 religions,	 je	 le	 clame	 bien	 calmement,	 je	 n’en	 ai	 rien	 à	 battre.

Toutes	les	religions,	comme	mon	daron	le	faisait,	je	me	les	carre	au	fion,	toutes,
sans	 exception.	 C’est	 des	 conneries	 pour	 les	 gogos,	 pour	 qu’ils	 se	 tiennent
peinards	pendant	leur	bref	passage	sur	la	terre,	bien	dans	le	cadre,	dans	la	cage
plus	 ou	moins	 dorée	 où	 ils	 vont	 passer	 leur	 vie,	 souvent	 même	 pas	 dorée	 du
tout	!	Ou	au	contraire	pour	qu’ils	partent,	les	gens,	haine	au	cœur,	fleur	au	fusil
et	bombes	autour	du	ventre,	convaincre	par	la	force	les	autres	de	leur	supériorité.
Au	 fil	 du	 temps,	 toutes	 les	 religions	 ont	manié	 ainsi	 le	 bâton	 et	 la	 carotte,	 les
flammes	atroces	et	définitives	de	l’enfer	et	les	éternelles	félicités	du	paradis,	le
dieu	 admirable	 et	 bienveillant	 et	 le	 diable	 dangereux	 et	 repoussant,	 l’amour
infini	des	autres	et	la	guerre	sainte	impitoyable.
Vous	allez	me	dire	–	je	vous	connais	–	que	le	bouddhisme	a	échappé	un	peu	à

ces	pratiques	ridiculement	manichéennes.	Je	vous	réponds	d’accord	–	je	suis	poli
–	mais	la	«	zénitude	»	qu’il	peut	individuellement	apporter	parait	bien	peu	utile
pour	procurer	une	once	de	bien	être	aux	centaines	de	millions	de	malheureux	qui
crèvent	de	faim	et	de	soif,	la	gueule	ouverte,	dans	l’indifférence	quasi	générale,
parce	qu’ils	ont	eu	la	malchance	de	naitre	dans	des	pays	à	la	con	dans	lesquels	il
n’y	a	rien	de	compatible	avec	une	vie	humaine	un	tant	soit	peu	digne	!
Me	 voilà	 bien	 avancé	 avec	 toutes	 ces	 âneries,	 ces	 idées	 de	 pacotille,



philosophie	niveau	terminale	et	encore	!
Je	me	malaxe	le	ciboulot,	dans	tous	les	sens,	arguments	de	ci,	argument	de	là,

petite	tempête	sous	un	crâne	comme	Hugo	l’écrivait,	pour	et	contre,	savoir	si	je
suis	en	train	de	basculer	dans	la	dinguerie,	la	folie	douce,	celle	qui	conduit	direct
à	l’asile,	à	Saint	Anne	ou	au	contraire	si	j’ai	atteint	une	sorte	de	plénitude,	dans
une	lumineuse	lucidité,	implacable	et	inexorable.	Je	ne	sais.
Encore	quelques	jours	de	repos	et	de	réflexion	à	la	campagne,	il	fait	si	beau,

sur	mon	Pégase,	mon	beau	vélo	noir	et	or,	sur	les	jolies	routes	peinardes	bordées
de	bruyères	violines	et	roses,	au	milieu	des	forêts	d’automne,	ocres	et	rousses	où
je	 croise	 des	 renards	 étonnés,	 à	 la	 jolie	 frimousse	 et	 des	 faisans	 apeurés,	 aux
couleurs	magnifiques,	à	la	pêche	dans	l’étang	aux	hérons	cendrés	où	les	brochets
avides	se	précipitent	sur	mes	vifs	frétillants,	de	belles	bouffes	dans	les	auberges
remplies	 de	 chasseurs	 bruyants	 et	 vantards,	 aux	 bottes	 crottées,	 terrines
savoureuses	de	gibiers	à	plumes	et	à	poils,	girolles	moelleuses	bien	mitonnées,
délicats	filets	de	canard	col	vert	à	la	goutte	de	sang,	Saint	Nicolas	de	Bourgueil	à
température	dans	le	verre.
Ce	 serait	 dommage	 de	 perdre	 tout	 ça,	 sur	 un	 coup	 de	 tête,	 un	 moment	 de

faiblesse,	une	erreur	de	raisonnement.
Allez,	Je	ne	vais	pas	me	dénoncer	tout	de	suite,	je	vais	poursuivre	ma	mission,

j’en	ai	envie,	j’en	ai	besoin.
Et	tant	pis	si	j’ai	viré	barge…
L’enfer	de	mes	salopards,	décidément,	ne	peut	pas	attendre.



CHAPITRE	SEPT
	
	
Jusqu’à	présent	j’ai	buté	trois	personnes	et	à	chaque	fois,	c’était	un	mec.	Pas

une	 seule	 gonzesse.	 Attention	 à	 la	 parité	 mon	 petit	 Julius,	 ce	 beau	 et	 noble
concept	à	la	mode.	Tu	te	mets	hors	les	clous,	il	va	falloir	rectifier	le	tir,	équilibrer
un	peu	les	victimes,	sinon	ça	n’ira	pas	et	il	y	aura	des	malfaisants,	des	pénibles,
des	taquins,	des	puristes,	pour	critiquer	mon	œuvre,	la	relativiser,	la	disqualifier
peut-être…	!
Bon,	 d’accord,	 je	 comprends,	 j’admets,	 mais,	 j’en	 suis	 désolé	 pour	 les

malfaisants	et	les	puristes,	les	femmes	ne	m’ont	jamais	vraiment	fait	de	misère,
en	tant	que	gonzesses	je	veux	dire,	ni	autrefois,	ni	ensuite,	ni	maintenant.
Mais,	puisqu’il	le	faut,	pour	être	un	minimum	politiquement	correct,	pour	un

brin	d’égalité,	en	cherchant	bien,	je	vais	trouver.
Putain,	c’est	totalement	dingue	:	il	me	faut	buter	une	mistonne	pour	respecter

le	principe	de	parité.
Oh	le	beau	principe	que	voilà	!
	

*
	
Vers	quatorze-quinze	ans,	j’avais	les	faveurs	d’une	gonzesse	de	mon	âge,	une

fille	 d’italiens.	 Gina	 Carlotti	 elle	 s’appelait.	 Brune	 piquante	 comme	 on	 dit,
regard	noir,	joli	minois,	très	bien	foutue,	jambes	et	cul,	très	bandante.
Un	jour,	nous	étions	un	petit	groupe	de	copains	et	copines	à	parler	de	tas	de

choses	dont	je	n’ai	plus	aucun	souvenir,	télévision	ou	cinéma,	Johnny	ou	Elvis,
Salut	 les	 copains,	 Brel	 ou	 Brassens,	 Anquetil	 ou	 Poulidor,	 De	 Gaulle	 ou
Mitterrand,	 que	 sais-je…Mais	 ce	 dont	 je	me	 rappelle	 c’est	 qu’elle	 faisait	 tout
pour	être	toujours	à	côté	de	moi	et	me	frotter,	la	jolie	Gina	et	qu’elle	me	lançait,
la	coquine,	en	permanence	des	regards	enamourés	bien	peu	discrets.	J’en	étais,
dois-je	 l’avouer,	 tourneboulé,	émoustillé.	Puis,	directe,	un	 jour,	elle	m’a	pris	 la
main	 et	 ne	 l’a	 plus	 lâchée.	 Puis	 un	 petit	 bisou,	 un	 autre	 plus	 appuyé,	 un	 vrai
baiser	 enfin,	 puis	 d’autres,	 baisers	 de	 gamins,	 certes,	 mais	 quand	 même	 des
vrais.	 J’étais	 heureux	 de	 cette	 amourette	 avec	 miss	 Italie,	 qui	 me	 flattait
énormément,	me	mettait	en	valeur	vis-à-vis	des	potes	et,	surtout,	faisait	un	bien
terrible	à	ma	libido	d’adolescent.
On	ne	se	quittait	plus	avec	la	belle	Gina.	On	se	promenait	en	amoureux,	main

dans	la	main,	on	se	tenait	par	la	taille.	On	s’embrassait	dès	qu’on	pouvait,	on	se
caressait	un	peu	dans	les	coins.	Elle	disait	qu’elle	m’aimait	et	je	la	croyais.	Les



mois	passèrent,	idylliques…
Un	jour,	pourtant,	par	le	plus	grand	des	hasards,	je	l’ai	vue	dans	les	bras	d’un

autre,	un	grand	mecton	blond	que	je	ne	connaissais	pas.	Elle	ne	se	débattait	pas,
la	Gina…ah	ça	non	!	Tout	à	leur	fricassée	de	museaux,	ils	ne	m’ont	pas	vu.	J’ai
passé	 mon	 chemin	 comme	 j’ai	 pu,	 flageolant	 sur	 les	 fumerons,	 le	 cœur	 en
capilotade,	 le	 souffle	 court,	 au	 bord	 de	 l’évanouissement.	 Je	 n’ai	 plus	 jamais
parlé	à	miss	Italie,	l’évitant,	la	fuyant,	la	dédaignant,	même	pas	bonjour	dans	le
bus,	 plus	 jamais.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 la	 côtoyer,	même	par	 hasard,	 je	me	 suis
éloigné	de	notre	petit	groupe	de	potes,	qui	n’a	d’ailleurs	pas	très	bien	compris	ce
qui	 se	 passait.	 Tant	 pis,	 rien	 à	 foutre.	 J’ai	 prétexté	 les	 études	 au	 lycée,
l’entrainement	 sportif,	 un	 emploi	 du	 temps	 chargé.	 Bref,	 je	 suis	 passé	 à	 autre
chose,	j’ai	tourné	la	page	et,	à	force	d’à	force,	j’ai	oublié,	j’ai	oublié	Gina	et	ses
baisers,	Gina	et	ses	serments,	Gina	et	sa	traitrise,	Gina	la	salope,	j’ai	oublié	mon
chagrin,	ma	peine,	mon	amour	propre,	mon	humiliation…
Nom	 d’un	 chien,	 les	 souvenirs	 comme	 celui-là,	 on	 pourrait	 vraiment	 s’en

passer	 !	 La	 mémoire	 pourrait	 tout	 de	 même	 faire	 son	 boulot	 de	 nettoyage,
comme	lorsqu’on	met	à	jour	un	ordinateur,	et	balayer	des	saloperies	comme	ça,
qui	 vous	 bouffent	 le	 cervelet	 et	 le	 coeur…Ah	nom	d’une	 pipe	 !	Rien	 que	 d’y
penser,	maintenant,	ça	me	travaille	le	bide,	ça	m’emmouscaille	sévèrement.	J’ai
une	boule	pénible	à	 l’estomac,	comme	si	 j’allais	dégueuler	mon	quatre-heures,
j’ai	 envie	 de	 chialer,	 j’ai	 envie	 d’hurler,	 j’ai	 surtout	 envie,	 putain,	 de	 buter	 la
moitié	de	l’humanité,	là,	séance	tenante	!

	
*

	
De	l’eau	a	passé	sous	les	ponts.	Gina	est	devenue,	à	la	fin	des	années	soixante,

madame	Ruisseau,	oui,	oui,	elle	s’est	mariée	avec	un	certain	Germain	Ruisseau,
inconnu	au	bataillon,	mon	bataillon	en	tous	cas.	Depuis	toutes	ces	décennies,	le
couple	est	aujourd’hui	toujours	vivant,	si	je	puis	dire.
Les	Ruisseau	habitent	une	maison	isolée,	dans	la	région	lyonnaise,	côté	Ain,

en	 haut	 d’une	 petite	 colline	 des	 Dombes,	 au	 lieu-dit	 «	 la	 source	 ».	 Bref,	 les
Ruisseau	 semblent	 couler	 des	 jours	 heureux,	 sans	 faire	 de	 vagues.	 C’est	 clair
comme	de	l’eau	de	roche.	Décidément	c’est	une	histoire	de	flotte	!
Je	n’ai	pas	eu	à	la	chercher	longtemps,	Gina,	mariée	avec	le	même	mec	depuis

plus	de	quarante	piges,	dans	la	même	région.	Pas	très	aventureuse,	la	miss	!
Pour	moi,	toujours	la	même	technique,	mon	déguisement	désormais	classique,

la	 bagnole	 garée	 loin,	 en	 bas	 de	 la	 colline,	 sous	 les	 arbres,	 avec	 ses	 fausses
plaques…



Je	 suis	 François	 Charpentier,	 représentant	 de	 la	 société	 Lardoise,	 sise	 à	 La
Gouttière,	Isère	–	une	bien	belle	couverture	!	–	qui	démousse	et	protège	les	toits
grâce	à	une	technique	révolutionnaire,	ultra	rapide	et	pas	chère	du	tout.	Bref,	le
truc	qui	fait	bicher	les	proprios	de	maisons,	quoi	!	C’est	dingue	comme	les	toits
des	baraques	sont	vite	dégueulasses	et	il	y	a	tant	à	faire,	au	fil	des	années,	pour
entretenir	 une	 propriété.	 Il	 faut	 régulièrement	 lasurer	 les	 volets	 qui	 s’écaillent,
repeindre	 les	 murs	 qui	 noircissent,	 réparer	 la	 terrasse	 dont	 des	 carreaux	 se
décèlent.	Et	puis	on	n’a	pas	beaucoup	de	sous	par	les	temps	qui	courent,	avec	la
crise,	le	coût	de	la	vie,	tout	ça.	Alors,	vous	pensez,	une	pareille	aubaine,	ça	ne	se
refuse	pas.
Il	est	près	de	dix-neuf	heures	 lorsque	je	me	présente	à	 la	grille	de	 la	maison

des	Ruisseau.	Il	faut	toujours	venir,	en	semaine,	le	soir	après	le	boulot,	si	on	veut
trouver	âme	qui	vive.	Sinon,	c’est	balpeau	!
La	turne	est	assez	banale,	perchée	sur	le	haut	de	la	petite	colline,	un	peu	style

fermette	dombiste	rénovée,	ni	laide	ni	belle,	sans	vrai	caractère,	assez	médiocre,
plutôt	 quelconque,	 malgré	 des	 jolies	 fleurs	 rouges,	 roses	 et	 jaunes,	 un	 peu
partout	 et,	 devant,	 une	 pelouse	 soignée	 au	 petit	 poil.	 Un	 peu	 le	 style	 «	 Sam
suffit	»	«	Kurd’her	»	ou	«	Pas	sans	peine	»,	vous	voyez	le	genre.
Une	bonne	 femme	brune	et	boulotte	 sort	de	 la	maison	et	 s’avance	vivement

vers	la	grille.	Putain,	c’est	elle	!	Je	reconnais	sa	démarche,	malgré	les	ans	et	les
kilos.
—	Bonsoir	monsieur,	vous	désirez	?
Je	 reconnais	aussi	 son	 regard	noir	qui	n’a	pas	changé	énormément,	question

luminosité	en	 tous	cas…mais	 les	grands	yeux	d’autrefois	ont	 fait	place	à	deux
mirettes	prises	dans	un	visage	presque	bouffi,	ce	qui	les	rapetisse,	les	normalise,
les	 rend	 bien	 ordinaires.	 Elle	 aurait	 pu	 faire	 un	 régime,	 la	miss	Gina,	 tout	 de
même.	Elle	était	vraiment	choucarde	à	quinze	ans	et	elle	est	une	quasi	mémère
désormais,	pas	encore	la	mamma	transalpine,	mais	pas	bien	loin.	Trop	de	pâtes
au	pesto,	trop	de	macaronis,	trop	de	milanaises,	trop	de	tiramisu	?	Je	ne	sais.	Je
devrais	m’en	foutre	complètement,	après	toutes	ces	années,	du	physique	de	Gina.
Mais	non,	rien	à	faire,	sa	petite	décrépitude	me	fait	quelque	chose,	me	touche	au
cœur,	me	concerne,	me	navre	!
Toutes	ces	réflexions,	je	me	les	fais	en	deux	secondes	et	trois	dixièmes,	parce

qu’elle	est	là,	en	face	de	moi	et	attend	une	réponse,	la	presque	mamma	qui	me
regarde,	interrogative.	Je	me	reprends	illico.
—	 Bonjour	 madame,	 je	 m’appelle	 François	 Charpentier	 et	 je	 représente	 la

maison	 Lardoise.	 Nous	 sommes	 des	 spécialistes	 des	 toitures.	 Voici	 ma	 carte.



Sans	vouloir	vous	inquiéter	le	moins	du	monde,	chère	petite	madame,	je	vois	de
la	mousse	 sur	 votre	 toit.	Ce	 n’est	 pas	 sain.	Un	 jour	 ou	 l’autre	 vous	 aurez	 une
tuile	 !	 Nous	 pourrions,	 je	 crois,	 vous	 rendre	 service.	 Si	 je	 peux	 entrer	 cinq
minutes,	je	vous	présente	notre	technique	révolutionnaire	de	démoussage	et	nos
tarifs	absolument	imbattables.
—	D’accord,	monsieur,	pourquoi	pas.	Entrez,	s’il	vous	plait.
Mon	beau	costard	croisé	bleu	nuit,	ma	cravetouse	bordeaux	à	fines	rayures	et

mon	attaché	case	en	cuir	noir,	une	fois	encore,	font	impression.	On	ne	se	méfie
pas	d’un	sexagénaire	saboulé	milord,	avec	un	insigne	rouge	à	la	boutonnière,	qui
sourit	gentiment	et	s’exprime	avec	facilité.
La	dame	m’ouvre	la	porte	grillagée	et	je	la	suis.	Gamine,	elle	avait	des	jambes

très	bandantes,	Gina,	jolies,	fines,	bien	découpées	et	un	petit	cul	adorable,	rond,
ferme,	 qui	 appelait	 séance	 tenante	 le	 flattage	 de	 croupe.	 Aujourd’hui	 elle	 est
montée	 sur	deux	grosses	cannes	épaisses,	 informelles	et	un	 replet	derrière	pris
dans	la	graisse,	qui	roule,	bouboule,	à	chaque	pas.	He	ben	dites	donc,	il	n’est	pas
dégoûté,	le	père	Ruisseau	!
—	Entrez,	monsieur,	asseyez-vous.	Germain,	tu	peux	venir,	s’il	te	plait	?	Il	y	a

un	monsieur	pour	le	toit.
Un	 mec	 descend	 par	 l’escalier	 et	 vient	 me	 saluer.	 Grand,	 mince,	 cheveux

poivre	et	sel,	souriant,	l’air	très	sympathique.	Putain,	mais	c’est	pas	vrai	!	C’est
le	 saligaud	 qui	 embrassait	 Gina,	 il	 y	 a	 cinquante	 piges,	 à	 Montribel.	 Je	 le
reconnais	 immédiatement	 sans	 aucune	difficulté,	malgré	 le	 demi-siècle	 écoulé.
Beau	gosse,	 le	 front	haut,	 le	 regard	rieur,	 la	stature.	Un	demi-siècle	qu’ils	sont
ensemble,	les	tourtereaux.	C’était	donc	du	sérieux.
—	Bonjour	monsieur,	restez	assis,	je	vous	en	prie.	Vous	venez	pour	le	toit,	me

dit	ma	femme	?
Il	me	tend	la	main,	chaleureux,	le	Germain.	Je	la	lui	serre.	Il	a	la	pogne	ferme,

comme	j’aime.
Je	lui	débite	mon	petit	discours,	lui	montre	une	convaincante	documentation	–

que	 je	me	 suis	 facilement	 procurée	 sur	 un	 site	 spécialisé	 –	 je	 lui	 explique	 les
choses,	lui	propose	un	tarif	canon	–	bien	sûr	je	peux	dire	n’importe	quoi	–	et	fait
semblant	d’attendre	sa	réponse.	En	réalité,	natürlich,	je	m’en	bas	les	roustons	de
sa	réponse	à	ce	mec.	Je	voulais	voir.	J’ai	vu.	Il	dit	que	ça	l’intéresse,	sans	même
en	parler	à	sa	femme,	d’ailleurs.	Il	dit	qu’il	me	téléphonera	s’il	donne	suite.	Gina
observe	 en	 silence.	 Je	 donne	 une	 carte	 de	 visite	 bidon,	 remercie	 de	 l’accueil,
salue	le	couple	et	me	barre	prestement.
Je	 redescends	 à	 ma	 voiture,	 m’assieds,	 mets	 la	 radio,	 allume	 une	 clope	 et



réfléchis.	Ils	ont	l’air	gentil,	les	Ruisseau,	plutôt	sympas,	inoffensifs,	ordinaires.
Bien	sûr,	 ils	m’ont	 trahi,	naguère	et	m’ont	fait	du	mal.	Mais,	en	quelque	sorte,
c’était	 pour	 la	 bonne	 cause,	 puisqu’ils	 sont	 toujours	 ensemble.	 Ils	 s’aimaient
pour	de	bon,	sûrement.	Je	n’ai	jamais	laissé	à	Gina	l’occasion	de	s’expliquer,	de
se	justifier.	J’étais	enfermé	dans	ma	fierté,	dans	mon	orgueil,	mon	amour	propre.
Je	l’ai	méprisée,	niée	et	lui	aussi	par	la	même	occasion.
Bon,	 très	 bien	 et	 alors	 ?	 J’avais	 raison	 tout	 de	même,	merde	 !	 J’ai	 bien	 été

trahi,	non	?	Mais,	 soyons	 juste,	Gina,	 je	ne	 l’aimais	pas	vraiment,	 j’aimais	 ses
baisers,	 j’adorai	 caresser	 ses	 jolis	 seins,	 je	 buvais	 ses	mots	 d’amour	 et	 lui,	 le
Germain,	 il	 n’y	 était	 pour	 rien,	mon	 cousin,	 ne	 savait	 pas	même	 pas,	 si	 ça	 se
trouve,	ce	qu’il	y	avait	entre	Gina	et	moi…
Je	suis	là,	partagé,	coupé	en	deux,	comme	Janus,	l’avers	et	l’envers,	le	blanc	et

le	noir,	 le	bien	et	 le	mal,	 le	diable	et	 le	bon	dieu	auxquels	pourtant	 je	ne	crois
pas.	Je	ne	sais	que	faire.	Les	trucider,	ces	deux	traitres,	comme	les	autres	?	Ce
serait	bien	fait	pour	leur	gueule	!	Ou	bien,	partir	sans	rien	faire,	laisser	Germain
avec	sa	grosse.	Ils	sont	gentils.	Alors	que	je	les	ai,	là,	à	ma	pogne	?
Ca	chauffe	dans	 la	 tête,	 le	 cervelet	 est	 en	ébullition,	 les	neurones	marnent	 à

bloc,	 un	 long	 moment.	 Puis	 j’ai,	 lumineuse,	 la	 solution,	 ma	 solution.	 Elle	 se
situe,	une	fois	n’est	pas	coutume	–	oh	le	beau	cliché	!	–	entre	les	deux	extrêmes	:
les	châtier,	oui,	mais	en	leur	laissant	une	chance.	Voilà,	c’est	ça,	en	leur	laissant
une	chance.	Ils	ne	se	douteront	jamais	à	quoi	ils	ont	échappé,	ces	deux	traitres.
Ils	ne	sauront	jamais	ma	clémence,	clémence	qui	me	surprend	moi-même,	mais
qui,	d’une	certaine	manière,	me	rassure	un	peu	sur	mon	état	mental.
J’attends	que	vienne	la	nuit,	tranquille	dans	la	voiture,	en	écoutant,	immobile,

grave,	 zen,	 les	 sublimes	 mélopées	 de	 Manset,	 en	 fumant,	 le	 regard	 fixe,	 des
cousues,	l’une	allumant	l’autre.
Quand	il	fait	vraiment	schwartz,	le	noir	le	plus	total,	je	remonte	en	silence	vers

la	 maison	 de	 «	 la	 source	 »,	 dont	 le	 rez-de-chaussée	 est	 éclairé	 –	 ils	 doivent
regarder	la	téloche,	TF1	à	coup	sûr,	ces	deux	beaufs	–	et	me	dirige,	à	pas	de	loup
–	garou	?	–	vers	 le	hangar	où	sont	garées	 leurs	deux	bagnoles,	des	Renault	un
peu	fatiguées	que	 j’ai	 repérées	 tout	à	 l’heure,	en	arrivant.	 Il	n’y	a	pas	de	clebs
dans	la	maison,	j’ai	du	bol.	Avec	la	clé	adéquate	prise	dans	mon	coffre,	les	mains
dans	des	gants	de	chirurgien,	 sans	vergogne,	 je	dévisse	–	ça	vous	 la	coupe	 !	–
scrupuleusement,	au	deux	tiers	environ,	les	roues	avant	des	deux	véhicules.
Avec	un	maximum	de	pot,	demain	matin,	ils	s’en	tireront	avec	peu	de	bobos	et

une	belle	 frayeur.	S’ils	ont	 la	scoumoune,	en	revanche,	alors	ce	sera	 l’accident
grave,	mortel	peut-être.	Va	savoir	!	Pas	à	moi	de	décider	mais	à	la	providence,	au



hasard,	au	destin,	au	créateur	là-haut,	au	jugement	de	dieu,	au	grand	architecte,
au	 malin…bref	 à	 l’une	 ou	 l’autre	 de	 ces	 insanes	 conneries	 inventées	 par	 les
humains	pour	se	consoler	d’être	mortels.
Comme	ce	bon	Ponce	Pilate,	je	m’en	lave	les	pognes,	à	fond,	bien	comme	il

faut.
Advienne	que	pourra	!	Inch	Allah	dirait	mon	gentil	petit	épicier	arabe	chez	qui

j’achète	 les	 meilleures	 dattes	 du	 monde,	 des	 «	 medjoul	 »	 moelleuses	 à	 se
damner	!
Je	 retrouve	 ma	 caisse,	 en	 bas,	 dans	 le	 petit	 bosquet.	 Une	 chouette	 ou	 une

hulotte,	je	n’y	connais	rien,	me	montre	que	je	la	dérange,	en	me	gueulant	dessus
de	son	cri	rauque.	Elle	me	fait	peur,	cette	bestiole	débile	!	Putain,	connasse	!	Je
la	chasse	en	lui	gueulant	dessus.	Je	m’assieds	dans	la	voiture	et	savoure	l’instant,
seul	dans	l’obscurité.	Puis,	lentement,	tous	feux	éteints,	je	quitte	les	lieux,	serein,
le	devoir	accompli.
Je	 m’arrête	 un	 peu	 plus	 loin	 et,	 comme	 à	 chaque	 fois,	 mission	 remplie,	 je

change	les	plaques	minéralogiques,	je	change	d’habits,	je	change	de	look,	bref,
je	 redeviens	 moi-même,	 Julius	 Pérignon,	 le	 vengeur	 masqué,	 le	 diablotin
exterminateur.
Je	rejoins,	à	travers	la	Dombes	sauvage	et	silencieuse,	mon	hôtel	à	Bourg-en-

Bresse	–	ville	que	je	connais	bien	pour	y	avoir	habité	au	début	de	ma	carrière	–
près	 du	 Monastère	 royal	 de	 Brou,	 classé	 récemment	 monument	 préféré	 des
Français	sur	la	2,	sous	la	houlette	sympathique	de	Stéphane	Bern,	ce	qui	est	tout
de	même	 très	 surprenant	 !	 Et	 Versailles,	 la	 tour	 Eiffel,	 Notre	 Dame	 de	 Paris,
Chambord,	le	Sacré	Cœur,	Chenonceau.	C’est	de	la	gnognotte	tous	ces	célèbres
monuments	ou	quoi	?
Nonobstant,	 j’irai	demain	visiter	Brou,	sa	belle	église,	ce	«	chef	d’œuvre	du

gothique	 flamboyant	 »	 comme	 disent	 les	 guides,	 édifié	 au	XVIème	 siècle	 par
Marguerite	 d’Autriche,	 duchesse	 de	 Savoie,	 Tante	 du	 futur	 Charles	 Quint,	 en
mémoire	de	son	époux	défunt	à	vingt-	quatre	ans,	Philibert	le	Beau.	Il	devait	être
choucard,	 le	 beau	 Phil,	 pour	 que	 sa	 gonzesse	 dépense	 une	 telle	 fortune	 à	 sa
gloire,	même	si	c’était	avec	les	sous	de	ses	pauvres	sujets.	Ils	sont	à	l’intérieur,
tous	 deux	 gisants,	 côte	 à	 côte,	 les	 célèbres	 amoureux.	 Certes,	 on	 continue	 de
venir	 les	voir,	 tout	ce	 temps	après	et	 les	braves	gens	aiment	 leur	belle	histoire,
mais	il	n’empêche	qu’ils	ont	canné	quand	même,	l’un	et	l’autre,	comme	tout	un
chacun,	ni	plus	ni	moins,	monument	préféré	des	Français	ou	pas…
En	 attendant,	 ce	 soir,	 tradition	 locale	 oblige,	 j’irai	 manger	 des	 grenouilles

simplement	sautées	à	la	poêle	avec	de	l’ail	et	du	persil	et	des	suprêmes	de	poulet



de	Bresse	à	la	crème	et	aux	morilles,	accompagnés	de	petites	crêpes	de	pommes
de	terre	dites	«	vonnassiennes	»,	au	beau	restaurant	L’Auberge	Bressane,	la	bien
nommée,	aperçu	à	proximité,	dans	la	même	rue,	presqu’en	face.	Avec	un	Saint-
Véran	ou	un	Pouilly-Fuissé	bien	frais,	gentiment	servi	par	le	délicieux	et	mignon
Jérôme,	serveur	stylé	à	l’ancienne,	je	vais	m’en	coller	plein	la	lampe	!
Les	bressans,	les	Burgiens,	les	Bourgeois,	les	«	ventre-jaune	»,	couleur	de	la

farine	de	gaudes,	adorent	manger	les	produits	de	leur	beau	terroir.	Moi	aussi	!
	
	
Pendant	 le	 repas,	 dans	 la	 tronche,	 comme	 à	 chaque	 fois,	 une	 petite	mélodie

vacharde…
	
Oh	ma	vieille	Gina	vas-tu	bien	t’en	sortir
Je	l’espère	pour	toi	très	hypocritement
Je	m’en	lave	les	pognes	puisqu’il	faut	te	le	dire
Fallait	pas	me	tromper	je	n’étais	qu’un	enfant
Tu	étais	délicieuse	lèvres	douces	et	seins	drus
Ah	comme	tu	m’aimais	et	c’était	éternel
Mais	avec	Ruisseau	vous	me	faisiez	cocu
À	genou	les	mains	jointes	implorez	donc	le	ciel
Que	vos	caisses	pourries	ne	tombent	dans	ravin
Vos	deux	petites	vies	dans	les	mains	du	malin



CHAPITRE	HUIT
	
	
Ai-je	encore	à	faire	dans	la	région	?
J’ai	bien	œuvré	déjà	et	bien	nettoyé	mes	souvenirs,	bien	réglé	 leur	compte	à

mes	 petits	 démons	 d’enfance,	 bien	 dégagé	 la	 piste,	 bien	 balayé	 le	 chemin	 du
passé,	les	souliers	jaunes,	la	course	à	pieds,	le	trucage	des	notes,	miss	Italie…
Bien	sûr,	 il	y	a	encore	 l’histoire	des	 fleurs	au	 lycée,	mais	 le	 responsable,	 ce

fumier,	est	décédé	il	y	a	plusieurs	années.	Et	 j’ai	dit	qu’on	ne	touchait	pas	aux
descendants.	Les	vivants	d’abord.	Alors,	c’est	terminé.
Je	vous	narre	quand	même	vite	fait	l’anecdote.
Avec	 un	 ou	 deux	 copains,	 nous	 animions,	 en	 terminale	 sciences-

expérimentales	 au	 lycée	 Saint	 Exupéry,	 à	 Lyon,	 une	 modeste	 association
d’élèves	 créée	 par	 nos	 soins	 et	 qui	 éditait	 un	 petit	 canard	 sympathique	 avec
anecdotes	 sur	 le	 bahut,	 articles	 de	 fond,	 blagues,	 rubrique	 cinéma,	 poésie	 –
j’écrivais	 à	peu	près	 les	 trois	quart	 du	 contenu	 sous	 le	pseudonyme	 Jippé	–	 et
avait	le	projet	de	gagner	un	peu	de	sous	pour	favoriser	un	voyage	en	Allemagne
de	l’Est…et	oui…à	l’époque	ça	paraissait	plutôt	exotique	et	surtout	ce	n’était	pas
trop	cher	!
Alors	 pour	 se	 faire	 de	 l’argent,	 le	matin,	 à	 la	 recréation	de	dix	plombes,	 on

vendait	 des	 petits	 pains	 au	 chocolat	 que	 le	 boulanger	 du	 coin,	 ravi,	 nous
apportait	tout	chauds.	On	se	faisait	un	petit	bénéfice	sur	chaque	viennoiserie	et	je
peux	vous	dire	qu’on	en	en	plaçait	énormément,	des	petits	pains.	Une	centaine
chaque	matin	!	Un	sacré	taf	!
Je	me	tapais	le	comptage	du	pognon,	tout	en	menue	monnaie,	chaque	jour,	que

je	portais	à	l’intendance.	C’était	la	coopérative	du	bahut	qui	gérait	le	dispositif,
payait	 le	 boulanger	 chaque	 semaine.	 On	 était	 en	 présence	 d’argent	 quasiment
public.	Il	fallait	donc	être	rigoureux,	je	l’étais,	énormément	et	tout	était	nickel.
À	 la	 fin	 de	 l’année	 scolaire	 on	 avait	 constitué	 un	 beau	 petit	 pécule,	 ce	 qui

permettait	à	toute	la	classe	d’aller	visiter	la	RDA	à	un	tarif	plus	que	raisonnable,
supportable	par	chacune	de	nos	familles.
Tout	 se	 présentait	 donc	 impeccablement,	 mais,	 comme	 souvent,	 hélas,	 la

scoumoune	veillait.	Des	connards,	une	nuit,	sont	entrés	dans	le	lycée	et	ont,	entre
autres	exploits,	cassé,	pauvres	vandales	de	pacotille,	tous	les	bacs	de	fleurs	qui
ornaient	la	cour.	Une	enquête	interne	a	mis	en	cause	certains	élèves	de	terminale
dont	 deux	 de	ma	 classe	 de	 Sciences-ex.	 Ils	 n’ont	 jamais	 vraiment	 reconnu	 les
faits,	 ces	 deux	 imbéciles,	 mais	 ont	 quand	 même	 été	 virés	 quelques	 semaines



avant	le	bac,	qu’ils	ont	passé,	je	crois	me	souvenir,	en	candidats	libres.
Le	proviseur	était	fou	furieux.	Puisque	personne	ne	se	dénonçait,	il	a	décidé	de

ponctionner	le	pécule	des	petits	pains,	notre	pognon,	pour	financer	de	nouveaux
bacs	à	fleurs.	C’était	dégueulasse	en	plein	ce	mélange	des	genres	et	 je	me	suis
rebellé	gravement	contre	une	 telle	 injustice,	d’autant	plus	criante	qu’aucun	des
camarades	mis	en	cause	ne	participait	à	«	l’opération	petits	pains	».	Rien	n’y	fit
et	je	dus	finalement	fermer	ma	gueule	devant	la	rigidité	militaire	et	menaçante	de
notre	 cher	 Proviseur.	 Il	 s’appelait	 Duroc,	 ce	 vieux	 facho	 à	 grotesques
moustaches.	Il	avait	été	grand	résistant	pendant	la	guerre,	parait-il.	Il	n’empêche
que,	 gaulliste	 ou	 pas,	 c’était	 un	 vieux	 con	 !	 D’ailleurs	 c’est	 peut-être	 la
destination	du	voyage,	en	RDA,	qui	lui	restait	dans	la	gorge	à	ce	vieux	schnock.
Je	n’avais	même	pas	pensé	à	ça	à	l’époque.
Tout	dégoûté,	je	ne	suis	pas	allé	au-delà	du	mur,	dont	le	voyage	était,	de	toute

façon,	devenu	trop	cher	pour	mes	parents.	J’ai	voué	cette	enflure	de	Duroc	aux
gémonies,	j’ai	réussi	mon	bac	dès	le	mois	de	juin	et	les	longues	vacances	qui	ont
suivi	 –	 on	 rentrait	 à	 la	 fac	 de	 droit	 seulement	 début	 octobre	 –	 m’ont	 fait
rapidement	oublier	cette	humiliante	petite	histoire.	Le	vélo	avec	 les	copains,	 la
pêche	 au	 Pont	 de	 Jonc,	 dans	 un	 bras	 du	 Rhône,	 les	 baignades,	 la	 lecture,
permirent	aisément	de	tourner	la	page,	encore	une.
Cette	 putain	 de	 vielle	 baderne	 de	 Duroc	 est	 mort	 quelques	 années	 après.

Lorsque	je	l’ai	appris,	j’ai	éprouvé	comme	de	la	joie,	dois-je	l’avouer.	J’ai	même
espéré	 qu’il	 eut	 un	 peu	 souffert	 avant	 de	 passer	 de	 l’autre	 côté	 du	miroir,	 cet
injuste	fumier.
En	tous	cas,	je	ne	peux	plus,	aujourd’hui,	hélas,	me	venger	de	lui	et	c’est	fort

dommage.
En	 réfléchissant	 un	 peu,	 toutefois,	 je	 me	 dis	 que	 je	 dois	 pouvoir	 retrouver

certains	des	protagonistes	de	cette	affaire,	les	vandales	qui	ont	saccagé	les	bacs
de	 fleurs	 du	 bahut,	 les	 vrais	 responsables,	 ceux	 de	ma	 classe	 en	 tous	 cas,	 ces
deux	saligauds	qui	n’ont	pas	eu	les	burnes	de	se	dénoncer	?
En	 effet,	 je	 ne	 vois	 pas	 de	 raison	 de	 laisser	 cette	 saloperie	 impunie.	 Pas	 de

clémence,	pas	de	compassion.	Une	 fois	 suffit,	pour	montrer	que	 je	 suis	encore
lucide,	 encore	 un	 peu	 humain.	 Mais	 plus,	 ne	 serait	 que	 faiblesse,	 laxisme	 et
compagnie	 !	 La	 clémence	 généralisée	 ne	 mène	 à	 rien.	 Elle	 est	 très	 mauvaise
conseillère.	 J’en	 ai	 la	 conviction	 absolue,	 chevillée	 au	 corps.	 Ce	 serait	 trop
facile,	merde.	Sinon,	tout	le	monde	serait	innocent	!	Vous	vous	rendez	compte	?
Les	humains,	des	innocents	?
Non,	non	et	non.	Bien	sûr	que	non	!	Ca	ne	se	peut	!



«	 Tous	 coupables	 »	 dit	 le	 patron	 de	 l’inspection	 générale	 des	 services	 au
commissaire	Mattéï,	joué	par	Bourvil,	dans	Le	Cercle	rouge,	le	superbe	film	de
Melville.	Il	n’a	peut-être	pas	tort,	après	tout,	Bourvil.

	
*

	
Je	 me	 rappelle	 parfaitement	 les	 deux	 mecs	 de	 sciences-ex	 virés	 du	 lycée

quelques	 semaines	avant	 le	bac	 :	 ils	 s’appelaient	Burry	et	Soubise,	deux	 types
plutôt	antipathiques,	des	redoublants	qui	se	la	pétaient	grave.	Ils	se	foutaient	de
la	gueule	des	petits	jeunes.	Ils	me	trouvaient	trop	gentil	avec	tout	le	monde,	trop
toujours	 content,	 trop	 positif.	 Ils	 me	 pensaient	 au	 fond,	 quelque	 part,
objectivement	complice	des	profs,	du	surgé,	du	pacha,	de	l’institution,	Julius	et
son	 journal,	 Julius	 et	 son	 commerce	 de	 petits	 pains,	 Julius	 brave	 garçon	 naïf
aidant	les	autres.	J’ai,	bien	précis,	le	souvenir	de	leurs	médiocres	sarcasmes	qui,
à	l’époque,	venant	de	ces	deux	connards,	me	faisaient	ni	chaud	ni	froid.	Ca	m’en
touchait	 une	 sans	 faire	bouger	 l’autre,	 comme	aurait	 dit	Chirac	 !	Et	 après	 leur
brillante	action	florale,	 ils	ne	se	sont	pas	dénoncés.	C’est	pour	ça	que	 le	pacha
nous	 a	 sucré	 notre	 pécule.	 Ils	 ont	 été	 lâches	 et	 ont	 accepté,	 sans	moufter,	 une
injustice	qui	frappait	leurs	copains.	Ce	sont	donc	bien	des	saligauds,	des	veules,
des	traitres,	des	cons.	Je	dois	agir.	Pas	de	clémence,	plus	de	clémence,	jamais.
Julien	Burry	s’est	tué	en	bagnole	il	n’y	a	pas	très	longtemps,	sur	l’autoroute	du

Nord.	Il	avait	plus	de	deux	grammes	d’alcool	dans	le	sang.	Sa	bagnole,	pour	une
raison	inexpliquée,	a	percuté	la	barrière	et	a	immédiatement	cramé.	Il	était	seul	à
bord,	 il	 a	 dû	 en	 baver,	 flambé	 comme	 une	 crêpe	 Suzette.	 Bien	 fait	 pour	 sa
gueule.	Bon	débarras,	Burry	!	Le	destin	a	bien	fait	son	boulot.
Il	reste	donc	son	complice,	le	dénommé	Georges	Soubise,	soixante-dix	piges,

peinard	 retraité	 de	 l’armée	 à	 Neuville	 sur	 Saône.	 Et	 oui,	 ce	 déconneur
infatigable,	cet	olibrius	qui	saccageait	les	fleurs,	a	fait	une	carrière	de	militaire,
adjudant-chef	 pour	 finir,	 pas	 terrible,	 certes	 pour	 un	 bachelier,	 mais,	 le
connaissant,	il	n’a	pas	dû	forcer	beaucoup	pendant	toutes	ces	années	et,	en	plus,
aux	frais	du	contribuable	!
Il	habite	seul,	 le	père	Soubise,	un	petit	appartement	d’un	immeuble	moderne

en	bord	de	Saône.	Divorcé	depuis	longtemps,	sans	enfants.	Il	aime	bien	bouffer,
bien	boire	et,	surtout,	aller	à	la	pêche,	une	vraie	passion.	Il	va	quasiment	chaque
jour,	 quel	 que	 soit	 le	 temps,	 taquiner	 le	 poiscaille	 et	 fait	 de	 sacrés	 paniers	 de
friture.	 Il	 vend	 d’ailleurs	 sa	 pêche	 aux	 guinguettes	 du	 coin	 qui	 apprécient
beaucoup	ses	ablettes	et	ses	petits	gardons.
Une	rapide	enquête	de	voisinage,	sous	le	déguisement	d’un	rédacteur	en	chef



d’une	revue	de	pêche	qui	veut	faire	de	Soubise	«	le	pêcheur	du	trimestre	»,	m’a
permis	de	cerner	à	peu	près	le	personnage	:	vieux	gueulard	jamais	content,	qui
n’aime	que	lui,	pourfendeur	des	feignants	qui	ruinent	le	pays,	les	chômeurs,	les
arabes,	les	nègres,	les	roms	et	de	ceux	qui	le	dirigent,	ces	socialistes	corrompus
et	nuls	qui	vendent	notre	belle	France	à	l’encans	aux	capitalistes,	aux	américains,
aux	pédés,	aux	juifs,	aux	technocrates	de	Bruxelles.
Ses	voisins	et	ses	proches	semblent	en	avoir	marre	du	père	Soubise	et	de	ses

lubies.	Quand	 il	 a	 picolé,	 il	 insulte	 à	 peu	 près	 tout	 le	monde.	Les	 patrons	 des
cafés	 alentour	 ne	 veulent	 plus	 le	 recevoir,	 en	 ont	 plus	 qu’assez	 de	 ses	 saillies
homophobes	 ou	 antisémites,	 qui	 créent	 du	 désordre	 et	 font	 barrer	 les	 clients
paisibles.
Bref,	 Georges	 Soubise	 est	 un	 vieux	 con	 insupportable,	 nostalgique	 du

pétainisme,	 extrême	 droite,	 un	 peu	 style	 identitaire	 franco-français,	 admirateur
de	l’essayiste	et	chroniqueur	Eric	Zemmour	–	vous	savez	bien,	celui	qui	a	raté
deux	 fois	 l’ENA	 et	 ne	 s’en	 remet	 pas,	 qui	 écrit	 et	 parle	 à	 peu	 près	 comme	 je
défèque	–	vieux	schnock	qui	ennuie	tout	le	monde,	qui	raconte	n’importe	quoi,
qui	 véhicule	 tous	 les	 clichés	 sociaux,	 politiques	 et	 religieux	 lamentables.	 Il
tombe	pile-poil	dans	mon	viseur,	l’adjudant-chef	Soubise.	Il	représente,	comme
le	double	raté	de	l’ENA,	«	tout	ce	que	j’aime	»,	cette	vieille	immonde	gavagne,
cette	 vieille	 baderne.	 Je	 vais	 pouvoir,	 sans	 vergogne,	 me	 le	 peaufiner	 à
l’ancienne,	finition	artisanale,	à	la	main.	L’autre,	le	non-énarque,	la–bas	à	Paris,
n’aura	pas	besoin	de	moi.	La	justice	s’en	chargera	dès	qu’il	aura	fait	le	dérapage
de	trop	ou	bien	ses	collègues	de	radio	ou	de	télévision	qui	auront	tellement	honte
de	lui	;	il	sera	alors	rayé	des	listes,	on	ne	verra	plus	sa	tronche	de	cake	trop	cuit
et	il	en	crèvera,	comme	une	plante	qu’on	n’arrose	pas,	desséché.	En	tout	cas	je
l’espère.	Mais,	 compte	 tenu	 de	 la	 connerie	 des	 gens,	 je	me	 demande	 si	 je	 ne
m’illusionne	pas.	La	haine	a	encore,	hélas,	de	l’avenir	!	Et	certains	médias,	pour
faire	de	l’audience	facile,	sont	très	accueillants	!

	
*

	
J’ai	 pris	 rendez-vous	 avec	 l’individu	 Soubise	 sous	 l’identité	 de	 Lucien

Nadeau,	 patron	 du	 journal	 halieutique	 Passion	 pêche,	 qui	 veut	 passer	 une
journée	avec	lui	pour	en	faire	l’article	central	du	prochain	numéro.	Ce	mec	existe
vraiment	et	la	revue	aussi,	mais	Soubise,	qui	ne	sait	pas	grand-chose,	ne	connait
ni	l’un	ni	l’autre.
—	Nous	 lançons	 tous	 les	 trois	mois	 un	 petit	 concours	 régional	 sur	 internet

pour	 trouver	 «	 le	 pêcheur	 du	 trimestre	 ».	 Beaucoup	 de	 gens	 nous	 ont	 signalé



votre	 cas,	 monsieur	 Soubise.	 J’aimerai	 vous	 suivre	 une	 journée	 et	 faire	 de
vous	«	le	pêcheur	de	friture	de	la	Saône	».	On	a	déjà	fait	la	truite	en	Aubrac,	le
silure	dans	la	Seine,	le	brochet	en	Sologne,	la	carpe	dans	le	lac	de	Saint	Cassien,
le	saumon	dans	les	gaves	des	Pyrénées	et	le	sandre	dans	la	Loire.	À	chaque	fois
avec	un	pêcheur	 local,	passionné	et	performant.	Cette	fois	ce	serait	vous.	Vous
seriez	d’accord,	monsieur	Soubise	?
Il	mord	tout	de	suite	à	l’hameçon,	l’adjudant-chef,	visiblement	touché	au	cœur

qu’on	ait	pu	penser	à	lui.	Il	ne	sait	quoi	dire,	hésite	un	peu,	bafouille…
—	Heu,	 heu…et	 bien…heu…monsieur…pourquoi	 pas	 après	 tout.	 Bon	 c’est

d’accord…et	il	me	donne	rendez-vous.
	
À	 sept	 plombes	 du	 matin,	 en	 tenue	 style	 pêcheur-gentleman-farmer,	 avec

blouson	 en	 toile	 imperméable	 et	 futal	 de	 velours,	 les	 deux	 de	 couleur	 bronze,
pull	vert	et	casquette	de	marin,	bottes	de	caoutchouc	Aigle	et,	bien	évidemment,
grimé	avec	perruque,	lentilles,	moustaches	et	barbichette	idoines,	je	retrouve	le
père	Soubise	au	bord	de	 la	Saône,	au	 lieu-dit	«	 les	Lônes	»,	désert,	à	quelques
hectomètres	du	village.
Il	 est	 déjà	 là,	 le	 vieux	Soubise,	 chapeau	 Indiana	 Jones	 sur	 la	 tronche,	 grand

ciré	 noir	 jusqu’aux	 genoux,	 bottes	 de	 pêche	 vert	 foncé	 et	 a	 chargé	 une	 belle
barque	 peinte	 en	 bleu	 nommée	 Vive	 la	 Marine	 ,	 avec	 tout	 son	 matériel,	 les
cannes,	 l’épuisette,	 la	 bourriche,	 les	 boites,	 les	 paniers	 et	 une	 grande	 glacière
jaune	 pour,	 me	 dit-il,	 le	 casse-croûte	 et	 le	 pinard,	 pâté	 de	 sanglier,	 rosette	 de
Lyon	et	Côte	de	Brouilly.
—	Vous	aimez	?
—	J’aime	tout	ce	qui	est	bon	mais	votre	casse-croûte	me	plait	beaucoup.
—	J’espère	que	vous	avez	le	pied	marin,	monsieur,	parce	que	ça	va	bouger	un

peu,	des	averses	et	du	vent	sont	annoncés,	c’est	la	saison.	C’est	toujours	comme
ça	par	ici	vers	la	mi-octobre	!
—	Ca	va	aller.	Et	puis	je	sais	nager,	n’ayez	crainte.
—	C’est	pas	comme	moi,	dites	donc.	Comme	la	plupart	des	pêcheurs	je	passe

ma	vie	au	bord	de	 l’eau	ou	sur	 l’eau	mais	 je	ne	sais	pas	nager,	mais	alors	pas
nager	du	tout.
À	la	bonne	heure,	me	dis-je	in	petto,	la	chance	est	avec	moi,	décidément.
Nous	 montons	 dans	 l’embarcation.	 Soubise	 empoigne	 les	 rames	 et	 souque

avec	 vigueur.	 On	 s’éloigne	 vite	 fait	 de	 la	 rive.	 L’eau	 est	 sombre	 avec	 ce	 ciel
chargé	 de	 nuages	 lourds.	 On	 s’approche	 d’une	 sorte	 de	 petite	 ile	 entourée	 de
roseaux	 et	 de	 plantes	 aquatiques.	 Un	 héron	 pourpre	 s’envole	 en	 nous	 voyant



arriver.	Des	poules	d’eau	grises	et	blanches	s’éloignent	en	douceur.	Ca	piaille	de
tous	les	côtés.	Des	poissons	viennent	gober	en	surface	et	ça	fait	de	jolis	friselis
ronds	dans	 l’eau.	Des	grenouilles	vertes	 font	des	plongeons	 à	partir	 des	 larges
nénuphars.	C’est	très	beau.	J’ai	l’habitude	de	ce	genre	de	spectacle,	en	Sologne
où	je	pêche	le	brochet	dans	les	étangs.	Mais	je	ne	me	lasse	pas	de	cette	sereine
animation,	de	cette	vie	animale	qui	renait	chaque	matin	sur	l’eau.
Mon	 compagnon	 descend	 une	 grosse	 encre	 noire	 au	 fond	 de	 la	 rivière	 pour

amarrer	la	barque.
—	C’est	ici	que	je	prends	le	plus	de	gardons.	Je	vais	amorcer.
—	 C’est	 un	 beau	 coin,	 en	 effet.	 Près	 des	 roseaux	 où	 ça	 fait	 un	 courant

tournoyant,	très	calme.	Bravo,	monsieur	soubise.	Je	vais	prendre	des	photos.
Et	 je	mitraille	–	plus	exactement	 je	 fais	 semblant	de	mitrailler	–	pépère,	qui

prend	 la	 pause	 de	 ci	 de	 là,	 heureux	 comme	 un	 gamin,	 tout	 en	 touillant	 son
amorce	dans	une	large	bassine	verte.	Puis	il	balance	de	grosses	boulettes	farcies
d’asticots	blancs	et	rouges	à	une	dizaine	de	mètres	devant	nous.
—	Maintenant	on	va	attendre	qu’ils	viennent	sur	le	coup.	On	va	se	fumer	une

cousue	et	boire	un	gorgeon,	si	vous	êtes	d’accord.
—	Plutôt	deux	fois	qu’une,	monsieur	Soubise.
—	Tu	peux	m’appeler	Georges,	dis	donc.	Ce	serait	plus	simple.
—	D’accord,	si	tu	m’appelles	Lucien.
—	Alors	c’est	dit,	Lucien.
Georges	sort	de	la	glacière	jaune	une	bouteille	de	Côte	de	Brouilly,	recouverte

de	buée,	qu’il	débouche	avec	son	limonadier.	Il	remplit	deux	verres	à	pied	et	on
trinque	«	à	notre	santé	et	à	celle	des	gardons	».
—	Il	est	bon	ton	beaujolais,	Georges,	fruité	mais	avec	du	corps.	Superbe	!
—	 Je	 vois	 que	 tu	 es	 connaisseur.	 Ca	 me	 fait	 plaisir.	 Ce	 pinard	 vient	 de	 la

maison	 Les	 petits	 fils	 de	 Benoit	 Lafond	 à	 Quincié-en-	 Beaujolais	 (publicité
malheureusement	 gratos).	 Tu	 peux	 pas	 te	 gourer.	 Ils	 n’ont	 que	 du	 haut	 de
gamme.	Pour	le	vin,	je	transige	pas	!	Pour	le	reste	non	plus	d’ailleurs.	Je	transige
sur	rien.
—	Ah	bon,	tu	as	mauvais	caractère	?
Je	lui	tends	une	Marlboro	qu’il	se	colle	illico	au	bec.
—	Merci	 Lucien.	 Je	 fume	 plutôt	 des	 brunes	 françaises	mais	 une	 ricaine	 de

temps	en	temps,	je	déteste	pas,	même	si	je	trouve	que	c’est	plutôt	des	clopes	de
gonzesse.	 Pour	 ce	 qui	 est	 du	 caractère,	 je	 suis	 pénible,	 pour	 sûr.	Y	 a	 plein	 de
choses	et	de	gens	qui	m’emmerdent.	Et	je	le	dis,	c’est	tout.
—	Il	faut	dire	les	choses,	c’est	normal.



—	Je	sais	pas	trop,	tu	sais.	Des	fois,	je	ferai	mieux	de	me	taire.	Je	m’engueule
avec	les	gens	pour	rien,	quand	on	voit	l’évolution	du	monde.
—	Par	exemple	?
—	Des	tas	de	choses.	Tous	ces	étrangers	qui	nous	envahissent	et	nous	coûtent

les	 yeux	 de	 la	 tête.	 La	 plupart	 ne	 sont	 là	 que	 pour	 les	 avantages	 sociaux,	 les
allocs	familiales	et	la	sécu.	Ils	s’en	branlent	de	la	France	!	Tous	ces	musulmans
qui	veulent	pas	s’intégrer,	qui	tuent	des	moutons	dans	leur	baignoire	et	qui	font
des	 prières	 dans	 les	 rues.	 Tous	 ces	 homos	 qui	 veulent	 se	 marier,	 alors	 que
personne	ne	se	marie	plus.	Tous	ces	chômeurs	qui	veulent	pas	bosser,	surtout	pas
qu’on	 leur	 trouve	 du	 boulot.	 Putain,	 ça	 me	 parait	 dingue.	 Je	 peux	 pas	 être
d’accord	quand	même,	avec	toutes	ces	conneries,	tu	crois	pas	?
—	 Non,	 je	 ne	 te	 suis	 pas.	 Je	 suis	 d’accord	 avec	 toi	 sur	 une	 partie	 du

diagnostic.	 Bien	 sûr,	 il	 faut	 être	 rigoureux	 et	 vigilants	 mais	 il	 faut	 d’abord
respecter	les	autres	et	accepter	les	différences,	les	tolérer.	Sinon,	c’est	la	guerre
permanente.	C’est	 absurde.	 Toi,	 tu	 tires	 les	 humains	 vers	 le	 bas.	 Ils	 n’ont	 pas
besoin	de	ça,	putain,	tu	ne	crois	pas	?	C’est	curieux,	Georges.	Tu	es	là,	tranquille
retraité	à	la	pêche,	sur	une	belle	rivière,	dans	un	pays	où	on	est	 libres	et	plutôt
heureux.	Je	ne	vois	ici	ni	étranger	dangereux,	ni	musulman	menaçant,	ni	homo
en	rut	qui	te	drague.	Alors	pourquoi	tant	de	haine	?
—	Hou	 la,	hou	 la,	Lucien.	C’est	quoi,	ça	?	Tu	me	fais	 la	 leçon.	Tu	es	bien-

pensant,	c’est	ça	?	De	gauche	ou	quoi	?	Un	patron	de	presse	en	plus	!	Eh	ben	dis-
donc	!	Moi,	j’ai	mes	idées	et	pis	c’est	tout.	Je	veux	continuer	à	vivre	comme	j’ai
toujours	 vécu.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 la	 France	 devienne	 un	 califat	 ou	 un	 pays
africain,	 ou	 Sodome	 et	 Gomorrhe	 !	 C’est	 comme	 ça.	 Tous	 ces	 vampires	 qui
sucent	le	sang	du	pays	me	font	peur.	Il	faut	réagir	et	c’est	bien	parti.	Les	bleus
marine	vont	bientôt	nettoyer	tout	ça,	au	Karcher,	les	arabes,	les	nègres,	les	juifs,
les	roms,	les	pédés,	les	feignants,	les	socialos…crois-moi	!
—	 Arrête,	 s’il	 te	 plait.	 Tu	 dis	 des	 conneries	 plus	 grosses	 que	 toi,	 des

monstruosités,	punies	par	la	loi	et	 tu	le	sais	très	bien.	Tu	devrais	y	réfléchir	un
peu	!	Tu	te	doutes	bien,	en	plus,	qu’ils	ne	feraient	pas	grand-chose	si	par	malheur
ils	 arrivaient	 aux	 affaires,	 les	 gens	 dont	 tu	 parles.	 Ils	 veulent	 le	 pouvoir,	 c’est
tout.	Pour	se	gaver	de	gloire	et	de	pagnon.	Ce	sont	des	illuminés,	Georges	et	des
incompétents	!	Il	suffit	de	les	voir	à	l’œuvre	à	Fréjus,	à	Béziers	ou	à	Orange.	Ils
sont	 nuls	 !	 Programme	politique	 et	 économique	 insaisissable,	 à	 part	 la	 funeste
sortie	de	 l’Euro	dont	 ils	se	 repaissent	 !	Un	mec	comme	toi,	qui	a	 les	pieds	sur
terre,	tu	devrais	le	comprendre,	merde	!
—	Je	n’ai	pas	de	 leçon	politique	à	 recevoir.	On	voit	où	ça	nous	a	mené,	 les



gaullistes	 et	 les	 socialistes,	 les	 politiquement	 corrects,	 les	 mous	 du	 bide	 !	 Je
pense	ce	que	je	veux,	Lucien,	et	je	vote	comme	je	veux…
—	Grâce	à	la	République,	Georges,	grâce	à	la	République,	que	les	gens	que	tu

glorifies	 ont	 trainée	 dans	 la	 boue	 pendant	 des	 décennies.	 Ils	 font	 un	 peu	 plus
gaffe	 maintenant	 que	 le	 vieux	 Le	 Pen	 s’est	 retiré	 pour	 se	 donner	 une
respectabilité	et	draguer	 large,	 surtout	 la	 fifille	qui	a	 les	dents	qui	poussent	un
peu	plus	chaque	jour	et	le	mignon	énarque	qui	vice-préside,	mais,	pour	moi,	ils
restent	des	factieux,	de	dangereux	extrémistes	!
—	Arrête	 ton	 char	Ben-Hur,	 tu	 vas	m’énerver	 !	On	 va	 quand	même	 pas	 se

chicorer	pour	 la	politique,	dis	 !	 Je	ne	changerai	pas	d’idée,	point	à	 la	 ligne.	À
propos	de	 ligne,	 tiens,	 je	vais	monter	 les	miennes.	 Je	vois	que	ça	commence	à
pas	mal	remuer	sur	l’amorce.
Soubise	déplie	une	courte	canne	à	pêche	de	couleur	marron	clair	et,	avec	une

dextérité	 difficile	 à	 soupçonner,	 accroche	 au	 scion	 une	 ligne	 d’une	 extrême
finesse,	 avec	 un	 bouchon	 rouge	 foncé	 minuscule	 et	 un	 hameçon	 quasiment
invisible	à	l’œil	nu.
—	Ouah,	tu	pêches	hyper	fin.	C’est	impressionnant	!
—	Oui,	 c’est	 le	 secret	 pour	 prendre	 les	 petits	 gardons,	 ceux	que	veulent	 les

restaurateurs	pour	faire	les	fritures.	Fil	en	8	centièmes	et	hameçon	numéro	22.	Et
surtout	ne	pas	pêcher	au	fond,	là	où	les	gros	viennent	bouffer	l’amorce.	Je	pêche
à	mi-hauteur.	En	plus	 je	chope	des	ablettes.	Super	aussi	pour	 la	 friture.	 Je	 fais
mon	amorce	moi-même.	Elle	bloque	les	gros	au	fond	et	lâche	des	particules	qui
remontent	en	surface.	C’est	mon	petit	secret.
—	Il	y	a	combien	de	fond	ici	?
—	Presque	quatre	mètres.
Soubise,	 avec	 souplesse,	 lance	 sa	 ligne	arachnéenne	et,	 immédiatement,	 sort

un	petit	gardon	argenté	aux	nageoires	rouges.
Je	prends	une	photo,	je	fais	semblant,	en	fait,	comme	tout	à	l’heure,	attention	à

ne	pas	laisser	de	traces.
—	Ils	sont	là.	Bon.	Je	vais	monter	une	ligne	pour	le	brochet.	J’en	prends	un	de

temps	 en	 temps.	 Ca	 se	 vend	 bien	 aussi,	 les	 brèches,	 surtout	 pour	 faire	 les
quenelles.	C’est	bon	les	quenelles,	avec	la	sauce	Nantua.
–T’as	raison,	j’adore	ça	avec	un	gâteau	de	foies	de	volailles.
—	Je	vois	que	t’es	connaisseur.
Une	grande	canne	à	anneaux	bleu	foncé,	un	fil	de	beau	calibre	sur	un	imposant

moulinet	bleu	clair,	un	gros	bouchon	vert	et	blanc,	un	plomb	de	dix	grammes	et
un	hameçon	triple	de	belle	 taille,	avec,	accroché	par	les	lèvres,	un	petit	gardon



frétillant	 aux	 nageoires	 rouges,	 voilà	 le	 matériel	 prêt	 pour	 harponner	 un	 beau
carnassier.
Soubise	lance	l’ensemble	avec	un	efficace	coup	de	poignet,	moelleusement,	à

au	moins	vingt	mètres,	au	ras	des	roseaux.	Précision	chirurgicale	!	Il	bloque	la
canne,	quasiment	parallèle	à	l’eau	sur	des	supports	intégrés	à	la	barque	et	ouvre
le	bras	tournant	du	moulinet.
—	Tu	comprends,	 lorsqu’un	brochet	va	mordre,	 il	 faut	qu’il	puisse	partir	au

large	sans	rien	ressentir,	rien,	sinon	il	lâche	sa	prise.	Le	fil	doit	donc	coulisser	à
la	 perfection,	 comme	 un	 souffle.	C’est	 pour	 ça	 que	 la	 canne	 est	 parallèle	 à	 la
rivière	et	que	le	moulinet	est	ouvert.
—	J’ai	bien	compris,	Georges,	j’ai	bien	compris.	Bravo	pour	la	technique.
—	 Tu	 sais,	 elle	 est	 très	 classique.	 Tous	 les	 bons	 pêcheurs	 de	 brèches	 font

comme	ça.
Re-photographie	bidon.
—	Le	vif	va	 travailler.	Y	a	plus	qu’à	 laisser	 faire	maintenant	et	 surveiller	 le

bouchon	de	temps	en	temps.	Je	vais	pouvoir	prendre	du	gardon.
En	effet,	il	en	prend,	sans	arrêt,	tranquillement,	l’un	après	l’autre,	qu’il	lance

avec	 précision	 dans	 une	 grande	 bourriche	 aux	 reflets	 vert	 tendre,	 qui	 pend
mollement	dans	l’eau.
—	Ca	mord	bien,	dis	donc.	Et	tous	calibrés.	Bravo.
—	Tant	mieux,	Lucien.	Pour	une	belle	friture,	il	en	faut	au	moins	deux	cents

de	ces	petits	poiscailles.	Alors,	tu	sais,	faut	pas	mollir	!
De	temps	en	temps,	Soubise	jette	une	poignée	d’amorce	odorante	devant	lui	et

regarde,	à	main	gauche,	le	bouchon	vert	et	blanc	de	la	ligne	à	brochets,	qui	fait
lentement	des	allers	retours	en	dansant	sur	les	vagues.
C’est	un	sacré	bon	pêcheur	 le	père	Georges,	 technique	et	efficace.	 J’admire,

bien	sûr,	mais	je	le	trouve	vraiment	un	peu	trop	professionnel.	Il	pense	plus	au
nombre	de	poissons	qu’il	va	sortir	de	l’eau	qu’au	plaisir	de	pêcher	dans	ce	beau
et	sauvage	paysage.	Il	y	a,	pour	moi,	quelque	chose	de	gênant	dans	cette	espèce
de	 frénésie	 qui	 l’habite.	 En	 prendre	 au	 moins	 deux	 cents,	 pour	 pouvoir	 les
vendre	semble	être	son	seul	crédo,	ce	qui	est	 tout	de	même	un	peu	navrant,	un
peu	court.	Et	le	plaisir,	bordel	?
—	Bon,	allez,	on	va	s’en	fumer	une,	boire	un	canon	et	manger	un	morceau.
Il	remonte	la	petite	 ligne	et	range	la	canne	le	 long	de	la	barque.	Il	sort	de	la

glacière	 la	 bouteille	 de	 beaujolpif	 et	 remplit	 nos	 deux	 verres.	 Il	 me	 tend	 une
gitane	 sans	 filtre	 et	 s’en	 colle	 une	 au	 bec.	 Putain,	 c’est	 fort.	 Je	 n’ai	 plus
l’habitude	du	tabac	brun.	Je	toussote	un	peu.



—	Avec	tes	clopes	de	gonzesses,	tu	ne	sais	plus	le	goût	du	vrai	tabac,	tu	vois.
À	ta	santé	!
On	 trinque.	 Il	 sort	 un	 gros	 pain	 de	 campagne	 et	 la	 demi-rosette.	 Il	 découpe

deux	 tranches	 épaisses	 de	 chaque	 avec	 son	 gros	 opinel.	 Nos	 clopes	 finies,	 on
mastique	allègrement.
—	Encore	un	que	les	boches	n’auront	pas	!	Ni	les	arabes,	putain	!
Je	ne	réponds	pas,	ça	ne	sert	à	 rien.	Quelle	étrange	situation.	Je	suis	 là	pour

buter	un	mec,	lâche	autrefois,	facho	en	plein	aujourd’hui,	tout	ce	que	j’abhorre,
mais	qui	pêche	super	bien,	dans	un	endroit	d’une	beauté	 rare	et	avec	 lequel	 je
casse	la	croûte	avec	grand	plaisir.
On	boit	quelques	verres.	On	déguste	le	pâté	de	sanglier,	à	la	fois	moelleux	et

fort	 en	 goût.	 C’est	 bon.	 On	 fume	 des	 clopes.	 On	 re-trinque	 et	 on	 re-trinque
encore.	 On	 a	 bien	 cabossé	 la	 deuxième	 boutanche	 lorsque	 Soubise,	 un	 peu
atteint,	reprend	sa	canne	à	friture.
Il	se	met	alors	à	pleuvoir	dru	et	le	vent	se	lève.
—	Nom	de	Dieu,	 je	vois	plus	bien	 les	 touches.	Dis	donc,	Lucien,	 tu	vois	 le

gros	bouchon	pour	le	brochet	?
—	Non,	non,	je	ne	le	vois	pas…mais	la	ligne	est	très	tendue.
—	Putain,	y	en	a	un	dessus.	J’arrive	!
Soubise	pose	fébrilement	la	canne	à	friture	et	se	précipite	sur	celle	à	brochets

qu’il	 empoigne	 férocement,	 ferme	 le	 moulinet	 et	 ferre	 d’un	 terrible	 coup	 de
poignet	«	vlaouff	!	!	».	La	pluie	lui	fouette	le	visage.	Il	est	tendu,	concentré.	Le
gros	fil	de	pêche	gifle	l’eau	en	sifflant.
—	J’en	tiens	un,	putain,	et	un	gros	je	te	dis.	Je	le	sens	au	bout.	Il	balance	de

ces	coups	de	tête	le	fumier.	Ah,	le	bestiau	!
Il	 pleut	 désormais	 à	 torrents	 et	 le	 vent	 souffle	 dur.	Ca	mouille,	 ça	 siffle,	 ça

tangue	mais	 Soubise	 s’en	 fout.	 Il	 est	 debout,	 arcbouté,	 capitaine	 courageux.	 Il
tire	sur	sa	canne	qui	plie	terriblement,	il	malmène	le	gros	moulinet.	Au	bout	de
la	ligne	il	y	a	un	gros	poisson,	c’est	sûr.	Il	faut	voir	les	remous	qu’il	fait	dans	la
Saône	en	essayant	de	sauver	sa	peau	!	Et	ça	dure	un	sacré	moment	!	La	lutte	est
âpre,	 sévère,	 indécise.	 Un	 coup	 c’est	 le	 bestiau	 qui	 se	 barre	 au	 large	 à	 toutes
berzingues,	moulinet	 libre,	 un	 coup	 c’est	 le	 pêcheur	 qui	 ramène	 le	 brochet,	 sa
baleine	 blanche,	 vers	 la	 barque,	 en	 force,	moulinet	 serré.–	 Prépare	 l’épuisette,
Lucien,	vite…je	vais	l’avoir.	Il	commence	à	faiblir	sérieusement.
Soubise	gueule	tant	qu’il	peut,	la	flotte	lui	dégoulinant	sur	le	visage.	On	dirait

que	sa	vie	en	dépend.	S’il	savait	qu’il	lui	en	reste	bien	peu	de	sa	vie	!
Je	me	dis,	en	effet,	que	l’occasion	est	belle,	que	la	tempête	est	propice	à	mon



dessein	et	qu’il	ne	faut	pas	trop	attendre	et	même	pas	attendre	du	tout.
—	OK	Georges,	je	m’en	occupe.
Au	moment	où	je	prononce	ces	mots,	mu	par	une	force	terrible,	je	mets,	sans

vergogne,	une	énorme	bourrade	dans	le	dos	de	Soubise,	qui,	déséquilibré,	fait	le
plus	beau	plongeon	de	sa	vie	dans	les	eaux	agitées.	J’hurle	:
—	Avec	le	souvenir	de	Julius	Pérignon,	tu	te	rappelles,	Lyon,	le	lycée	Saint-

Exupéry,	 la	 terminale	 sciences-ex,	 les	 bacs	 à	 fleurs,	 les	 petits	 pains.	 Tu	 te
rappelles	?	Le	petit	Julius	te	salue	bien	!	Bien	fait	pour	ta	gueule,	vieux	facho	!

	
Il	se	débat,	le	Soubise,	en	tapant	dans	l’eau	avec	les	bras,	pour	essayer	de	se

maintenir	en	surface.	Il	appelle	au	secours	«	Lucien	à	moi…à	moi	»,	mais	je	ne
l’entends	 presque	 pas.	 Sa	 voix	 se	 perd	 dans	 le	 lourd	 clapotis	 des	 vagues
soulevées	 par	 le	 vent.	 Ses	 habits	 sont	 très	 vite	 gorgés	 d’eau	 et	 il	 est	 moitié
bourré,	alors	il	coule	sans	coup	férir,	brutalement.	Je	le	vois	disparaitre	dans	la
Saône,	d’abord	le	ciré	noir,	puis	sa	tronche,	puis	plus	rien,	cependant	que	la	ligne
à	brochets	file	plein	pot	vers	le	large,	entrainant	avec	elle	la	canne	à	vifs	qui	se
faufile	comme	elle	peut	à	travers	les	flots	déchainés.

	
Il	est	grand	temps	que	je	me	barre.	Je	rame	comme	je	peux	jusqu’à	la	rive	la

plus	proche.	C’est	dur.	Avant	d’accoster,	sous	l’averse,	je	nettoie	bien	tout	avec
les	lingettes,	la	barque,	la	glacière,	le	matériel.	Je	prends	dans	ma	poche	le	verre
avec	lequel	j’ai	bu,	le	diable	est	dans	les	détails,	je	le	sais	parfaitement.	Arrivé	à
terre,	 je	pousse,	de	 toutes	mes	 forces	avec	 le	pied,	 l’embarcation	bleue	 le	plus
loin	possible.	Elle	claudique	sur	l’eau	remuante	et	s’éloigne	petit	à	petit	au	gré
des	bourrasques.	Je	crie,	soulagé,	«	Que	crève	la	Marine,	connard	!	»
Par	 les	 rues	désertes,	 je	vais	 retrouver	prestement	ma	voiture	 laissée	comme

toujours	 dans	 un	 endroit	 particulièrement	 discret,	 loin	 du	 centre-ville.	Avec	 la
tempête,	il	n’y	a	pas	de	risque	de	rencontrer	qui	que	ce	soit.	Tout	le	monde	aux
abris	!
Je	 cambute	 les	 plaques	 minéralogiques.	 Puis	 je	 me	 change	 et	 ôte	 mon

déguisement.	 Serein	 et	 satisfait,	 je	 savoure	 le	 moment	 présent	 en	 écoutant	 la
mélopée	manséenne	et	en	fumant	des	clopes.	Puis,	je	traverse	le	pont	balayé	par
le	zef,	balance	dans	la	rivière	le	verre	avec	lequel	j’ai	bu	dans	la	barque	et	file	à
Lyon	tout	proche,	par	la	rive	droite	de	la	Saône,	passant	ainsi	devant	le	resto	du
père	Bocuse	chez	qui	j’ai	fait,	il	n’y	a	pas	longtemps,	un	repas	mémorable.	Ah	le
rouget	 en	 écailles	 de	 pommes	 de	 terre	 !	 Génial	 !	 Je	 me	 promets	 d’y	 revenir
bientôt,	pendant	que	le	pape	de	la	cuistance	est	encore	en	vie,	mais	un	peu	plus
tard	 parce	 que	 ça	 coûte	 bonbon	 un	 repas	 chez	 monsieur	 Paul.	 Je	 ne	 suis	 pas



Crésus	et	puis	on	a	honteusement	gelé	ma	retraite,	je	le	rappelle	!
Dans	 la	bagnole,	 je	me	dis	qu’on	retrouvera	bientôt	 la	barque	de	Soubise	au

milieu	de	la	Saône,	demain	peut-être.	On	pensera	qu’il	est	tombé	à	l’eau,	le	père
Georges,	 à	 cause	 de	 la	 tempête,	 de	 sa	 bagarre	 avec	 un	 gros	 brochet,	 que	 l’on
verra	flotter,	mort,	avec	le	vif	toujours	dans	la	gueule	et	peut-être	surtout	à	cause
du	pinard.	Vous	pensez,	il	a	vidé	presque	deux	bouteilles	de	beaujolais,	à	lui	tout
seul	!
Je	fredonne,	en	boucle…
T’as	morflé	saligaud	dans	cette	sombre	Saône
Fallait	pas	foutre	en	l’air	l’œuvre	des	petits	pains
Je	ne	supporte	pas	l’injustice	des	hommes
Veule	et	lâche	tu	fus	j’ai	brisé	ton	destin
Pêcheur	dedans	rivière	pêcheur	envers	le	ciel
Te	voilà	bien	parti	pour	souffrance	éternelle
	

*
	
Je	suis	bien	tranquille,	une	fois	encore.	Je	me	dis	que	j’ai	pas	mal	de	bol,	mes

victimes,	en	plus	de	m’avoir	manqué	de	respect	naguère,	ont	mal	tourné	et	sont
devenues	 détestables.	 Ridelle	 le	 pédophile,	 Lecœur	 le	 corrompu,	 Soubise,	 le
facho.	Pour	Davout	c’est	moins	net	même	s’il	avait	l’air	tellement	attiré,	ce	gros
porc,	 par	 l’appât	 du	 gain	 et	 la	 fraude	 fiscale.	 Pour	 les	 Ruisseau,	 je	 ne	 sais
toujours	 pas	 ce	 qui	 leur	 est	 arrivé	 et	 ne	 le	 saurai	 probable	 jamais	 et	 je	 m’en
branle	parce	qu’ils	ont	eu	leur	chance.	Ils	ne	savent	pas	ma	clémence,	qu’ils	se
démerdent.
Je	n’ai	donc	pas	à	culpabiliser,	à	me	faire	du	souci.	Je	me	conduis	comme	je

l’ai	décidé,	sans	faillir,	sans	faiblir,	sans	lâcher,	véritable	pitbull	du	règlement	de
compte,	insatiable	criminel.	Au	total,	je	crois	avoir	bien	travaillé,	avoir	bien	fait
mon	boulot	de	diablotin	exterminateur,	d’angelot	de	la	lumière,	de	petit	Lucifer.
Fin	du	premier	acte.



CHAPITRE	NEUF
	
Le	premier	acte	de	la	mission	s’est	bien	passé,	sans	encombres	aucunes,	sans

résistance	 des	 victimes,	 sans	 grain	 de	 sable	 qui	 se	 colle,	 inopportun,	 dans	 la
subtile	mécanique,	 sans	 témoin	gênant,	 sans	hasard	défavorable,	 sans	mollesse
de	ma	part,	sans	la	main	qui	tremble,	sans	réel	état	d’âme.
Bref,	tout	a	baigné	dans	l’huile,	pour	reprendre	un	cliché	de	base,	certes,	mais

qui	correspond	bien	à	ce	que	je	ressens.
Je	 reprends	 le	 cours	 normal	 de	 ma	 petite	 vie	 de	 retraité,	 à	 la	 cambrousse,

tranquille	 comme	 Baptiste,	 blanc	 comme	 neige,	 innocent	 comme	 le	 bébé	 qui
vient	de	naitre	:	la	bécane	dans	la	nature	flamboyante,	la	pêche	dans	l’étang	aux
hérons	cendrés,	la	bouffe	dans	les	jolies	et	joyeuses	auberges,	le	calme	roboratif
du	corps	et	le	serein	repos	de	l’âme.
Ce	qui	n’empêche	pas,	au	contraire	même,	de	réfléchir	à	la	suite,	d’échafauder

le	deuxième	acte	de	l’œuvre,	son	point	d’orgue,	son	sommet…
Pour	l’enfance	et	l’adolescence,	on	a	fait	le	tour.	Basta,	finish.
Il	faut	passer	à	la	suite.	Calmement	mais	fermement.	Bien	réfléchir	et	faire	les

choses	dans	l’ordre	et	la	discipline,	comme	mon	daron	me	l’a	inculqué	lorsque
j’étais	gosse.
Il	avait	raison,	mon	père,	sur	bien	des	choses.	Il	voulait,	par	exemple,	c’était

son	obsession,	que	ses	fils	deviennent	fonctionnaires,	pour	ne	pas	subir,	comme
lui	 toute	 sa	 vie,	 la	 précarité,	 le	 doute	 permanent	 du	 lendemain,	 le	 regard
méprisant	 des	 gens.	 «	Ne	 jamais	 être	 comme	 l’oiseau	 sur	 la	 branche	 !	 »	 nous
disait-il	souvent.
Lui,	le	yéniche,	le	voyageur,	le	bohémien,	SDF	avant	la	lettre,	dont	le	père	ne

savait	ni	lire	ni	écrire,	pensait	que	l’évolution	de	nos	sociétés	ne	mènerait	à	rien
de	bon	pour	ceux	qui	n’auraient	pas	un	boulot	sûr	et	d’un	certain	niveau.	Il	fallait
donc,	 pour	 lui,	 absolument	 faire	 des	 études,	 passer	 des	 diplômes,	 réussir	 des
concours	et	entrer	dans	le	saint	des	saints,	 la	fonction	publique.	Faire,	au	fond,
exactement	le	contraire	de	lui,	de	son	père	et	du	père	de	son	père.	Et	toute	son
énergie	a	été	consacrée	à	ça,	à	nous	convaincre	de	ça,	à	nous	aider	à	parvenir	à
ça	et	 il	a	 réussi,	pleinement.	Nous	étions	doués	pour	 l’école,	ce	 fut	donc	assez
facile	 d’une	 certaine	 manière,	 le	 contexte	 familial	 aidant,	 le	 contexte	 social
aussi	qui	incitait	à	être	les	meilleurs	parce	que	nous	venions	de	loin,	de	très	loin,
parce	que	nous	 avions	 faim,	 sacré	 challenge,	même	 s’il	 a	 fallu	bosser	pendant
que	d’autres	s’amusaient,	le	bac,	la	fac,	les	concours…
Bien	sûr,	c’était	souvent	chiant	et	pénible,	mais	bon,	on	comprenait	qu’il	avait



senti	le	coup,	le	paternel,	anticipant	magistralement	l’avenir,	en	ayant	une	vraie
vision	 de	 ce	 qui	 adviendrait,	 le	 chômage,	 les	 crises	 économiques,	 la	 dette	 des
Etats,	 la	 haute	 main	 des	 financiers	 sur	 le	 système,	 le	 délitement	 de	 la	 classe
politique	 et	 sa	 corruption	 –	 «	 plus	 l’homme	 est	 haut	 placé,	 plus	 l’escroc	 est
d’envergure	 »	 avait-il	 coutume	 de	 dire	 avec	 un	 sourire	 entendu	 –	 la	 perte	 des
valeurs,	la	connerie	de	plein	de	gens	«	qui	vivent	à	courant	d’air	»,	les	difficultés
grandissantes	 pour	 les	 étrangers	 à	 s’intégrer	 à	 la	 République	 et	 l’immense
connerie	des	religions,	sources	de	bien	des	maux…
Eh	oui,	il	avait	prévu	tout	ça,	il	y	a	un	demi–siècle	et	n’avait	de	cesse	de	nous

encourager	 à	 tout	 faire	 pour	 ne	 pas	 être	 des	 victimes	 de	 cet	 avenir	 qu’il
entrevoyait	 bien	 sombre.	 «	 Soyez	 fonctionnaires.	 Vous	 serez	 utiles	 et
protégés	 !	 ».	 J’ai	 entendu	 cela,	 comme	 les	 frangins,	 depuis	 que	 je	 suis	 tout
gamin,	quotidien	leitmotiv	et	ça	a	infusé	en	nous,	c’est	devenu	inhérent	à	nous	et
tout	naturellement,	ça	a	tracé	notre	voie,	sans	alternative	possible.
Je	pense	à	mon	père	chaque	jour,	peu	ou	prou,	avec	respect	et	émotion.	Bien

sûr,	il	a	contraint	sa	vie	pour	nous,	se	sédentarisant,	coupant	à	ras	ses	racines	de
nomade,	vivant	dans	une	perpétuelle	semi-déprime,	surtout	après	la	mort	précoce
de	la	femme	de	sa	vie,	notre	maman.	Bien	sûr,	il	a	contraint	aussi	la	vie	de	ses
fils,	en	occultant	les	autres	choix	possibles,	en	nous	mettant	d’autorité	dans	une
sorte	de	tunnel,	en	bridant	d’autorité	certains	de	nos	désirs	et	de	nos	rêves.	Bien
sûr.	Mais	c’était	pour	la	bonne	cause,	même	si	les	choses	ne	furent	pas	toujours
simples,	en	particulier	pour	les	frangins,	souvent	déboussolés.	Pour	moi,	en	tous
cas,	il	n’y	eut	ni	vraie	critique	ni	vraie	rébellion.	Petit	gars	obéissant,	voulant	que
mes	parents	soient	fiers	de	leur	petit	Julius,	qu’il	ne	leur	cause	aucun	souci,	leur
vie	étant	bien	assez	dure	comme	cela,	bien	assez	ingrate	avec	eux.	Alors	le	petit
Julius,	premier	à	l’école	et	propre	sur	lui,	toujours,	toujours,	pas	de	bêtises	enfin
pas	trop,	gentil,	poli,	attentif	aux	autres,	réussite	aux	examens	et	aux	concours,
toujours	des	succès,	échec	interdit,	échec	verboten,	schrenk	verboten…
J’aimerai	 qu’il	 soit	 là	 pour	 voir	 à	 quel	 point	 il	 avait	 raison,	 mon	 daron.

Constatant	la	terrible	évolution	de	nos	sociétés,	il	dirait	«	Tu	vois,	mon	petit,	on
a	bien	fait	de	s’accrocher.	Je	sais	bien	que	ça	été	dur.	Je	suis	fier	de	toi	».	Mais	il
n’est	plus	là	depuis	longtemps	et	je	ne	sais	pas	s’il	approuverait	le	sens	que	j’ai
désormais	 donné	 à	 ma	 vie.	 Sur	 le	 fond	 peut-être,	 ce	 n’est	 pas	 impossible	 à
imaginer,	 sachant	 la	 lucidité	qu’il	 avait	 sur	 la	nature	 et	 la	 condition	humaines.
Mais	pas	sur	la	forme.	Tuer	les	gens	ce	n’était	pas	son	truc.	Mépriser,	ça	oui	et
même	beaucoup	mais	déssouder,	non.
En	 tous	 cas,	 prendre	 le	 risque	 de	 se	 retrouver	 poursuivi	 par	 les	 pandores,



comme	 un	 bohémien	 qui	 a	 volé	 une	 poule,	 ne	 plus	 être	 jamais	 en	 sécurité	 et,
éventuellement,	 finir	 au	 chtar,	 au	 gnouf,	 tout	 seul	 comme	 un	 malheureux,
enfermé	 comme	 une	 bête	 dans	 une	 cage.	 Ca	 il	 m’aurait	 déconseillé
formellement,	 le	 daron.	 «	 Ca	 va	 te	 mener	 nulle	 part	 »	 m’aurait-il	 dit,	 en	 me
regardant	bien	droit	dans	les	yeux	«	tu	vas	faire	du	tort	à	notre	nom,	Julius,	tu	ne
crois	pas	?	Mais	ce	que	je	t’en	dis,	mon	petit,	c’est	pour	ton	bien.	Fais	ce	que	tu
as	à	faire…	»	en	me	pressant	le	bras,	bien	fort,	pour	me	montrer	son	affection.
Alors	je	fais	ce	que	j’ai	à	faire,	papa.	Je	vais	continuer.	Les	schmitts	ne	sont

pas	 près	 de	me	 serrer,	 ne	 t’inquiète	 pas.	 Je	 prends	 des	 précautions.	 Je	 fais	 les
choses	 avec	 minutie,	 comme	 tu	 me	 l’as	 appris.	 Je	 ne	 m’énerve	 pas,	 je	 suis
pondéré,	 je	 réfléchis.	 Tu	 sais,	 ils	 ne	 sont	 pas	meilleurs	 que	 de	 ton	 temps,	 les
gendarmes	 et	 les	 policiers.	 Pour	 le	moment,	 je	 les	 baise	 facile.	 Pas	 de	mobile
apparent,	pas	de	lien	entre	les	crimes,	 jamais	le	même	mode	opératoire,	pas	de
témoin,	 pas	 de	 traces,	 parfait,	 tu	 vois,	 nickel-chrome,	 daron.	Ne	 te	 fais	 pas	 de
mouron	pour	ton	petit	Julius.	Il	assume	en	souplesse,	comme	d’habitude,	comme
autrefois.
Bon,	papa,	d’accord,	ce	n’est	pas	niable,	j’ai	un	peu	–	beaucoup	?	–	viré	louf

et	je	suis,	pour	une	part	au	moins,	passé	dans	un	monde	parallèle.	Finalement,	tu
vois,	 j’ai	 mis	 du	 temps	 mais	 je	 suis	 moi	 aussi	 paumé	 grave,	 totalement
déboussolé,	 comme	 les	 frangins,	 à	 cause	 de	 toi	 peut-être,	 vas	 savoir,	 pareil,
exactement	la	même	limonade…	Et	alors	?	Tu	as	fait	pour	le	mieux.	Et	toi	aussi
tu	 es	 ailleurs	 maintenant,	 dans	 un	 autre	 monde,	 comme	 maman,	 comme	 les
frangins.	Faudrait-il	pour	autant	que	je	vous	en	veuille	?	Eh	oui,	faudrait-il	que	je
vous	reproche	de	m’avoir	laissé	tout	seul,	perdu	comme	un	pauvre	gone,	dans	ce
monde	 des	 adultes,	 dans	 cet	 univers	 des	 humains,	 si	 dur,	 si	 impitoyable,	 si
bêtement	animal	?
Non,	évidemment,	je	ne	vous	en	veux	pas.	Vous	avez	fait	comme	vous	avez	pu

et	vous	n’êtes	pas	morts	par	plaisir,	putain,	je	le	sais,	je	l’ai	vu,	j’y	étais.
Il	 n’empêche,	 daron,	 je	 n’ai	 plus	 personne,	 maintenant.	 Ich	 bin	 allein.	 Tu

comprends	?
Les	femmes	qui	ont	 traversé	ma	vie	m’ont	 laissé	 tomber,	 l’une	après	 l’autre.

Elles	me	trouvaient	un	peu	pénible,	un	peu	trop	insupportable,	 trop	férocement
indépendant,	avec	trop	de	certitudes	sur	la	vie,	sur	les	choses,	sur	les	autres.	Trop
lucide...Et	ça,	ça	ne	pardonne	pas	!
Elles	ont	bien	fait,	je	me	mets	à	leur	place,	j’essaie	en	tous	cas.	Je	n’ai	pas	de

ressentiment	 et	 n’en	 ai	 jamais	 eu	 à	 leur	 endroit.	Aujourd’hui	 j’ai	 la	 paix	 et	 la
liberté,	elles	aussi	peut-être,	je	ne	sais.	Je	n’ai	jamais	donné	de	mes	nouvelles,	à



aucune,	jamais.	Elles	non	plus.	Nous	sommes	quittes,	en	quelque	sorte.
Je	n’ai	pas	de	descendance,	en	tous	cas	je	l’espère.
Sinon,	 je	 ne	 me	 serai	 pas	 lancé	 dans	 cette	 difficile	 aventure,	 ce	 terrible

règlement	 de	 compte.	 Vous	 imaginez	 les	 emmerdes	 pour	 ma	 femme	 ou	 mes
enfants,	 si	 je	 me	 fais,	 un	 jour	 –	 ce	 qu’à	 Dieu	 ne	 plaise	 !	 –	 choper	 par	 la
maréchaussée.	Vous	voyez	un	peu	les	médias	se	déchainer,	qui	me	saliraient	sans
rien	 comprendre,	 comme	 toujours,	 sans	 se	 poser	 les	 vraies	 questions,	 sans
réfléchir,	 sans	 travailler	 leur	 sujet,	 superficiels,	 l’écume	 démagogique	 des
choses,	 tous	 les	 canards,	 de	 gauche,	 de	 droite,	 du	 centre,	 d’extrême	 droite,
sérieux	 ou	 satiriques…tous	 bien	 d’accord	 pour	 vendre	 du	 papelard	 sur	 mon
dos…Et	 le	 procès,	 je	 n’en	 parle	 même	 pas,	 fait	 d’avance,	 lynchage	 style
stalinien,	 bourrage	 de	 crâne,	 psychologie	 de	 bazar	 à	 deux	 balles,	 experts
incompétents	ou	manipulés,	jurés	sous	influence.	Ce	serait	couru	d’avance.
Mais	 nous	 n’en	 sommes	 pas	 là.	 Je	 suis	 seul	 au	 monde	 et	 j’emmerde	 la

maréchaussée,	 les	médias,	 les	 juges,	 les	 jurés	 et	 toute	 la	 clique.	 Ils	 ne	 savent
même	pas	que	j’existe	et	que	je	suis	en	train	de	devenir	un	homme	légendaire,	un
criminel	hors	normes,	un	ange	exterminateur,	là,	maintenant,	presque	sous	leurs
yeux.	 Je	 suis	 pour	 le	moment	 un	 homme	 libre,	 à	moitié	 barge	 peut-être,	 louf,
dingo	si	on	veut,	fou	à	lier,	malade	mental,	comme	ils	finiront	tous	par	dire,	que
sais-je	encore…mais	libre,	putain,	libre	et	je	n’ai	pas	fini	de	faire	mon	boulot,	de
peaufiner	mon	œuvre.
Tu	vois	papa,	je	continue	puis,	le	moment	venu,	lorsque	tout	sera	fini,	lorsque

mes	comptes	auront	été	soldés,	lorsque	ma	boucle	sera	bouclée,	lorsque	tout	aura
été	 dit,	 définitif,	 alors,	 un	 beau	 matin,	 je	 me	 lèverai	 très	 calme,	 je	 ferai	 ma
toilette,	je	me	raserai	bien	comme	il	faut	pour	avoir	la	peau	douce,	je	me	passerai
un	peu	d’Instant	de	Guerlain	–	le	sublime	parfum	pour	homme	–	sur	la	gueule,	je
m’habillerai	 de	 noir,	 avec	 mon	 beau	 costume	 croisé,	 celui	 que	 tu	 préférais,
j’enlèverai	mes	lunettes	cerclées	d’or	que	je	poserai	sur	la	petite	table	de	nuit,	je
m’allongerai	 mollement	 sur	 mon	 plumard	 et,	 les	 yeux	 grands	 ouverts	 sur	 les
malheurs	 du	 monde	 et	 la	 connerie	 des	 humains,	 stoïque,	 je	 me	 ferai	 mourir,
lentement,	à	petit	feu,	comme	le	Papé	de	Pagnol.	Je	laisserai	mon	âme	maudite
s’élever,	 clopin-clopant,	 cahin-caha,	 vers	 le	 ciel	 et,	 enfin,	 je	 te	 rejoindrais,	 je
vous	rejoindrais…si	je	le	peux…si	on	le	peut…
Je	n’y	crois	pas	trop,	papa,	tu	le	sais	bien.	Je	ne	crois	pas	aux	chimères,	je	suis

plutôt	 du	 genre	 cartésien	 mais	 après	 tout,	 quelque	 part,	 malgré	 mes	 quasi
certitudes,	mes	sérieuses	assurances,	j’aimerai	bien,	oh	oui,	la	possibilité	que	ça
puisse	se	faire.



Je	 te	parle	chaque	 jour,	papa	et	 j’ai	parfois	 l’impression	confuse	que	 tu	n’es
pas	bien	loin	de	moi.
Je	 sens,	 en	m’adressant	 à	 toi,	 comme	une	présence,	 un	 souffle,	 une	 chaleur.

J’imagine	 alors	 que	 tu	m’écoutes	 et	même	 peut-être	 que	 tu	m’entends,	 que	 tu
m’encourages,	comme	autrefois,	que	tu	me	dises	ta	confiance.
C’est	peut-être	un	indice…je	ne	sais…



CHAPITRE	DIX
	
	
Pendant	toutes	les	années	qui	ont	suivi	le	lycée,	il	n’y	a	pas	eu,	dans	ma	vie,

de	choses	humiliantes	et	de	gens	qui	m’ont	fait	du	mal,	pas	au	point	de	vouloir
me	venger,	en	tous	cas.	Rien	de	notable	sur	ce	plan.	Les	quatre	années	de	fac	de
droit	à	Lyon,	puis	les	premières	années	professionnelles	aux	impôts,	pleines	de
choses,	très	actives	à	tous	points	de	vue,	avec	des	désaccords	ici	ou	là,	bien	sûr,
des	petits	conflits	ordinaires,	des	rivalités	sans	intérêt,	rien	de	bien	méchant,	rien
de	 vraiment	 humiliant…rien,	 en	 tous	 cas,	 qui	 justifierait	 d’intervenir
d’aujourd’hui.
Est-ce	ma	mémoire	qui	fait	mal	son	travail	?	Occulté-je	des	évènements,	des

faits,	 enfouis	 trop	profondément	 ?	Par	définition	 je	ne	 le	 sais	 pas	 :	 je	 constate
simplement	qu’au	moment	de	 répertorier	ce	qui	a	pu	me	 faire	du	mal,	du	 tort,
m’humilier,	me	mal	traiter,	je	ne	vois	rien,	je	ne	retiens	rien,	je	ne	me	remémore
rien.	 J’y	 pense	 depuis	 un	 jour	 ou	 deux,	 longuement,	 intensément,
scrupuleusement…rien.	Et	je	ne	peux	même	pas	questionner	quelqu‘un	d’autre,
un	témoin	de	l’époque.	Ce	serait	prendre	un	gros	risque.	Je	dois	donc	me	faire
confiance,	totalement.
Il	y	a	bien	ce	nul	de	médecin	qui	n’a	pas	vu,	à	temps,	la	maladie	de	ma	mère.

J’avais	 vingt-trois	 ans	 et	 j’ai	 vécu	 cette	 période	 de	 façon	 atroce,	 extrêmement
douloureuse.	 Un	 cancer	 du	 sein	 pas	 détecté,	malgré	 les	 visites	 puis	 c’est	 trop
tard,	 l’hôpital,	 les	 opérations,	 la	 courte	 rémission	 et	 la	 mort,	 lente,	 affreuse,
inexorable,	 au	 printemps,	 à	 quarante-quatre	 piges.	 Le	malheur	 terrible	 dans	 la
famille,	mon	père	brisé	à	tout	jamais,	nous	désespérés,	moi	fragilisé	atrocement,
pour	toujours.
J’ai	 cherché	 ce	 docteur	 Gaubert,	 ce	 saligaud,	 ce	 «	 j’m’en	 foutiste	 »,	 cet

incompétent,	cette	honte	de	la	médecine.	Il	est	mort	quelques	années	après,	dans
l’incendie	 de	 sa	maison	 de	 campagne,	 dans	 les	monts	 du	 Lyonnais,	 brûlé	 vif,
avec	sa	femme,	une	grande	bringue	prétentieuse.	Ils	ont	dû	bien	voir	la	mort	en
face	 et	 bien	 en	 baver,	 comme	 cet	 empaffé	 de	Burry	 –	 drôle	 de	 coïncidence	 –
cramer	 comme	 des	 merguez,	 griller	 comme	 des	 cochons	 de	 lait,	 fondre
progressif,	gras	comme	il	était,	lui	!	Tant	pis	pour	sa	gueule	et	bon	débarras,	cher
docteur	de	mes	deux,	cher	médecin	des	chèvres	!
Accident	domestique	?…incendie	criminel	?…personne	ne	sut	jamais,	malgré

une	 longue	 et	 minutieuse	 enquête,	 telle	 qu’elle	 fut	 relatée	 dans	 les	 journaux
locaux.	 Un	 vengeur	 masqué	 pour	 un	 mauvais	 diagnostic	 ?	 On	 n’a	 pas	 su	 et,



probablement,	on	ne	saura	pas.
La	 machine	 à	 souvenance	 a	 fait	 son	 boulot.	 Il	 me	 reste	 encore	 une	 autre

histoire	à	«	purger	»,	si	je	puis	dire,	qui	remonte	avant	la	maladie	de	ma	mère,
quelques	années	auparavant.
Je	fais	le	maximum	pour	être	cohérent,	écrire	dans	l’ordre	ou	à	peu	près	et	ce

n’est	 pas	 évident	 du	 tout,	 croyez-moi,	 tous	 ces	 évènements,	 toute	 cette	 vie.
J’écris	un	peu	comme	ça	me	vient,	avec	toutes	les	émotions	du	passé	et	je	n’ai
pas	envie	de	 reprendre	depuis	 le	début.	C’est	difficile	d’écrire	un	bouquin.	On
n’avance	 pas	 vite,	 page	 après	 page,	 bien	 besogneux.	Alors	 ce	 qui	 est	 écrit	 est
écrit	!
C’est	vous	qui	lisez,	pas	moi	!	Si	ça	vous	chante,	vous	ferez	le	tri	vous-même

et	 vous	 remettrez	 le	 récit	 dans	 l’ordre	 qui	 vous	 sied,	 comme	 vous	 désirez,
comme	vous	sentez.	Moi	je	m’en	fous	un	peu,	du	moment	que	tout	est	mis	sur	la
table,	que	je	dis	tout	et	que	j’écris	tout.	La	maison	qui	m’éditera	peut-être	–	qui
méditera	aussi	de	temps	en	temps,	j’espère	–	trouvera,	évidemment,	à	redire	sur
la	méthode,	pas	convaincante,	sorte	de	truc	de	touriste,	d’amateur,	de	dilettante,
de	 feignant	 même	 si	 ça	 se	 trouve.	 Je	 le	 subodore.	 Mais	 je	 m’en	 tape,	 je	 ne
changerai	 plus	 le	 texte,	 plus	 un	 iota,	 rien	 de	 rien,	 plus	 une	 virgule,	 plus	 la
ponctuation,	 parfois	 de	 ci	 de	 là	 les	 trois	 points	 de	 suspension	 comme	 Céline,
toute	 révérence	 gardée…tout	 le	 toutim…assez	 difficile	 comme	 ça…Putain,	 on
voit	bien	que	c’est	pas	eux	qui	écrivent…ceux	du	comité	de	lecture…il	y	a	peut-
être,	 après	 tout,	 des	 écrivains	 parmi	 eux…je	 n’en	 sais	 rien…alors	 ils
comprendront…me	 foutront	 la	 paix…le	 bouquin	 terminé,	 je	 ne	 veux	 plus	 en
entendre	 parler…comme	 Modiano…il	 aura	 sa	 vie	 propre,	 le	 bouquin…il
m’échappera…comme	si	je	ne	l’avais	pas	écrit…au	diable	!
Pardon	pour	la	petite	digression.
Je	reviens	à	cette	histoire	de	jeunesse.
J’ai	 dix-neuf	 ans.	 Je	 fais	 les	 courses	 cyclistes,	 comme	 amateur,	 dans	 le

Département	 de	 l’Ain,	 au	 club	 de	 Montribel,	 maillot	 vert,	 rouge	 et	 blanc,
sponsorisé	 par	 les	 vélos	Wolhauser,	 un	 bon	 club,	 sympathique,	 sain,	 avec	 des
mecs	qui	aiment	vraiment	la	bécane	et	pas	seulement	des	résultats.
J’ai	 gagné	 quelques	 courses	 de	 jeunes	 les	 années	 précédentes,	 toutes

remportées	 au	 sprint,	 à	 l’emballage	 final,	 ma	 spécialité.	 Je	 ne	 suis	 pas	 très
athlétique	pour	un	cycliste,	un	peu	petit,	un	peu	râblé	mais,	comme	en	course	à
pieds,	je	suis	très	rapide,	nerveux,	véloce,	explosif.
Cette	année-là,	on	doit	être	en	1967,	 je	décide	de	voir	si	 je	peux	devenir	un

vrai	 coureur,	 passer	 professionnel	 un	 jour	 peut-être,	 la	 seule	 chose	 qui	 vaille,



quoi,	 pour	un	cycliste,	 en	 faire	 son	métier,	 gagner	de	grandes	 courses,	 faire	 le
Tour	de	France,	Paris-Roubaix,	Milan-San	Remo,	le	tour	de	Lombardie,	Liège-
Bastogne-Liège,	le	championnat	du	monde,	le	Tour	de	l’Ain…
Je	suis	à	 la	 faculté	de	droit	et	suit	 les	cours	de	formation	de	 la	direction	des

impôts.	 J’ai	 réussi	 le	 concours	 d’inspecteur	 stagiaire.	 Je	 gagne	 ma	 vie.	 En
m’organisant	 rationnellement,	 j’ai	 le	 temps	 de	 beaucoup	 et	 bien	 m’entrainer,
comme	je	le	sens,	avec	les	conseils	plus	ou	moins	avisés	du	patron	du	magasin
de	vélos	de	mon	village,	autrefois	bon	cycliste	et	qui,	autodidacte,	avait	appris
dans	les	livres	les	rudiments	du	métier	d’entraineur.	Je	l’écoutais,	le	père	Bassot,
la	plupart	du	temps	et	je	m’en	trouvais	bien.
La	 saison	débute	moyennement	 et	 je	«	 fais	»,	 comme	on	dit	 dans	 le	 jargon,

quelques	 places	 dans	 plusieurs	 courses,	 gagnant	 à	 chaque	 fois	 le	 sprint	 du
peloton.	Puis	 la	grande	 forme	arrive	dès	 le	mois	de	mai.	 Je	gagne	ce	que	 l’on
appelle	des	courses	de	troisième	et	quatrième	catégories,	des	«	3	et	4	»	–	c’est-à-
dire	des	courses	du	plus	petit	niveau	régional,	les	connaisseurs	comprendront	–	à
Montrevel,	 à	Saint-Didier	 d’Aussiat,	 à	Dommartin,	 à	Pont-de-Veyle.	À	chaque
fois,	je	règle	au	sprint	une	échappée.	Je	me	sens	de	mieux	en	mieux.	Je	maitrise
progressivement	mon	sujet.	Je	passe	très	naturellement	en	deuxième	catégorie	et,
après	quelques	places	d’honneur	pour	me	régler,	je	reprends,	à	l’été,	ma	moisson
de	victoires	:	Châtillon–sur–Chalaronne,	Villars-les-Dombes,	Bâgé–le–Châtel.	Je
passe	alors,	ayant	le	nombre	de	points	suffisant,	en	première	catégorie	…la	«	1ère
caté	 »,	 «	 L’élite	 des	 amateurs	 »,	 le	 sommet	 régional,	 la	 crème	 du	 comité	 du
Lyonnais.
On	me	 dit	 de	 toutes	 parts	 «	 Attention,	 Julius,	 tu	 arrives	 là	 dans	 un	monde

différent,	 quasiment	 professionnel	 ».	 On	 m’explique	 que,	 grâce	 aux	 prix
distribués	et	aux	primes	versées	par	les	sponsors	locaux,	les	meilleurs	coureurs
de	«	1ère	 caté	 »	 de	 la	 région	 gagnent	 gentiment	 leur	 vie,	 sans	 avoir	 besoin	 de
travailler.	Ces	coureurs,	qui	n’ont	la	plupart	du	temps	ni	le	talent	ni	l’ambition	de
passer	 chez	 les	 vrais	 professionnels,	 à	 l’échelon	 au-dessus,	 font	 tout	 pour
défendre	leur	gagne-pain,	y	compris	en	s’organisant	en	une	sorte	de	petite	mafia,
qui	gère,	à	leur	profit,	les	courses	les	plus	juteuses.	Un	coup	je	gagne,	un	coup
c’est	 toi,	 un	 coup	 c’est	 un	 copain	 et	 cette	 petite	mafia	 fera	 tout	 pour	 barrer	 la
route	 à	 un	 petit	 nouveau	 qui	 vient	 leur	manger	 leur	 pain,	 leur	 «	 baver	 sur	 les
rouleaux	»,	comme	on	dit	à	la	Croix	Rousse.
Je	 suis	 un	mec	 pur,	 je	 ne	 vois	 pas	 le	mal	 partout	 et	me	 dis	 que	 tout	 ça	 est

probablement	inventé	par	les	ratés	ou	les	journalistes,	que	c’est	de	la	légende,	du
bidon.	Bref,	je	n’en	crois	rien.



Ma	 première	 course	 de	 «	 1ère	 caté	 »	 a	 lieu	 dans	 la	 banlieue	 lyonnaise,	 à
Décines.	Malgré	une	opposition	rude	des	coureurs	locaux	qui	me	mènent	la	vie
dure,	 je	 gagne	 le	 sprint	 du	 peloton	 pour	 la	 troisième	 place.	 Je	 monte	 sur	 le
podium,	un	petit	bouquet	à	la	main,	fier	comme	Artaban.	Les	deux	premiers	ne
me	 saluent	pas,	de	 façon	 très	volontaire.	 Je	 sens	bien	qu’on	me	 fait	 la	gueule,
qu’on	m’évite.	Mais,	bon,	 je	pense	que	c’est	un	peu	normal,	 je	ne	 suis	pas	du
coin,	je	mange	un	peu	dans	leurs	gamelles,	ça	je	peux	le	comprendre.
Deuxième	 course,	 la	 semaine	 suivante,	 dans	 les	 monts	 du	 Lyonnais,	 avec

arrivée	 en	 haut	 du	 Mont	 Verdun,	 au-dessus	 de	 Neuville-sur-Saône,	 par
Poleymieux,	le	village	où	a	vécu	le	célèbre	physicien	Ampère.	Je	ne	suis	pas	un
grand	 grimpeur,	 mais	 je	 pète	 la	 forme.	 Je	 suis	mince,	 léger,	 vif,	 nerveux.	 Au
cours	de	l’épreuve,	je	peux	suivre	à	l’aise	tous	les	trains,	toutes	les	attaques	et	je
l’emporte	nettement	 au	 sommet,	 battant	 au	 sprint	 les	 deux	grands	 favoris	 dont
Alex	Régnier,	 le	champion	du	Lyonnais	en	titre,	grimpeur	patenté	et	petite	star
locale.
J’ai	bien	vu	que	les	«	briscards	»	s’étaient	ligués	contre	moi	pendant	toute	la

course,	m’attaquant	chacun	leur	tour	et	me	laissant	seul	«	boucher	les	trous	»	sur
les	échappés.	J’ai	bien	vu	leur	gueule	lorsque	j’ai	reçu	le	gros	bouquet	des	mains
de	la	jolie	et	appétissante	miss	locale	brune…que	je	retrouverai	d’ailleurs	un	peu
plus	tard	pour	une	partie	de	jambes	en	l’air	assez	réussie,	malgré	ma	fatigue.	J’ai
bien	 entendu	 leurs	 messes	 basses	 lorsque	 je	 passai	 devant	 eux.	 Mais	 je	 reste
d’une	naïveté	juvénile	et	j’y	tiens	!
La	presse	régionale	–	essentiellement	Le	Progrès	et	Le	Dauphiné	Libéré	–	m’a

à	 la	bonne	et	 apprécie	hautement	mes	performances.	On	me	met	 en	 avant.	On
fait	des	articles	sur	«	le	futur	grand	espoir	du	cyclisme	lyonnais	».	J’ai	dix-neuf
piges,	 l’âge	 d’intéresser	 une	 équipe	 professionnelle	 et	 certains	 journalistes	 le
font	savoir.	Ca	me	flatte	énormément,	je	l’avoue	et,	surtout,	ça	me	donne	plus	de
confiance	en	moi.
Avant	le	départ	du	Grand	Prix	du	boudin	à	Manziat	–	eh	oui	!–	la	plus	grande

course	 d’un	 jour	 de	 l’année	 dans	 le	 département	 de	 l’Ain,	 un	 représentant	 de
l’écurie	Pelforth-Lejeune,	se	présente	à	moi	et	me	fait	part	de	son	intérêt	pour	la
saison	prochaine,	dans	 l’équipe	«	 réserves	»,	 si	 toutefois,	bien	sûr,	 je	confirme
mes	bons	résultats.	Je	suis	flatté,	heureux	et	serein.
La	 course	 se	 déroule	 au	mieux	 pour	moi.	 J’ai	 une	 forme	 terrible	 et	 grande

confiance	dans	mes	capacités.	Aucune	échappée	ne	part	sans	moi.	Je	me	frise	les
moustaches,	 les	 deux	 doigts	 dans	 le	 tarin,	 je	me	 balade,	 «	 j’ai	 les	 pattes	 »,	 je
maitrise	 le	peloton	pendant	plus	de	cent	 trente	kilomètres.	Les	briscards,	enfin,



semblent	résignés.
Il	reste	une	quinzaine	de	bornes	avant	l’arrivée.
Pas	définitivement	résignés,	contrairement	à	ce	qu’un	peu	trop	vite	je	pensais,

ils	 tentent	 encore	 quelque	 chose,	 les	 briscards,	 malgré	 tout,	 pas	 feignants,	 les
bougres,	 rudes	 défenseurs	 de	 leur	 pré	 carré	 :	 une	 dernière	 attaque,	 la	 dernière
cartouche	avec	un	démarrage	puissant	de	Mauduit	et	de	Guilloux	sur	la	gauche
de	 la	 route.	 Ils	 font	 rougir	 le	 treize	 dents,	 les	 deux,	 vous	 pouvez	 être	 sûrs	 !
Putain,	ça	décanille	!	Je	suis	en	dixième	position	environ.	Je	me	dresse	illico	sur
les	pédales,	me	déporte	sur	 la	droite	et	remonte	facilement	 la	file.	J’ai,	comme
on	 dit	 entre	 nous,	 la	 socquette	 légère,	 très	 légère	 et	 je	 vais	 rejoindre	 sans
problème	les	deux	fuyards.	Mais	de	la	gauche,	brutalement,	surgit	un	coureur	au
maillot	blanc,	qui	coupe	la	route,	arrive	à	ma	hauteur.	Je	gueule	«	attention,	fais
gaffe	!	».	À	l’instant	où	nous	sommes	côte	à	côte	…«	vlaouf	!	»…	je	reçois	un
violent	coup	d’épaule	et	de	coude.	Le	mec	en	blanc	me	balance	volontairement
dans	le	fossé.	Je	me	revois	crier	«	Putain,	t’es	barge	?	»
On	roule	à	au	moins	cinquante	à	l’heure.	Je	ne	peux	rien	faire,	la	roue	avant	se

dérobe	dans	le	gravier	et	stoppe	net	le	vélo.	Je	passe	par-dessus	le	guidon,	faisant
un	 magnifique	 soleil.	 Je	 m’écrase	 la	 gueule	 sur	 l’asphalte,	 trois	 coureurs	 au
moins	me	roulent	dessus,	c’est	affreux.	Le	peloton	s’éloigne,	sans	un	mot,	sans
un	signe.	Je	gis	à	 terre,	 j’ai	 très	mal	sur	 le	côté,	 le	bassin	a	morflé	 je	pense,	 je
pisse	le	sang,	genoux,	coudes	et	visage.	On	me	relève,	on	appelle	une	ambulance
et	 je	 tombe	dans	 le	 sirop.	 Je	me	 réveille	 à	 l’hôpital	de	Bourg-en-Bresse	où	un
jeune	médecin,	 la	 gueule	 enfarinée,	m’annonce	 le	 diagnostic	 :	 bassin	 fracturé,
adducteurs	 abimés,	 plaies	 diverses,	 notamment	 une	 fracture	 ouverte	 à	 la
pommette	droite.
Ma	carrière	s’est,	hélas,	terminée	là,	la	faculté	considérant	que	mes	adducteurs

seraient	désormais	un	énorme	point	de	faiblesse,	m’empêchant	définitivement	de
pouvoir	me	donner	à	fond,	sauf	opération	lourde	et	risquée	que	tous	les	médecins
déconseillèrent.
Les	briscards	de	la	mafia	lyonnaise	du	vélo	avaient	eu	ma	peau,	bien	comme	il

faut.	 Ils	pouvaient	à	nouveau,	 sans	 l’opposition	de	ce	prétentieux	de	Pérignon,
cadenasser	 toutes	 les	 courses,	 se	partager	 le	 pognon	 et	mener,	 tranquilles,	 leur
petite	vie	de	petits	champions	locaux,	de	petits	rentiers	du	vélo.
C’est	Blansky,	le	coureur	du	Vélo	Club	Poudrette,	l’homme	au	maillot	blanc

Peugeot,	 qui	m’a	 fait	 tomber.	 Le	 journaliste	 du	 Progrès,	 Louis-Paul	 Perdrix	 –
belle	plume	à	l’œil	acéré	–	l’a	clairement	vu,	du	tansad	de	la	moto	sur	laquelle	il
était	 juché,	 au	moment	 de	 l’agression.	 Il	 est	 formel.	Moi	 je	 n’avais	 pas	 eu	 le



temps	de	voir,	au	moment	de	l’accident,	pris	par	l’action.
Il	 est	 venu,	 le	 petit	 père	 Perdrix,	 très	 gentiment,	 me	 le	 dire	 à	 l’hôpital.	 Ce

n’était	 pas	 Perdrix	 qui	 était	 dans	 les	 choux,	 c’était	 bibi.	 En	 effet,	 Bernard
Blansky	était	un	bon	mec,	enfin	je	le	croyais,	en	général	plutôt	sympathique	avec
moi,	excellent	coureur,	des	dizaines	de	victoires	au	palmarès,	vingt-trois,	vingt-
quatre	ans.	Il	était	sur	ce	coup	en	service	commandé,	assurément.
Comme	tous	les	coureurs	du	peloton,	Louis-Paul	Perdrix	–	drôle	d’oiseau	–	ne

voulut	pas	se	battre	bec	et	ongles,	refusant	de	témoigner,	pour	ne	pas	se	mettre
hors	la	loi	du	vélo,	ne	pas	se	briser	en	plein	vol,	avec	du	plomb	dans	l’aile…	«	Je
suis	 journaliste,	 tu	 comprends	 petit	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 flic	 »…	 «	 Je	 comprends
monsieur	Perdrix,	bien	sûr,	je	comprends	»…puis	ce	fut	l’omerta.	Je	ne	pus	rien
faire	contre	qui	que	ce	soit,	en	l’absence	de	témoin	acceptant	de	dénoncer,	sauf
pleurer	mes	illusions	perdues,	ravaler	ma	rancœur…c’est	tout…
Trois	 semaines	 d’hôpital,	 deux	 mois	 de	 rééducation	 et	 tout	 fut	 oublié,	 ma

carrière	de	coureur,	Blansky,	la	petite	mafia,	Perdrix	et	tous	les	drôles	d’oiseau
du	cyclisme…
Je	tournai	la	page	et	ne	fis	plus	du	vélo	que	par	plaisir.
Bernard	Blansky,	les	soixante-dix	piges	très	fringantes,	dirige	aujourd’hui	un

club	cycliste	important	à	Villefranche	sur	Saône,	le	VC	caladois.	Après	une	très
longue	carrière	de	petit	champion	 local	et	une	multitude	de	victoires	–	près	de
deux-cent	parait-il,	je	n’ai	pas	vérifié,	je	m’en	fous	un	peu	–	il	a	prospéré	dans	le
milieu	du	vélo,	comme	entraineur,	puis	directeur	sportif,	puis	président	de	club.
Il	a	fait	toute	la	filière	du	vélo,	en	quelque	sorte,	en	vrai	mercenaire	de	la	petite
reine.
J’ai	rendez-vous	avec	lui,	au	siège	de	son	club.	Je	suis	André	Fougeron,	rédac-

chef	du	Miroir	du	Vélo.	Je	fais	un	reportage	sur	Bernard	Blansky,	l’homme	aux
deux-cents	 victoires,	 depuis	 cinquante	 ans	 dans	 le	 cyclisme.	 Il	 a	 biché	 illico,
pépère.
J’ai	prévu	que	l’on	puisse	faire	tous	les	deux	une	sortie	en	bécane.	Je	prendrai

des	 photos	 et	 on	 bavardera	 du	 passé	 et	 de	 l’actualité.	 L’article	 sera	 vivant,
moderne.	Ca	lui	plait	à	Blansky.	Qu’il	profite	bien	!	Il	ne	sait	pas	ce	qui	l’attend,
cet	empaffé.
Je	laisse	ma	bagnole	dans	un	endroit	discret,	assez	loin	du	centre-ville	où	nous

devons	 nous	 rencontrer.	 Je	 sors	ma	 bécane,	m’habille	 en	 cycliste	 et	 rejoins	 le
siège	du	VC	Caladois.
Il	 m’attend,	 Blansky,	 lui	 aussi	 en	 habit	 de	 lumière.	 Il	 a	 encore	 de	 l’allure,

mince	et	élancé.	On	se	présente.	Je	suis,	natürlich,	 déguisé,	 lentilles	marron	et



barbichette,	ganté	de	noir,	casque	anthracite	vissé	sur	la	tronche.
Le	président	met	dans	le	coffre	de	son	gros	break	Mercédès,	avec	précaution,

mon	 beau	 vélo	 noir	 et	 or,	 Géliano	 Gold	 Master	 carbone,	 équipé	 tout	 en
Campagnolo	Record,	roues	Mavic	Elite.	Je	vois	qu’il	apprécie,	l’ancien,	je	peux
vous	assurer	:
—	Dites-donc,	 sacrée	 belle	 machine	 que	 vous	 avez	 là,	 monsieur	 Fougeron.

Elle	est	superbe.	C’est	quoi	Géliano	?	Je	ne	connais	pas.
—	 C’est	 la	 marque	 commerciale	 d’un	 excellent	 constructeur	 situé	 dans	 le

Cher,	 la	 maison	 Duret	 à	 Argent-sur-Sauldre.	 Un	 remarquable	 artisan.	 Et	 puis
Franck	Duret	et	sa	sœur	sont	des	gens	formidablement	sympathiques.	Oui,	il	est
beau	mon	vélo,	c’est	vrai	monsieur	Blansky…mais	ce	 sont	mes	 jambes	qui	ne
sont	pas	à	la	hauteur.
—	D’accord,	d’accord,	on	dit	ça	!	On	verra	ça	tout	à	l’heure.	On	va	aller	dans

le	beaujolais	tout	proche.	C’est	beau.	Vous	ferez	de	belles	photos.	Et	puis	il	y	a
des	petits	cols	sympas	à	grimper.	Ca	vous	va	?
—	C’est	parfait,	président,	c’est	parfait	!
—	Alors	en	voiture,	Simone	!
Pendant	 le	 parcours	 en	 voiture	 on	 parle	 du	 cyclisme	 d’aujourd’hui.	 Le	 père

Blansky,	 que	 je	 mets	 en	 condition,	 bien	 comme	 il	 faut,	 est	 en	 veine	 de
confidences,	comme	s’il	en	avait	gros	sur	la	patate,	avec	besoin	de	se	confesser.
Il	cause,	il	cause,	se	prenant	au	jeu.	Plus	ça	va,	moins	il	est	tendre	avec	le	milieu,
dont	il	fait	pourtant	partie	intégrante.	Il	ne	manque	pas	de	souffle,	l’ancien	!
—	Pour	marcher,	les	jeunes	doivent	se	charger	comme	des	bourricots.	Y	a	pas

d’exception.	Les	courses	régionales	à	des	42-43	de	moyenne,	vous	vous	rendez
compte	?	Mais	vous	savez	ça	aussi	bien	que	moi.
—	Monsieur	 Blansky,	 d’accord	 mais	 soyons	 sérieux	 !	 Il	 y	 a	 des	 contrôles

antidopage,	 beaucoup	de	 contrôles,	 à	 tous	 les	 niveaux.	Même	Armstrong	 s’est
fait	prendre,	alors	?
—	Le	but	c’est	 justement	de	ne	pas	se	faire	prendre.	Et	puis,	sur	 les	courses

régionales,	des	contrôles	il	y	en	a	très	peu.	Et,	je	peux	bien	vous	le	dire,	on	le	sait
à	l’avance.	Alors	ça	y	va,	croyez-moi	!
—	Vous	essayer	de	freiner	tout	ça,	j’espère,	comme	président	de	club	?	Vous

n’êtes	tout	de	même	pas	complice	de	ces	saloperies.	La	santé	des	coureurs,	c’est
important,	on	est	d’accord	?
—	Evidemment,	évidemment…mais	 je	ne	peux	pas	 tout	 surveiller.	Et	 il	 faut

des	résultats	au	sein	du	club.	Il	faut	des	victoires,	le	maximum	de	victoires.	Les
sponsors	mettent	une	pression	énorme.	Ils	veulent	du	retour	sur	investissement.



Alors	 on	 ferme	 un	 peu	 les	 yeux,	 ici	 ou	 là.	 Et	 l’EPO,	 continue	 de	 régner	 en
maitre,	quoi	qu’on	fasse	et	les	anabolisants,	les	stéroïdes	et	tout	le	toutim	!
—	Je	suis	déçu,	monsieur	Blansky	de	ce	que	vous	me	dites.	Très	déçu.
—	Eh,	vous	n’allez	pas	parler	de	ça	dans	votre	article,	hein	?	Ca	ferait	du	mal

au	vélo.	Franchement	on	n’en	a	pas	besoin	!	Vous	me	promettez	?
—	Je	ne	parlerai	de	rien,	ne	vous	inquiétez	pas.	Nous	étions	en	«	off	»	et	donc

c’est	 top	 secret.	 Ah,	 quand	 même,	 le	 vélo	 c’était	 pas	 comme	 ça	 dans	 notre
jeunesse.	 Les	 mecs	 couraient	 par	 plaisir.	 Vos	 deux	 cent	 victoires,	 obtenues	 à
l’eau	claire	je	suppose	?
—	Vous	plaisantez	?	On	courrait	aussi	pour	gagner	sa	vie.	Alors	fallait	surtout

pas	mollir.	Je	suis	toujours	en	«	off	»,	d’accord	?	Monsieur	Fougeron,	rappelez-
vous,	 on	 prenait	 tout	 et	 n’importe	 quoi	 à	 l’époque	 pour	 être	 performant,	 des
amphétamines,	 de	 la	 cortisone,	 de	 l’éther,	 du	 Sargenor,	 de	 la	 caféine,	 de	 la
coramine,	des	tas	de	saletés	qu’on	achetait	chez	des	pharmaciens	plus	ou	moins
vénaux,	 avec	 de	 vraies-fausses	 ordonnances	 de	 médecins	 qu’on	 payait
grassement.	Un	vrai	réseau	parallèle.	Mais	vous	savez	cela	aussi	bien	que	moi,
monsieur	 Fougeron.	 Votre	magazine,	 comme	 tous	 les	 autres,	 se	 vendait	 grâce
aux	exploits	des	champions.	Jamais	il	ne	parlait	de	dopage.	Je	m’en	souviens.	Je
le	 lisais,	 bien	 sûr,	 comme	 tous	 les	 coureurs.	 Il	 y	 avait	 une	 rubrique	 sur	 les
courses	en	région.	Vous	avez	parlé	de	moi	à	moult	reprise,	de	mes	victoires,	de
mon	talent	et	jamais	du	doping,	comme	on	disait	alors.
—	Franchement,	je	ne	savais	pas	que	c’en	était	à	ce	point.
—	Oh	que	si.	Et	 je	ne	vous	parle	pas	des	arrangements	entre	stars	 locales…

nos	petites	affaires	pour	empêcher	les	emmerdeurs,	les	purs,	ceux	qui	voulaient
prendre	nos	places,	ceux	qui	avaient	de	l’ambition.	On	les	soignait,	croyez-moi	!
—	Vous	ne	leur	faisiez	pas	du	mal	quand	même	?
—	Y	 en	 a	 bien	 un	 ou	 deux	 qui	 ont	 fini	 dans	 le	 fossé…ils	 ne	 voulaient	 pas

comprendre,	les	cons.
—	Il	n’y	a	jamais	eu	de	drame	?
—	 Pas	 vraiment…Sauf	 un	 quand	 même.	 Oui,	 je	 peux	 en	 parler.	 Julius

Pérignon,	vous	vous	rappelez	?
—	Pérignon,	oui,	un	peu.	Un	jeune	espoir	de	la	région.	Très	fort	sprinter.	Il	a

fait	une	mauvaise	chute.	Il	a	tout	arrêté	si	j’ai	bon	souvenir.	C’est	vieux	tout	ça.
—	C’était	en	1967,	très	exactement.	Je	me	souviens	en	détail	de	sa	chute	à	ce

petit	connard	de	Julius.	Il	a	morflé	dur,	bassin	fracturé	et	tout	le	bazar.
—	Vous	y	étiez	?
—	Si	j’y	étais	?	C’était	à	Manziat,	dans	l’Ain.	Le	Grand	Prix	du	boudin.	Une



fameuse	 course.	 Putain,	 le	 Pérignon,	 on	 voulait	 se	 le	 faire.	 Il	 gagnait	 tout,	 le
gamin,	 et	 sans	 notre	 permission.	 Il	 cassait	 la	 baraque	 !	 Il	 fallait	 arrêter	 ça.	 Il
fallait	le	stopper	!
—	Ne	me	dites	pas	que	vous	l’avez	foutu	en	l’air	!
—	Eh	ben…si,	on	l’a	fait	tomber	volontairement.	J’y	ai	souvent	pensé	depuis.

Ca	lui	a	brisé	sa	carrière	à	ce	petit.	Putain,	la	poisse,	quoi.
—	Vous	avez	vu	qui	l’a	foutu	en	l’air	?
—	Vu	comme	je	vous	vois	et	même	d’encore	plus	près,	monsieur	Fougeron.

C’est	moi	qui	l’ai	fait	tomber,	oui	moi.	Oh,	je	n’en	suis	pas	fier,	allez,	mais	j’ai
fait	mon	boulot…service	commandé…C’est	 tout.	Bon,	dites-donc,	on	n’est	pas
venu	pour	parler	de	vieilles	histoires	qui	n’intéressent	personne.	Un	demi-siècle
après.	Tout	le	monde	a	oublié	et	tout	le	monde	s’en	fout.	Bon,	on	arrive	dans	les
monts	du	Beaujolais.	Le	pays	des	pierres	dorées.	On	va	s’arrêter,	garer	la	voiture
et	 prendre	 les	 bécanes.	On	va	monter	 le	 col	 du	Chatoux.	Une	vraie	 jolie	 côte,
vous	allez	voir,	plusieurs	kilomètres	avec	du	pourcentage	et	de	beaux	paysages,
très	sauvages.
Aussitôt	dit,	aussitôt	fait.	Il	a	une	belle	monture	aussi	le	père	Blansky.	Cadre

Look	monobloc	noir	 et	 blanc	 tout	 équipé	 en	Shimano	Dura	Ace	 série	 9,	 roues
Corima	carbone.	Je	le	félicite.
—	Beau	vélo,	aussi,	président.	Très	beau	vélo.
—	Sept	kilos,	pile.	Il	me	faut	bien	ça	maintenant	pour	faire	un	peu	illusion,	à

mon	âge.
On	démarre	peinards,	 il	 faut	bien	s’échauffer	avant	 le	col.	 Il	a	de	 l’allure,	 le

président	 sur	 son	Look.	 Jambes	 fines	 qui	 tombent	 droit	 sur	 la	 pédale,	 le	 buste
allongé,	les	bras	souples.	Deux	cents	victoires,	le	chti	pépère	!	Il	en	reste	quelque
chose,	putain,	il	a	encore	du	style	ce	vieux	con	!
—	Vous	ne	mettez	pas	de	casque,	Président	?
—	Ah	non,	ça	me	serre	la	tête.	J’ai	horreur	de	ça.	Je	ne	le	mets	qu’en	ville.	J’ai

tort,	je	sais	bien	mais	c’est	comme	ça.	Et	vous	toujours	des	gants	d’hiver	?	Vous
craignez	des	mains	?
—	Oui,	énormément.	 J’ai	 très	vite	 les	doigts	gourds	et	 j’ai	du	mal	à	 tenir	 le

guidon.
On	 commence	 à	 grimper	 avec	 des	 petits	 braquets,	 souples,	 tranquilles	 puis,

progressivement,	 le	 rythme	 est	 de	 plus	 en	 plus	 soutenu.	 Il	 accélère,	 Blansky,
nettement.	 Il	commence	même	à	visser	un	peu.	 Il	me	 teste.	«	Vas–y	mon	petit
vieux,	je	suis	toujours	là,	je	suis	dans	ta	roue,	je	te	colle	au	cul,	pousse,	pousse,
pousse	toujours	comme	disait	Francis	Pélissier	à	son	frangin	Henri…	»



Le	col	est	 joli,	 assez	 raide,	au	milieu	d’une	splendide	 forêt	de	conifères.	On
prend	 de	 la	 hauteur.	 J’ai	 le	 temps	 encore	 d’apprécier	 le	 superbe	 paysage.	 On
roule	vite,	moi	dans	la	roue	du	président	qui	mouline	très	fin.
—	Encore	trois	bornes…il	me	fait,	dans	un	souffle.
La	voie	n’est	pas	 large,	mais	bien	carrossée.	À	droite,	dans	les	 tournants,	on

voit	des	petits	parapets,	pas	hauts	du	 tout,	pour	protéger	 les	bagnoles	du	 ravin
plutôt	 profond.	 On	 voit	 de	 gros	 rochers	 blancs	 tout	 en	 bas.	 Dans	 les	 lignes
droites,	il	n’y	a	pas	de	protection	sur	le	bord	de	la	route.	C’est	nickel	!
Je	 m’accroche	 dans	 la	 roue	 de	 Blansky	 qui	 monte	 maintenant	 à	 fond	 les

manettes.	Il	visse	encore	un	peu	plus	pour	me	faire	sauter,	ce	fumier.	Putain,	on
n’est	pas	au	championnat	du	monde	des	vétérans,	nom	d’un	chien,	quel	connard
ce	type	!	Il	se	lève	de	la	selle	et,	à	bloc,	pose	une	nouvelle	mine.	Je	résiste,	aux
taquets	 et	 lui	 crie	 du	mieux	 que	 je	 peux,	 malgré	 l’essoufflement	 «	 Excellent,
président,	excellent,	vingt	dieux	vous	avez	encore	de	beaux	restes	!	».
Voyant	 que	 je	 suis	 toujours	 dans	 sa	 roue,	 encore	 capable	 de	 parler,	 par	 un

curieux	mais	assez	ordinaire	réflexe,	impressionné,	insensiblement,	il	ralentit.	Je
me	 porte	 immédiatement	 à	 sa	 hauteur,	 sur	 sa	 gauche	 et	 le	 regarde.	 Il	 a	 l’air
fatigué,	l’ancien,	visage	livide,	mouillé	de	sueur,	à	bout	de	souffle.
Il	tourne	la	tête	vers	moi.
Je	le	regarde	fixement	:	«	Je	suis	Julius	Pérignon,	Blansky.	Julius	Pérignon,	tu

te	rappelles	?	Tiens,	prends	ça	dans	ta	gueule	!	».
Ma	phrase	à	peine	finie,	sans	vergogne,	 je	balance,	de	 toutes	mes	forces,	un

terrible	coup	d’épaule	à	cet	ahuri,	qui	n’en	peut	mais.	Son	beau	vélo	file	dans	le
ravin	et	Blansky	avec,	prisonnier	des	pédales	automatiques,	qui	gueule	un	 truc
incompréhensible.	Tu	peux	toujours	gueuler,	enfoiré	!	La	bécane	se	fracasse,	en
bas,	sur	les	rochers	blancs	dans	un	joli	bruit	de	ferraille.	Il	doit	être	choucard	le
Look	monobloc	blanc	et	noir	et	ce	saligaud	de	Blansky	aussi,	la	tête	nue	!
Je	n’ai	plus	rien	à	foutre	dans	le	quartier.	Je	fais	demi-tour	et	redescend	dare-

dare	sur	Villefranche	où	je	retrouve	ma	voiture.	Je	range	le	vélo	dans	le	coffre,
enlève	mon	déguisement,	cambute	les	plaques	minéralogiques	et	rentre	à	Paris,
tranquille,	 devoir	 accompli.	 Il	 va	 en	 baver,	 Blansky,	 en	 crever	 j’espère.	 C’est
bien	fait	pour	son	blase.	Fallait	pas	me	louper	à	Manziat	!
Je	n’ai	plus	rien	à	faire	dans	la	région,	cette	fois,	je	le	sais…
	
Dans	ma	 voiture,	 un	 petit	 air	 de	 poésie	 sans	 prétention,	 comme	 acouphène

dans	l’oreille…
Il	s’est	envolé	dans	les	airs



Sur	son	beau	vélo	noir	et	blanc
Il	s’est	fracassé	sur	la	pierre
Tête	nue	et	corps	pantelant
Tant	pis	pour	moi	tant	pis	pour	lui
La	vie	a	passé	comme	un	songe
Destins	croisés	avec	Blansky
Que	remord	jamais	ne	me	ronge



CHAPITRE	ONZE
	
	
Il	faut	désormais	passer	à	la	suite,	passer	les	années,	les	décennies	et	tourner

les	pages,	il	faut	avancer,	avancer	encore	et	encore,	descendre	le	temps,	tourner
plein	pot	les	aiguilles	et	arriver…à	l’ENA.	Eh	oui,	après	la	réussite	sans	trop	de
difficulté,	 à	 ce	 qu’on	 appelait	 alors	 «	 le	 pré-concours	 »,	 réservé	 aux
fonctionnaires,	 j’ai	 eu	 droit	 à	 une	 année	 de	 préparation	 à	 plein	 temps	 dans	 un
institut	 de	 sciences	 politiques	 en	 province.	 J’ai	 bien	 suivi	 les	 cours,	 bien
travaillé,	bien	assimilé	les	conseils.	C’était	dur,	très	dur	il	faut	le	reconnaitre	et	il
m’a	fallu	tenir,	avec	détermination,	du	café	et	des	cigarettes,	beaucoup	de	boulot,
des	 nuits	 courtes…et	 j’ai	 réussi	 le	 concours	 d’entrée	 à	 l’Ecole	 nationale
d’administration,	le	plus	prestigieux	de	la	fonction	publique.
Un	yéniche	à	l’ENA	!
Sûrement	le	premier	–	et	peut-être	le	seul	–	bohémien	énarque	de	l’Histoire	!
Personne	n’en	a	jamais	parlé	mais	c’est	ainsi.	Je	ne	me	suis	jamais	répandu	sur

ce	sujet,	contrairement	à	quelques	autres	qui	ont	bénéficié	de	quotas	pour	entrer
à	Sciences	Po	ou	même	à	l’ENA	ou	ailleurs.	Le	quota	c’est	le	lot	de	consolation,
quoi,	 parce	 que	 vous	 êtes	 défavorisé	 au	 départ	 en	 étant	 membre	 d’une
communauté	 –	 je	 n’aime	 pas	 le	mot	mais	 il	 est	 commode	 –	 qui	 serait	 en	 état
objectif	 d’infériorité.	 C’est	 un	 peu	 vrai,	 bien	 sûr,	 mais	 un	 peu	 indigne	 aussi,
non	?
Moi,	je	n’ai	pas	eu	besoin	de	ce	concept	à	la	mode,	politiquement	très	correct,

humainement	bien	commode,	mais	très	lâche	au	fond,	pour	faire	partie	du	gotha
et	j’en	suis	bien	fier,	malgré	l’indifférence	générale.
Je	vous	raconte	une	petite	anecdote	sur	mon	concours	pour	vous	distraire	un

peu,	après	vous	avoir	fait	subir	tous	mes	crimes	abominables.
Nous	 en	 sommes	 au	 fameux	 grand	 oral,	 devant	 un	 jury	 de	 neuf	 ou	 douze

membres	–	je	n’ai	plus	souvenir	–	assis	derrière	une	grande	table	en	forme	de	fer
à	cheval,	le	candidat	seul	en	face	et	un	public	de	curieux	qui	chuchotent	derrière.
Sur	la	table,	bien	en	vue,	la	célèbre	pendule	en	forme	de	grenouille	qui	égrène	le
temps.	L’épreuve	dure	une	heure,	dans	cette	salle	aux	boiseries	sombres	et	à	la
lumière	crue.	Le	silence	est	terriblement	pesant…
Je	suis	 là,	 stressé	autant	par	 la	 légende	des	 lieux	–	nous	sommes	encore	 rue

des	Saints	Pères	–	que	par	la	tronche	des	membres	du	jury,	tous	des	mecs	il	me
semble,	qui	me	fixent.	Ils	ont	passé	la	journée	à	écouter	les	candidats	et	à	poser
des	questions.	Il	est	assez	tard	le	soir,	ils	sont	fatigués	et	l’atmosphère	me	parait



plutôt	lourdingue,	un	peu	comme	si	je	les	dérangeais…
Je	 présente	 du	 mieux	 que	 je	 puis,	 en	 plaçant	 bien	 ma	 voix	 –	 c’est	 très

important	pour	capter	l’auditoire	nous	a-t-on	seriné	pendant	toute	la	prépa	–	mon
commentaire	de	texte	préparé	dans	la	petite	pièce	d’à	côté	pendant	la	demi-heure
précédente.	 Je	 réponds	 aux	 questions,	 je	 suis	 plutôt	 à	 l’aise,	 ça	 se	 passe	 assez
bien,	me	semble-il.	Plusieurs	membres	du	 jury	n’écoutent	ni	ne	regardent,	 leur
journée	a	été	longue	et	fastidieuse,	ils	décrochent.	Certains	écrivent,	leur	courrier
personnel	peut-être	?	Je	n’en	sais	rien	mais	je	le	remarque.
Il	reste	une	demi-heure	pile,	la	grenouille,	formelle,	est	impitoyable.	On	arrive

donc	aux	questions	de	culture	générale,	le	plus	difficile,	épreuve	légendaire	s’il
en	 est,	 celle	 qui	 classe	 le	 candidat,	 l’épreuve	 décisive	 dit-on.	 Ca	 peut	 être
n’importe	 quoi,	 comme	 première	 question…la	 pêche	 à	 la	 mouche	 en
Normandie…les	trains	du	soir	au	Venezuela…la	culture	du	pavot	au	Népal…la
naissance	de	la	franc	maçonnerie…l’œuvre	de	Maurice	Scève…la	popularité	de
Johnny	Hallyday…le	 vainqueur	 du	 tour	 de	 France	 1951	 –	 cherchez	 pas,	 c’est
Hugo	Koblet,	le	Suisse	–	…la	nouvelle	vague	au	cinéma…la	politique	culturelle
en	 Italie	 du	 nord…la	 danse	 classique…hasard	 ou	 nécessité…que	 sais-je
encore…Il	 faut,	on	doit	 s’y	attendre,	 être	 capable	de	 répondre	ou	au	moins	de
rebondir,	 de	 réagir,	 de	montrer	 son	 tempérament,	 son	 énergie,	 son	 sens	de	 l’à-
propos,	son	esprit	de	répartie.	Ce	n’est	pas	simple	du	tout,	quoi	!
J’attends	donc,	fébrile,	mais	essayant	surtout	de	ne	pas	le	montrer,	les	pognes

humides,	 la	 salive	 tarie,	 la	 lèvre	 sèche,	 le	 souffle	 aux	 taquets,	 la	 jambe
mollassonne,	les	deux	mains	l’une	sur	l’autre,	posées	bien	à	plat	sur	la	table	de
torture,	le	buste	droit,	la	tête	haute.	J’attends,	stoïque,	la	première	question.
—	Monsieur,	pour	vous,	qu’est-ce	qu’un	bourgeois	?
Putain,	la	question	à	la	con.	La	question	qui	tue.	Le	mec	qui	me	la	pose,	plutôt

jeune	par	rapport	à	la	moyenne	du	jury	–	ce	détail	m’avait	frappé	–	me	regarde
bien	droit	dans	 les	yeux,	petite	moue	un	peu	narquoise…il	 est	 tard,	 camarade,
nous	sommes	tous	fatigués,	démerde	toi	donc	avec	ça,	mon	petit	ami…t’as	voulu
venir,	alors	tu	y	es…	vas-y,	on	t’attend,	on	t’écoute	!
Je	ne	réfléchis	pas	une	seconde,	mu	par	une	sorte	de	réflexe	pavlovien.
—	Monsieur,	 un	 bourgeois,	 c’est	 quelqu’un	 comme	moi	 !	 Tel	 que	 vous	me

voyez,	en	effet,	je	suis	un	bourgeois.
Le	mec	est	interloqué.	Son	regard	se	fige.	Ceux	qui	continuaient	d’écrire	leur

courrier	personnel	se	redressent	et	me	fixent	aussi.	On	attend	que	je	m’explique.
—	Eh	bien	oui,	j’habite	Bourg-en-Bresse.	Les	habitants	de	cette	ville	sont	des

burgiens	ou	bourgeois.	Je	suis	donc,	là	devant	vous,	un	bourgeois.



Mon	questionneur	 se	met	 à	 sourire,	puis	 à	 rire	 franchement,	 sans	me	quitter
des	 yeux,	 les	 autres	 en	 font	 autant,	 ça	 rigole,	 ça	 se	 gondole,	 les	 nerfs	 lâchent
soudainement.	Le	 jury	se	bidonne	et	ça	me	détend	complètement,	eux	aussi,	 la
suite	 sera	 facile.	Le	 jury,	 je	 le	 sens	bien,	m’a	adopté,	 ils	m’ont	désormais	 à	 la
bonne	et	on	finit,	complices,	en	souplesse…
Bon,	natürlich,	 il	 y	 a	 aussi	 toutes	 les	 autres	 épreuves	 orales.	 Et	 puis,	 avant

d’en	arriver	 là,	 il	a	 fallu	 réussir	 l’écrit,	des	épreuves	marathon	de	six	plombes,
dossier	de	droit	administratif,	rédaction	de	droit	international,	dissertation	sur	un
sujet	de	culture	générale,	langue	étrangère	et	j’en	oublie.	On	finit	la	semaine	sur
les	 rotules,	 lessivés	 en	 plein,	 les	 nerfs	moitié	 niqués,	 la	 tronche	 vide	 et	 il	 faut
préparer	les	épreuves	orales,	une	par	semaine	pendant	plus	d’un	mois,	il	me	faut
chaque	 fois	monter	 à	 Paris,	 c’est	 affreusement	 crevant.	On	 voit	 là	 si	 tu	 as	 du
fond,	de	la	résistance	physique	et	mentale,	si	tu	as	du	répondant,	de	l’ambition,
de	l’orgueil,	bref,	si	tu	peux	faire	un	haut	fonctionnaire	de	la	République	!
Au	 final,	 je	 fais	partie	des	quarante	 reçus,	 sur	plusieurs	 centaines	 au	départ.

C’est	très	valorisant.	J’ai	savouré	ce	succès.	Mon	papa	était	fier	de	moi,	très	fier.
Lorsque	j’arriverai,	un	peu	plus	tard,	comme	stagiaire	à	la	préfecture,	il	collera
sur	 la	porte	de	 son	placard	de	cuisine,	 l’article	 avec	photo	que	Le	Progrès	me
consacra	alors	et	il	le	fera	lire,	obligatoire,	à	tous	ses	visiteurs	!
La	scolarité	s’est	bien	passée.
J’ai	 beaucoup	 aimé	 le	 stage	 en	 préfecture,	 le	 Préfet,	 pourtant	 clairement	 de

droite,	m’a	apprécié,	a	fait	de	moi	son	provisoire	directeur	de	cabinet,	puis	son
chargé	de	mission	 économique	 et	 j’ai	 pu	 faire	du	bon	boulot,	 sans	 arrêt	 sur	 la
brèche.	Pas	un	emploi	supprimé	dans	le	département	pendant	ma	mission,	pas	un
seul,	 alors	que	 la	 crise	battait	–	déjà	–	 son	plein	 !	 Je	me	 suis	battu	comme	un
chien,	sollicitant	les	uns,	menaçant	les	autres,	convoquant,	parlant,	convaincant.
J’habitais	une	petite	maison	dans	le	grand	et	beau	parc	de	la	préfecture,	autant

dire	que	j’étais	taillable	et	corvéable	à	merci,	le	fidèle	serviteur,	le	fonctionnaire
zélé,	toujours	premier	le	matin	au	burlingue,	le	dernier	aussi	à	quitter	les	lieux,	le
soir,	toujours	bon	pour	me	taper	les	permanences	les	samedis	et	dimanches	et	ça
dure	presqu’un	an.	Ca	me	botte	mais	c’est	 long,	c’est	crevant.	 Je	décide	de	ne
pas	 choisir	 la	 préfectorale	 à	 la	 sortie	 de	 l’école,	 trop	 astreignant,	 trop
d’investissement	personnel.	La	République,	on	la	respecte	et	on	l’aime,	mais	elle
ne	mérite	peut-être	pas	tant…
Les	 dix-huit	 mois	 d’école,	 rue	 de	 l’Université,	 sont	 plus	 peinards,	 moins

pénibles,	 mais	 on	 passe	 sans	 arrêt	 des	 épreuves	 de	 toutes	 sortes	 en	 vue	 du
classement	 final.	 Ca	 n’en	 finit	 plus.	 Et	 puis,	 il	 faut	 voir	 l’atmosphère	 de



compétition.	À	couper	au	couteau	!	Tous	des	malades,	 les	collègues	de	l’ENA,
pour	beaucoup	en	tous	cas,	des	gens	aux	dents	qui	découpent	la	moquette,	mecs
ou	gerces	!	Des	gens	sûrs	d’eux	et	dominateurs	!	Putain,	c’était	casse–burettes	!
Assez	vite	j’ai	levé	le	pied.	Insupportable	cette	tension	permanente,	peu	humaine
–	ou	 trop	humaine	?	–	au	milieu	de	cette	 faune	de	 technocrates	qui	m’était	de
plus	en	plus	étrangère	!	Je	n’ai	pas	voulu	faire	partie	d’une	«	écurie	»,	Je	ne	suis
pas	un	canasson	!	Rien	à	branler	du	classement.	Dans	de	telles	conditions,	rien	à
foutre	de	sortir	dans	un	grand	corps	de	l’Etat,	le	saint	des	saints,	soi-disant…
Conseil	 d’Etat,	 pour	 gâcher	 sa	 vie	 à	 appliquer,	 rue	 de	 Rivoli,	 souvent

inutilement,	 anonymement	 et	 toujours	de	 façon	 technocratique,	 le	 droit	 public,
pendant	huit	heures	par	jour	ou	squatter,	sans	légitimité	aucune,	par	nature,	tous
les	plus	hauts	postes	des	rouages	de	l’Etat,	sans	quasiment	d’exception,	exerçant
ainsi	comme	une	sorte	de	«	droit	de	cuissage	»	sur	la	fonction	publique…
Inspection	Générale	des	Finances,	pour	 emmerder,	 sans	 rien	y	connaitre,	 les

percepteurs	 et	 les	 receveurs	 des	 impôts…puis	 proposer	 des	 réformes	 idiotes,
purement	technocratiques,	avant	de	se	faire	acheter	le	plus	vite	possible	par	une
banque	d’affaires	avide	et	corruptrice,	gagner	plein	de	sous,	encore	et	encore	ou
diriger,	 hautain,	 une	 entreprise	 publique	 en	 la	 ponctionnant	 bien	 à	 fond,	 belle
pompe	à	fric	pour	la	classe	politique…
Cour	des	Comptes,	pour	pondre,	rue	Cambon,	sorte	de	mouroir	à	l’ancienne,

des	rapports	souvent	fumeux,	toujours	imbitables,	et	qui	finissent	généralement
dans	des	poubelles	ou	des	placards,	oubliettes	de	l’histoire,	ou	pour	enterrer	bien
profond	 des	 affaires	 sordides,	 magouilles,	 détournements,	 malversations	 et
conflits	d’intérêt,	chez	Elf,	chez	France	Télécom,	chez	Areva	ou	ailleurs.	Je	ne
savais	pas	ce	qui	m’attendait	quelques	années	plus	tard…
J’ai	 fait	 juste	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 sortir	 de	 l’ENA	 sans	 problème,	 à	 un	 rang

permettant	un	choix	minimal	et	basta	!
Ce	fut	très	long.	Je	n’ai	pas	appris	grand-chose.	Je	n’ai	pas	désappris	non	plus,

ce	qui	est	déjà	considérable.	L’intérêt	général,	le	service	de	l’Etat,	le	respect	du
droit	étaient	les	fondements,	les	piliers	de	l’enseignement	à	l’ENA.	C’est	vrai.	Je
peux	l’affirmer.	J’y	étais.
Je	crois,	hélas,	trois	fois	hélas,	que	les	choses	ont	bien	changé	et	que	le	sens	de

l’Etat	et	de	l’intérêt	général	a	été	peu	ou	prou	remplacé,	partout,	par	la	recherche
effrénée	de	la	rentabilité	et	par	l’effet	d’annonce.
Tant	pis.	Un	pays	a	les	hauts	fonctionnaires	qu’il	mérite	!
J’ai	 choisi	 de	 retourner	 aux	 Finances,	 ma	 maison,	 direction	 générale	 des

impôts,	 Rue	 de	 Rivoli	 d’abord,	 puis	 deux	 ans	 de	 mobilité	 obligatoire,	 au



ministère	de	l’Intérieur,	puis	conseiller	technique	dans	le	cabinet	du	ministre	de
l’économie	et	des	finances,	Pierre	Bérégovoy.	Puis	retour	aux	impôts	pendant	la
«	traversée	du	désert	»	des	socialistes	entre	1986	et	1988.	Puis	retour	au	cabinet
de	 Béré.	 C’est	 valorisant	 la	 vie	 de	 conseiller	 de	 ministre,	 surtout	 quand	 le
ministre	 est	 un	 grand	 personnage.	 C’est	 le	 cas.	 Béré	 est	 un	 grand	 ministre,
intelligent,	 cultivé,	 bienveillant	 tout	 en	 étant	 ferme	 et	 rigoureux.	 Le	 moule,
semble-t-il,	a	été	cassé…
En	 deux	 fois,	 je	 me	 suis	 tapé	 plusieurs	 années	 de	 cabinet.	 Passionnant	 et

crevant.	Vu	du	cabinet	du	ministre,	tout	est	important	et	tout	est	urgent.	D’où	une
pression	 permanente,	 du	 stress,	 de	 la	 fatigue…quelques	 réussites,	 bien	 sûr…
beaucoup	de	désillusions	aussi…la	vie,	quoi	!
Mais	 je	me	 défends	 super	 bien,	 je	 bosse	 dur,	 je	 suis	 fidèle	 et	 loyal,	 ce	 qui,

contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 penser,	 est	 plutôt	 rare.	 Le	 ministre
m’apprécie.	 Il	 me	 rappellera,	 chez	 moi,	 en	 personne,	 lors	 du	 retour	 des
socialistes	aux	affaires	en	1988,	pour	que	j’intègre	à	nouveau	son	cabinet.
C’est	 grâce	 à	 Pierre	 Bérégovoy	 que	 j’ai	 eu	 la	 chance	 de	 croiser	 François

Mitterrand,	souventes	fois,	 lors	de	repas	en	petit	comité	au	restaurant	 le	Pichet
ou	 chez	Lipp.	 La	 première	 fois	 ce	 fut	 pour	 parler	 fiscalité.	 Le	 Président	 aima
mon	 humour.	 Il	 m’invita	 à	 nouveau.	 Je	 lui	 racontais	 des	 blagues	 yéniches	 ou
manouches	 et	 ça	 le	 faisait	 marrer,	 considérablement,	 aux	 éclats	 souvent.	 Il
adorait	rire	 le	Président	et	 il	avait	 l’œil	qui	frisait	en	attendant	 la	chute	de	mes
petites	 histoires,	 petit	 sourire	 carnassier	 avec	 la	 lèvre	 supérieure	 légèrement
retroussée,	dents	acérées.	Il	était	bon	public,	vraiment,	avec	moi	en	tous	cas.	Très
bon	public.	En	outre,	drôle,	 fin	 lettré,	caustique,	à	 l’humour	 ravageur…il	avait
un	 sacré	 talent	 !	 C’est	 le	 mec	 le	 plus	 génial	 que	 j’ai	 rencontré	 dans	 ma	 vie
professionnelle.	Une	épée,	Mitterrand,	une	pointure,	une	énorme	pointure	!	Mais
j’ai	 vu	 très	vite	que	 le	beau-frère	Hanin,	 l’amuseur	officiel,	 a	 craint	 que	 je	 lui
fasse	de	l’ombre.	Lorsqu’il	participait	au	repas,	il	me	regardait	avec	méchanceté,
l’œil	noir,	me	coupait	 salement	 la	parole,	 se	 foutait	de	ma	gueule	parce	 j’étais
énarque.	Ce	 fut	 pareil	 avec	Charasse,	 l’autre	 fou	 du	 roi,	 vite	 devenu	 jaloux	 et
mauvais	avec	moi.	Mitterrand,	amusé	de	ces	chamailleries	courtisanes,	ne	disait
rien,	 laissait	 passer.	 Alors	 je	 me	 suis	 fait	 de	 plus	 en	 plus	 rare	 puis,	 sous	 des
prétextes	 divers,	 ne	 suis	 plus	 venu.	 J’ai	 revu	 le	 Président	 une	 seule	 fois	 chez
Lipp,	où	il	dinait	avec	sa	fille	Mazarine	et	son	compagnon.	Je	suis	allé	le	saluer.
Il	m’a	 regardé	 en	 souriant	 et	m’a	 dit	 «	Ah,	 Julius,	 vous	m’avez	 bien	 fait	 rire.
Prenez	soin	de	vous	».	Sacré	bonhomme,	ce	Président	!
C’est	après	la	défaite	des	socialistes	aux	législatives	de	1986,	conduisant	à	la



première	 cohabitation,	 que	 j’ai	 connu	mes	premiers	malheurs	de	 carrière,	 si	 je
puis	dire,	mes	premiers	désagréments	pour	être	plus	exact.
Pierre	Bérégovoy	est	remplacé	à	Rivoli	par	Edouard	Balladur.	Nous	sommes

virés,	 quoi.	 Comme	 tous	 les	 membres	 de	 cabinet,	 je	 dois	 me	 démerder	 pour
retrouver	une	place	dans	les	services.	On	me	propose	un	poste	intéressant	et	un
peu	 inespéré	 dans	 ma	 direction	 d’origine,	 chargé	 d’une	 importante	 sous-
direction.	Vu	mon	ancienneté	c’est	plus	que	bien	et	J’accepte.
Putain,	que	n’avais-je	pas	fait	?	Un	crime	de	lèse-majesté,	un	sacrilège.	Mais

pour	qui	me	prenais-je	?	 J’avais	 servi	 la	gauche,	ces	usurpateurs,	ces	nuls,	ces
moins	que	rien,	ces	incapables.	Je	devais	aller	à	Canossa,	dire	que	je	n’étais	allé
chez	 Bérégovoy	 que	 comme	 technicien,	 renier	 totalement	 mes	 convictions	 de
gauche.	Alors	là,	peut-être,	on	me	pardonnerait,	on	m’acquitterait,	on	me	laverait
de	 tout	 soupçon	et	on	me	permettrait	d’occuper	 la	place	proposée.	 J’ai	envoyé
paître,	bien	comme	il	faut,	le	petit	commando	de	pseudos	gestapistes	–	c’est	ce
que	je	leur	ai	craché	à	la	gueule	à	ces	fumiers…ils	se	reconnaitront	–	venus	me
proposer	 l’infâme	marché.	Ah	 les	 ordures	 !	 Elle	 est	 belle	 la	 droite	 française	 !
Quel	 ramassis	d’enfoirés	 !	Quelle	morgue	 !	Si	 les	gens	 savaient	 !	 Je	n’invente
rien.	Tout	est	rigoureusement	exact.
Ils	vont	me	faire	chier,	il	n’y	a,	hélas,	pas	d’autre	mot,	ces	sombres	individus,

pendant	des	semaines	et	des	semaines,	bloquant	ma	délégation	de	signature	du
ministre	 avec	 celle	 de	 tous	 les	 autres	 sous-directeurs,	 bloquant	 en	 fait	 le
fonctionnement	 de	 toute	 la	 direction.	 Quel	 sens	 de	 l’Etat	 !	 Ah	 les	 beaux
républicains	!
Ulcéré,	je	prends	alors	ma	canne	et	mon	chapeau	et	me	rend	chez	le	conseiller

du	nouveau	ministre,	 le	fameux	Ballamouchi	et	sa	chaise	à	porteurs,	en	charge
des	nominations,	pour	lui	dire	ma	façon	de	penser,	tout	en	proposant	de	renoncer
à	mon	poste.	Je	lui	dis	aussi,	amicalement,	un	peu	en	hypocrite	«	Imagines	que
Tonton	 François	 soit	 réélu	 dans	 deux	 ans…ça	 ne	 parait	 pas	 totalement
impossible…Imagines	 que,	 dans	 la	 foulée,	 les	 socialistes	 gagnent	 les
législatives…c’est	 envisageable…Imagines	 que	 Béré	 revienne	 à	 Rivoli…c’est
probable	dans	ce	cas	de	figure…Tu	vois	un	peu	le	topo	?	Tu	n’aurais	pas	beau
spiel,	dis-donc,	mon	ami.	Tes	actions	en	prendraient	un	vieux	coup,	tu	ne	crois
pas…mon	ami	?	Enfin,	c’est	toi	qui	vois…mon	ami	!	».
Le	lendemain	matin,	la	situation	est	débloquée	par	«	mon	ami	»	et	tout	rentre

progressivement	dans	l’ordre,	au	grand	dam	de	ces	petits	messieurs	du	parti	des
connards	qui	me	voueront,	pour	 le	 reste	de	 leur	vie	 administrative	et	peut-être
plus,	une	considérable	détestation.



Dès	l’année	qui	suit,	d’ailleurs,	ils	vont	me	faire	payer	mon	audace.	Voici	les
nominations	au	grade	d’administrateur	civil	hors	classe,	un	truc	assez	important,
qui	améliore	le	traitement	et	les	primes	et	surtout	fait	rejoindre	le	cercle	restreint
des	fonctionnaires	qui	ne	sont	plus	notés	par	leur	hiérarchie.	Une	sorte	de	petit
privilège,	quoi.	Mes	appréciations	sont	excellentes	depuis	ma	sortie	de	l’ENA	et
je	suis	chargé	de	sous-direction	à	la	satisfaction	de	ma	hiérarchie.	Donc,	même	si
je	 suis	 classé	 politiquement	 à	 gauche,	 la	 hors	 classe	 est,	 normalement,
automatique	pour	moi.	Oui,	c’est	vrai…normalement	automatique…pour	tout	le
monde…mais	pas	pour	Julius	Pérignon	!
Le	 directeur	 du	 personnel	 me	 reçoit	 pour	 me	 dire	 que,	 sur	 sa	 décision

personnelle,	je	ne	figure	pas	au	tableau	des	promotions.	Je	suis	chargé	de	sous-
direction,	ça	suffit,	pas	la	hors	classe	en	plus,	non	mais…tu	as	servi	la	gauche,	je
te	 rappelle…pour	 qui	 tu	 te	 prends	 ?	 Il	 avait	 la	 gueule	 tordue	 par	 la	 haine,	 cet
olibrius	qui	avait	 fait	partie	du	cabinet	de	Papon,	 le	collabo	criminel,	 les	yeux
brillants,	la	lippe	retroussée	!	Ah	je	le	revois	bien	net.	À	faire	peur	!	Il	m’en	faut
quand	même	plus	pour	me	foutre	les	boules.	Je	lui	dis	donc	ma	façon	de	penser	à
ce	 directeur	 d’opérette	 et	 je	 pars	 en	 lui	 claquant	 la	 lourde	 à	 la	 gueule.	 Il	 n’en
avait	visiblement	pas	l’habitude	!
Le	 ministre	 avalise	 le	 tableau	 qui	 m’élimine	 et	 qui	 comprend	 les	 noms	 de

collègues	plutôt	médiocres	et	mal	notés.	 Je	 l’ai	dans	 le	prose,	bien	profond,	 je
suis	ridiculisé.
Puis,	 le	 ridicule	ne	 tuant	pas	 toujours,	 l’affaire	 se	 tasse.	 Je	 tourne,	 comme	à

chaque	 fois,	 allègrement	 la	 page.	La	 rancœur	 fout	 le	 camp,	 progressif.	 Je	 suis
promu	l’année	d’après	et	vogue	la	galère	!
Et	quand	nous	reviendrons	aux	affaires,	le	directeur	d’opérette	sera,	deux	ans

plus	tard,	grâce	à	l’extrême	–	coupable	?	Oui,	d’une	certaine	manière,	je	le	crois
et	 l’ai	 dit	 –	 bienveillance	 du	 trop	 gentil	ministre	Bérégovoy,	 nommé	Trésorier
Payeur	Général	de	région	dans	une	des	plus	belles	résidences	de	la	République.
Il	 n’empêche	 que	 je	 n’ai	 jamais	 oublié	 ma	 première	 humiliation

professionnelle,	 une	 injustice	 purement	 gratuite,	 une	 saloperie,	 une	 indignité,
juste	me	 faire	 payer	 le	 fait	 d’être	 de	 gauche,	 de	 travailler	 avec	 les	 socialistes.
C’est	purement	scandaleux,	honteux	!
«	Une	injustice	faite	à	un	seul	est	une	menace	faite	à	tous	»	avait	écrit,	lucide

et	pertinent,	le	grand	Montaigne.
Vingt-sept	 ans	 après,	 Robert	 Adrien	 Grandmoux,	 est	 un	 ancien	 Trésorier

Payeur	Général	en	retraite.	Il	a	occupé	pendant	vingt	piges	des	postes	super	bien
payés,	 dans	 les	 plus	 belles	 résidences	 de	 la	 République.	 Il	 n’a	 pas	 beaucoup



forcé	son	talent	–	mais	en	avait-il	?	-	pendant	 toutes	ces	années,	 les	TPG	étant
secondés	 par	 des	 adjoints,	 compétents,	 eux,	 issus	 des	 cadres	 du	Trésor	Public.
Depuis	 quelque	 temps,	 tout	 ça	 a	 été	 réformé,	 trésor	 et	 impôts	 fusionnés,	 TPG
remplacés	 par	 des	 directeurs	 des	 finances	 publiques.	Ca	 ne	 change	 pas	 grand-
chose,	fondamentalement,	au	schmilblick	mais	ça	fait	quand	même	une	couche
de	moins	au	millefeuille	administratif.	Toujours	ça	!
Après	l’effort,	le	réconfort	!	Grandmoux	s’est	retiré	dans	un	manoir,	en	plein

cœur	de	 la	Normandie,	qu’il	occupe	 seul	 la	plupart	du	 temps.	Divorce,	grands
enfants	toujours	en	vadrouille,	jeune	compagne	souvent	retenue	à	Paris	pour	son
job	et	peut-être	d’autres	choses…
Je	 suis	 pour	 l’occasion	 Cyrille	 Baldassari,	 vice-président	 de	 la	 maison

d’édition	Durève	à	Neuilly	et	 je	viens	proposer	un	contrat	pour	un	bouquin	de
souvenirs	à	Monsieur	Grandmoux,	dans	le	cadre	de	notre	collection	«	Les	grands
serviteurs	de	la	République	».
Il	 a	 beaucoup	 aimé	 l’idée	 lors	 de	 notre	 conversation	 téléphonique	 de	 la

semaine	dernière.	Sa	voix	tremblotait	«	Pourquoi	avoir	pensé	à	moi.	Ah	je	suis
flatté,	vous	savez	»…et	moi,	tout	en	sucreries,	tout	mielleux,	hypocrite	en	plein
«	On	nous	a	parlé	de	vous,	de	votre	magnifique	carrière,	votre	sens	de	l’Etat,	tout
ça…	».
Je	suis	sûr	qu’il	bandochait,	pépère,	ou	tout	du	moins	qu’il	en	avait	l’idée	!
Il	n’a	pas	été	commode	à	trouver	le	manoir	de	ce	vieux	con.	Après	L’Aigle,	je

me	 suis	 emmerdé	 comme	 un	 rat	 mort.	 Ca	 se	 ressemble	 tout,	 en	 automne,	 en
Normandie,	 des	 prés	 verts,	 des	 prés	 verts,	 des	 prés	 verts	 et	 des	 pommiers
mordorés…partout,	 partout	 !	 Un	 paysan	 du	 coin,	 béret	 enfoncé	 jusqu’aux
oreilles,	yeux	injectés	et	truffe	rouge	du	mec	qui	ne	crache	pas	sur	le	calva,	m’a
montré	le	chemin…jusqu’au	lieu-dit	«	Ravanel	»,	pas	trop	loin	du	manoir,	repéré
grâce	 à	ma	 carte	Michelin,	 le	GPS	 ayant	 tout	mélangé,	 le	 nul,	 depuis	 un	 bon
moment.	Prudent	le	Julius,	comme	d’habitude	!	J’ai	suivi	sa	bétaillère	pourrie,	à
l’autochtone	 au	 béret,	 pendant	 au	 moins	 dix	 bornes,	 dans	 des	 endroits
improbables	et	 je	 suis	arrivé	à	Ravanel	où	 j’ai	 remercié	 le	plouc	normand	à	 la
truffe	rouge.	«	C’était	pas	bien	dur	de	trouver,	hein	?	Vous	auriez	quand	même
pu	 vous	 débrouiller	 tout	 seul	 !»	 m’a-t-il	 dit,	 en	 guise	 d’adieu.	 J’ai	 garé
discrètement	 ma	 verdine	 de	 location,	 un	 peu	 plus	 loin,	 au	 milieu	 d’un	 petit
bosquet	aux	arbres	roux	puis	j’ai	gagné	pédibus,	attaché	case	en	pogne,	costard
gris	trois	pièces,	le	castel	de	ce	vieux	schnock	de	Grandmoux.	Il	se	voit	de	loin
ce	 manoir,	 bâtisse	 prétentiarde,	 dégoulinante	 de	 mauvais	 goût,	 avec	 fenêtres
imitant	 les	 vitraux	 d’église,	 tout	 faussement	 rustique,	 fer	 forgé	 noir	 partout,



réellement	moche.	Passons,	je	ne	suis	pas	venu	pour	l’architecture,	vous	vous	en
doutez,	mais	quand	même,	il	y	a	des	limites	au	mauvais	goût,	nom	d’une	pipe	!
Il	m’accueille	sur	sa	terrasse,	le	TPG	à	la	retraite.	Il	a	toujours	la	même	gueule

de	faux	derche	intégral,	de	traitre	de	cinéma,	de	collabo	comme	on	en	voit	dans
les	 livres	de	Modiano,	 tronche	chafouine,	yeux	globuleux,	 lèvres	minces,	 style
Zemmour,	 vous	 voyez	 le	 genre,	mais	 énarque,	 lui,	 grand,	 lui,	 plutôt	 beau,	 lui,
cheveux	 blancs	 encore	 drus.	 C’est	 le	 même	 mec	 qu’autrefois,	 costard	 bleu,
cravaté,	mais	devenu	vieux,	très	vieux.	C’en	est	presque	gênant.	
Je	suis	me	déguisé,	bien	sûr,	lentilles	marron,	perruque	et	barbichette	poivre	et

sel,	grosses	lunettes	en	écaille	noire.
Il	 me	 tend	 la	 pogne	 et	 la	 laisse	 pendouiller,	 sans	 serrer	 la	 mienne,	 comme

autrefois,	 toujours	 aussi	mou,	 toujours	 aussi	 faux	 cul.	Ca	me	 dégoûte.	Depuis
trente	piges,	ce	mec	me	dégoûte.
Dans	 le	 salon	 «	m’as-tu	 vu	 »,	 on	 croule	 sous	 les	meubles	 sombres	 chargés,

tarabiscotés,	 les	 tableaux	 de	 chasse	 à	 courre	 aux	murs,	 les	 bibelots	 disparates
posés	sur	les	tables.	Dans	des	fauteuils	rustico-ringards	à	grosses	rayures	vertes
et	rouges…et	patati,	et	patata…on	cause	de	tout	et	de	rien,	de	la	Normandie,	des
vaches,	 du	 lait,	 du	 cidre,	 des	 problèmes	 des	 paysans,	 du	 temps	 qu’il	 fait,	 de
l’automne.	Il	s’impatiente	un	peu,	le	grand	con,	je	le	vois	au	léger	tressautement
de	sa	jambe	droite,	comme	autrefois.	Il	évoque	notre	conversation	téléphonique,
le	 livre	 de	 souvenirs	 auquel,	 depuis,	 il	 a	 réfléchi,	 les	 droits	 d’auteur,	 la
couverture,	putain,	toujours	aussi	con,	aussi	égoïste.	Je	fais	mine	de	ne	pas	voir
son	impatience,	le	laisser	un	peu	mariner.
—	Il	est	beau	votre	manoir,	monsieur	Grandmoux.	Vous	me	faites	visiter,	s’il

vous	plait	?
—	Si	vous	voulez.	Suivez-moi…dit-il	d’un	air	un	peu	surpris,	déçu,	las.
On	monte	par	un	escalier	 intérieur	en	bois,	deux	étages.	On	arrive	dans	une

grande	 bibliothèque	 qui	 donne	 sur	 un	 balcon	 d’où	 l’on	 domine	 le	 paysage
normand,	des	bocages	verts	à	perte	de	vue.
On	va	sur	le	balcon.
—	Attention,	ne	vous	appuyez	pas,	s’il	vous	plait,	la	rambarde	est	à	réparer.
Décidément	la	providence	est	avec	moi,	je	dois	avoir	le	fion	bordé	de	nouilles,

il	faudra	que	je	vérifie…
En	attendant,	je	vois,	bien	net,	la	rambarde	fissurée	en	deux	endroits,	au	beau

milieu.	 On	 s’approche.	 Grandmoux	 cause,	 cause,	 cause,	 cause	 en	 faisant	 de
grands	gestes,	la	gueule	enamourée	pour	lui-même,	les	yeux	qui	brillent,	sa	belle
carrière,	 son	 beau	 manoir,	 le	 superbe	 paysage	 de	 la	 Normandie.	 Il	 est	 à	 dix



centimètres	de	la	rambarde	fissurée,	pris	par	son	discours.	Il	s’écoute,	ah,	il	aime
s’écouter,	je	n’existe	plus.	Il	est	seul,	dans	sa	satisfaction,	sa	gloire.	Décidément,
cet	individu	est	un	con,	un	vrai	!
Je	 me	 glisse	 derrière	 lui,	 enfile	 mes	 gants	 de	 chirurgien	 et,	 sans	 vergogne,

pendant	 qu’il	 pérore,	 balance	 ce	 grand	mollasson	 dans	 le	 vide,	 en	 le	 poussant
dans	le	dos	de	toutes	mes	forces	à	travers	la	rambarde	qui	cède	illico	et	j’hurle	:
—	Julius	Pérignon,	la	hors	classe,	tu	te	rappelles	grand	con	?	Crève	fumier	!
Il	n’a	pas	trop	le	temps	d’apprécier,	le	père	Grandmoux,	il	mouline	des	bras	en

beuglant,	tel	un	goret	à	l’abattoir	et	s’écrase	comme	une	merde	sur	le	carrelage
de	sa	belle	terrasse,	deux	étages	plus	bas,	la	tronche	en	avant.	Putain,	ça	fait	un
grand	«	splatch	!	»,	ça	craque	de	partout,	os	et	cartilages,	la	tronche	explose,	de
la	 cervelle	 se	 fait	 la	malle	 et	 se	 répand,	 blanchâtre,	 sur	 le	 carreau.	Ca	pisse	 le
sang,	c’est	dégueulasse…Je	plains	ceux	qui	vont	nettoyer	!
Je	redescends	l’escalier	et	quitte	sans	regrets	cet	endroit	à	la	noix.	Arrivé	à	la

voiture,	 tranquillement,	 je	 cambute	 les	 plaques	 minéralogiques,	 ôte	 mon
déguisement,	change	de	veste	et	en	route	pour	Paris,	mission	accomplie,	vite	fait,
bien	fait.	Pas	de	mobile	apparent,	pas	de	traces,	pas	de	témoin,	le	rougeaud	à	la
bétaillère	 m’ayant	 guidé	 jusqu’à	 un	 lieu-dit	 éloigné	 du	 manoir,	 j’avais	 un
déguisement	et	des	fausses	plaques	sur	 la	bagnole	donc	 je	suis	peinard	comme
d’habitude.	On	pensera	que	Grandmoux	aurait	dû	faire	réparer	sa	rambarde	avant
de	se	pencher	sur	son	balcon	mais	on	dira	aussi	qu’il	était	très	seul,	cet	homme,
un	peu	abandonné,	un	peu	désemparé.	Peut-être	même	s’est-il	jeté	?	Allez	savoir,
mon	adjudant…
Voilà	pour	mon	premier	 énarque.	Pas	 trop	 compliqué,	 pas	plus	que	pour	 les

autres,	du	pareil	au	même,	ce	sont	des	cons	comme	les	autres	certains	énarques	!
Eh	ben	tant	mieux,	parce	que	j’en	ai	encore	à	dessouder,	des	énarques	et	un	sacré
paquet	!
Dans	 la	 Renault	 Mégane	 gris	 anthracite	 passe	 partout,	 la	 tronche	 dans	 les

volutes	bleutées	d’un	mini	Davidoff,	je	déclame	à	tue-tête	un	petit	poème	qui	me
vient,	espiègle,	à	l’esprit	:

	
Il	est	tombé	faux-cul
Et	ses	bras	battent	l’air
Moulinets	ridicules
Deux	secondes	de	misère
Ne	pourront	le	sauver
Lui	qui	fut	nul	et	con



Inutile	messager
Désolant	parangon
	
Bon,	 évidemment,	 comme	 à	 chaque	 fois,	 ce	 n’est	 pas	 du	 Rimbaud	 ou	 du

Charles	d’Orléans,	on	est	bien	d’accord,	mais	ça	fait	plaisir.	Cette	petite	oraison
funèbre,	après	tout,	en	vaut	bien	d’autres.



CHAPITRE	DOUZE
	
	
Le	prochain	énarque,	sur	ma	liste,	normalement,	est	Marius	Meunier.	Il	a	été,

cette	enflure,	nommé	grâce	à	Pierre	Bérégovoy,	directeur	du	personnel	à	la	place
qui	me	revenait	de	droit,	du	moins	le	pensé-je,	le	revendiqué-je.
J’avais	 été	 humilié	 à	 l’époque,	 sans	 trop	 le	 montrer,	 natürlich,	 style	 haut

fonctionnaire	au-dessus	de	ça,	pas	de	jalousie,	école	anglaise,	mon	tour	viendra
et	puis	Meunier	est	un	mec	bien…c’est	un	ami.	Le	faux–culisme	habituel,	quoi	!
Les	énarques	appellent	ça	de	la	prise	de	distance…
Mais,	bon,	en	 réalité,	 j’avais	morflé	dur,	 je	n’avais	pas	aimé,	mais	alors	pas

aimé	du	tout	!
Je	suis	un	peu	emmouscaillé	aujourd’hui	de	devoir	buter	ce	Marius	Meunier,

d’abord	 parce	 qu’il	 ne	 m’a	 pas	 fait	 de	 mal	 directement,	 ensuite	 parce	 que	 je
l’aimais	bien,	oui,	pour	de	vrai,	on	faisait	partie	du	même	cabinet	ministériel,	il
était	 simple	 et	 gentil,	 il	 bossait	 avec	 conscience	 et	 loyauté,	 était	 compétent,
respectait	le	ministre…Ce	n’est	pas	tout	à	fait	rien,	dites,	et	c’est	plus	que	rare.
Béré	 l’appréciait	 beaucoup,	 le	 Marius,	 ce	 qui	 créait	 envers	 lui	 de	 terribles
jalousies	de	 la	part	des	collègues,	voir	des	haines	 tenaces	mais	 il	ne	 les	voyait
pas,	ne	voulait	 pas	 les	voir,	 s’en	 foutait	 complet,	 traitait	 tout	 ça	par	 le	mépris,
par-dessus	la	jambe,	avec	un	enthousiasme	juvénile	comme	disait	le	ministre,	qui
s’en	amusait.
Meunier	 est	 à	 l’origine	 de	 l’enquête	 de	 2013	 qui	 a	 coûté	 la	 vie	 à	 l’ex

commissaire	de	police	devenu	détective	privé	Albert	Duranton	et	à	sa	compagne
indienne,	Lisdinia	Moucoul.	Grâce	à	eux	et	à	quelques	autres,	la	mort	de	Pierre
Bérégovoy	 a	 pu	 être	 élucidée	 et	 l’on	 sait	 désormais	 que	 c’est	 un	 assassinat
politique.	Tout	est	dans	le	petit	polar	Ils	ont	buté	le	Petit	Chose	écrit	par	Albert
Duranton.
Mais	bon,	si	je	commence	à	faiblir,	si	je	ne	suis	pas	dans	la	plus	totale	fermeté,

si	je	sauve	tel	ou	tel	parce	qu’il	serait	plus	ou	moins	innocent,	où	va-t-on	?	Après
tout,	Dieu	n’est-il	 pas	 chargé	de	 reconnaitre	 les	 siens	 ?	Ce	n’est	 pas	 à	moi	de
faire	son	boulot	!	Ce	serait	trop	facile,	déjà	qu’il	ne	s’occupe	pas	des	masses	de
nous,	Dieu	!	Vous	ne	trouvez	pas	?	Je	n’ai	aucune	raison	de	lui	faciliter	la	tâche	à
ce	guignol	à	barbe	blanche	qui	trône,	lointain,	sur	son	nuage.	Qu’il	se	démerde	!
Alors	tant	pis	pour	Meunier.	Pardon,	cher	Marius,	mais	tu	n’avais	qu’à	pas	me

piquer	ma	place,	tu	n’avais	qu’à	pas	être	là	!	Voilà,	c’est	ça	!	Tu	fus	là	–	comme
Pierre	–	au	mauvais	moment,	à	la	mauvaise	place,	à	ma	place	et	ça	ce	n’est	pas



pardonnable,	rien	n’est	pardonnable	d’ailleurs,	strictement	rien,	à	personne…
Il	 est	 retraité	depuis	quelques	années,	Marius	 et	 il	 habite	Paris.	 J’ai,	 comme

pour	Grandmoux,	retrouvé	son	adresse	et	ses	 téléphones	grâce	à	 l’annuaire	des
anciens	élèves	de	l’ENA	que	je	reçois	chaque	année.	Je	paie	ma	cotisation,	alors,
j’y	ai	droit.	C’est	«	la	bible	»	des	énarques.	Tout	est	dedans	ou	à	peu	près.
Marius	 Meunier	 avait	 quitté	 son	 poste	 de	 directeur,	 il	 y	 a	 une	 vingtaine

d’années,	 à	 cause	 d’ennuis	 de	 santé.	 «	 Affection	 cardio-	 vasculaire	 sévère	 »,
avait-il	dit	à	l’époque,	avait-il	même	écrit	dans	une	lettre	plutôt	émouvante	à	ses
collaborateurs	et	aux	agents	de	sa	direction.	 Il	 avait	 repris	du	service	quelques
mois	 après,	 sa	 santé	 à	 peu	 près	 rétablie,	 divers	 postes,	 puis	 préfet	 de	 région
quelques	 années,	 viré	 par	 la	 droite,	 puis	 hors	 cadre,	 puis	 président	 d’un
établissement	public	assez	prestigieux,	puis	la	retraite.	Ca	passe	si	vite	une	vie,
énarque	ou	pas…
Meunier	 m’a	 donné	 rendez-vous	 chez	 Ernestine	 à	 Boulogne-Billancourt,

l’auberge	où	il	a	souvent	briffé	avec	Rabouret	et	Duranton	lors	de	l’enquête	sur
la	mort	 du	 Petit	 Chose.	 Il	 est	 devenu	 un	 familier	 de	 la	maison,	 un	 ami	 de	 la
patronne.	Je	lui	ai	dit	«	je	t’invite	où	tu	veux	».	Il	n’a	pas	hésité	une	seconde.
Il	sort	peu,	Marius,	pour	ainsi	dire	jamais.	Il	lui	faut	une	bonne	raison.
Je	l’ai	harponné	avec	René	Fallet,	un	de	ses	auteurs	préférés.	Je	savais	depuis

vingt-cinq	ans	qu’il	 rêvait	d’écrire	une	biographie	de	 l’auteur	de	Le	Beaujolais
nouveau	 est	 arrivé,	 en	 allant	 sur	 ses	 lieux	 d’enfance	 et	 de	 vie	 dans	 le
Bourbonnais,	 là	 où	 il	 pêchait,	 les	 pieds	 dans	 l’eau,	 dans	 la	 rivière	 Besbre,	 en
refaisant	 les	 routes	 où	 il	 faisait	 du	vélo,	 là	 où	 il	 eut,	 plus	 tard,	 une	maison	de
campagne,	 à	 Dompierre,	 à	 Jaligny	 –	 là	 où	 se	 passe	La	 soupe	 aux	 choux	 –	 et
ailleurs.	Il	en	parlait	souvent	autrefois.	Il	voulait,	Marius,	écrire	ce	bouquin	dès
sa	retraite	arrivée,	avec	son	frère	ainé,	grand	admirateur	de	Brassens	et	de	Fallet.
Hélas,	le	frangin	a	passé	les	pieds	outre,	sans	crier	gare,	un	beau	matin	d’hiver,
sur	son	vélo,	il	y	a	quelques	années,	dans	la	Drôme,	en	montant	à	Barbières	?	Un
court-circuit	brutal	dans	le	buffet…descendez	on	vous	demande…impossible	de
le	ranimer	!
Meunier	 en	 fut	 très	 affecté,	 meurtri,	 prostré,	 trouvant	 la	 mort	 de	 son	 vieux

frangin	très	triste	et	très	injuste.	À	l’heure	de	la	retraite,	il	n’eut	plus	goût	à	écrire
quoi	 que	 ce	 soit.	 Il	 s’emmerdait	 un	 peu.	 Mon	 coup	 de	 fil,	 inattendu,	 l’a
rasséréné.	 L’aventure	 Fallet	 l’intéresse	 à	 nouveau.	 Je	me	 suis	 tout	 simplement
présenté	 comme	 Julius	Pérignon.	 Il	 fut	 heureux	 de	m’entendre	 et	 s’est	montré
ravi	de	me	revoir.	Il	faut	dire,	je	me	répète,	que	nous	étions	plutôt	amis	autrefois,
chez	Bérégovoy,	 certes	 concurrents,	mais	 amis,	 ce	 qui	 est	 plus	 que	 rare,	 je	 le



proclame	une	nouvelle	fois	!
Madame	 Ernestine	 est	 une	 fort	 belle	 femme	 d’une	 cinquantaine	 d’années,

généreuse	nature,	bien	en	chair,	beau	visage	mutin,	habillée	de	noir,	comme	ses
yeux,	 grands	 et	 lumineux.	 Elle	 est	 éclatante,	 cette	 Ernestine,	 impressionnante
même,	 je	n’avais	pas	remarqué	à	ce	point	dans	 les	polars	de	Duranton.	Putain,
c’est	promis,	je	reviendrai…
Je	me	présente.	Elle	me	sourit,	superbe,	les	mains	sur	ses	larges	hanches.
—	 Bonjour	 monsieur.	 Monsieur	 Meunier	 est	 déjà	 là.	 Il	 vous	 attend.	 J’ai

apporté	une	bouteille	de	Condrieu.
Meunier	 est	 assis	 à	une	 table	devant	 la	 fenêtre,	 sa	 table.	 Il	 est	 tel	qu’en	 lui-

même,	blazer	bleu,	chemise	ciel,	cravetouse	bordeaux	finement	rayée,	débardeur
Ralph	 Lauren,	 comme	 autrefois,	 lunettes	 cerclées	 d’or	 agrandissant	 ses	 yeux
verts.	Bien	sûr,	l’homme	a	pris	des	carats	et	il	a	désormais	les	tifs	rares	et	gris,	la
silhouette	s’est	un	peu	empâtée,	mais	toujours	un	gentil	sourire,	une	poignée	de
main	ferme,	comme	j’aime.
—	Je	suis	content	de	te	voir,	Julius.	Ca	faisait	longtemps.
—	Salut	Marius,	moi	aussi	 je	suis	heureux	de	te	voir.	Quinze	ans,	au	moins,

Vingt	peut-être.
Le	Condrieu	est	parfait,	pas	trop	frais	pour	ne	pas	gâcher	les	subtils	arômes	de

fleurs	 blanches	 et	 d’abricots	 bien	mûrs,	 les	 gougères	 sont	 tendres,	moelleuses,
rondes	en	bouche.
On	évoque	nos	vies	actuelles,	nos	petites	vies	de	retraités.
La	 terrine	 de	 lièvre	 préparée	 par	 madame	 Ernestine	 himself	 est	 fabuleuse,

délicate	 et	 puissante	 en	même	 temps,	mise	 en	 valeur	 par	 la	 fine	 compotée	 de
petits	oignons	rouges.	Le	Condrieu	est	un	merveilleux	révélateur	de	goût.
Suivent	 des	 perdreaux,	 cuits	 à	 la	 goutte	 de	 sang	 comme	 il	 se	 doit,

accompagnés	d’une	embeurrée	aux	choux	bien	lisse.	Un	superbe	Côte	Rôtie	fait
valser	l’ensemble	avec	classe.
C’est	vrai	qu’on	mange	super	bien,	chez	Ernestine.	Ca	vaut	fastoche	une	belle

étoile	 au	 guide	 du	 pneu,	 mais	 parfois,	 elle	 oublie,	 cette	 chère	 Bible	 rouge,
certains	établissements	parce	qu’ils	ne	sont	que	simplement	confortables.	C’est
dommage.
On	 fait	 le	 tour	 avec	Meunier	 des	 camarades	 et	 des	 copains	 d’autrefois	 dont

certains,	bien	sûr,	ne	 sont	plus	de	ce	monde,	ça	 fait	 si	 longtemps.	Alors	on	en
cause,	 comme	 un	 dernier	 hommage,	 l’appel	 aux	 morts	 en	 quelque	 sorte.
D’autres,	en	revanche,	sont	encore	aux	affaires,	à	leur	âge	!	On	les	raille	un	peu,
les	cons,	incapables	de	dételer,	les	pauvres	forçats,	les	malheureux	exploités…



On	 est	 bien,	 là,	 tous	 les	 deux.	 Le	 pinard	 fait	 son	 petit	 effet.	 On	 parle,
complices,	 de	 Pierre	 Bérégovoy	 qui	 nous	 avons	 aimé	 et	 qui	 nous	 a	 beaucoup
manqué,	des	circonstances	de	sa	mort,	de	l’enquête	de	Duranton	et	de	Rabouret,
j’ai	lu	le	polar,	que	j’ai	apprécié,	je	sais	tout.	On	verse	une	petite	larme	sur	tout
ça,	sur	la	saloperie	du	monde,	sur	ces	fumiers	de	fachos,	sur	Gilberte	Bérégovoy,
si	 malheureuse,	 morte	 dans	 le	 plus	 atroce	 des	 doutes.	 On	 pleure	 un	 peu,
nostalgiques,	sur	notre	jeunesse…
Puis	on	en	vient	au	fait.
J’ai	rencontré	récemment,	un	peu	par	hasard,	un	mec	qui	a	bien	connu	René

Fallet	:	le	professeur	Sourdine,	spécialiste	de	la	pêche	à	la	mouche,	originaire	de
Villeneuve	 Saint-Georges,	 comme	 Fallet,	 avec	 lequel	 il	 était	 ami	 depuis	 très
longtemps.	 Ils	 pêchaient	 et	 faisaient	 du	 vélo	 ensemble.	 Cet	 homme	 est	 prêt	 à
nous	 raconter	 des	 tas	 de	 choses.	 Il	 trouve	 excellente	 l’idée	d’une	biographie	 à
partir	du	terrain,	en	partant	de	la	source,	en	refaisant,	initiatiques,	les	parcours	de
l’auteur	de	Les	pieds	dans	l’eau.
—	 Il	nous	 invite	à	déjeuner	 jeudi	midi	à	 la	Tour	de	Montlhéry,	chez	Denise,

rue	des	Prouvaires,	si	ça	te	va.	C’est	un	peu	sa	cantine	si	j’ai	bien	compris.
—	Un	peu,	mon	neveu,	que	ça	me	va.	C’est	bon	chez	Denise,	bon	et	abondant.

Le	meilleur	tartare	de	Paris,	peut-être…et	je	te	parle	pas	de	la	tête	de	veau	!	Le
cuisinier	qui	officie	à	midi,	Bernard	Noël,	est	un	pêcheur	de	truite	passionné	qui
présentait	naguère,	chaque	mois,	une	recette	de	poisson	dans	la	revue	La	pêche
et	les	poissons	dont	 j’étais	un	fan	assidu…putain,	ça	ne	nous	rajeunit	pas,	cher
Julius	!
Et	Marius	note,	avec	gourmandise,	le	rendez-vous,	auquel	il	n’ira	jamais,	sur

son	petit	calepin.
—	Je	me	suis	rappelé	 ton	projet	de	biographie	avec	 ton	frangin.	Tu	en	avais

beaucoup	parlé,	 autrefois.	 Je	 t’ai	 téléphoné.	Ca	me	 ferait	 plaisir	 de	 vivre	 cette
aventure	avec	toi,	tu	sais.	Je	ne	pourrai	pas	remplacer	ton	frangin,	bien	sûr,	mais
on	pourra	faire	un	peu	semblant	!
—	Génial	Julius,	tu	es	génial.	Ca	va	être	formidable.	Merci	du	fond	du	cœur.
Il	en	a	les	larmes	aux	mirettes,	le	petit	père	Meunier.	On	commande	une	autre

boutanche	de	Côte	Rôtie,	pour	fêter	ça.
—	Je	te	prie	de	m’excuser	quelques	minutes,	cher	Julius,	mais	comme	disait

Charasse	«	C’est	bien	de	boire,	mais	après	il	faut	pisser	!	»
—	Je	t’en	prie,	je	sais	ce	que	c’est	!
Dès	 qu’il	 a	 quitté	 la	 table,	 je	 sors	 de	ma	 poche	 une	 petite	 fiole	 pleine	 d’un

liquide	jaune	clair	et,	sans	vergogne,	verse,	en	même	temps	que	je	le	remplis	de



vin,	une	bonne	 lichette	dans	 le	verre	de	mon	 invité.	Personne	ne	peut	me	voir.
Ernestine	 s’affaire	 dans	 sa	 cuisine,	 je	 l’entends	 et	 Pépita,	 l’ibère	 brune	 jolie
serveuse,	est	occupée,	hilare,	avec	des	clients	au	fond	de	la	salle.
Meunier	revient.	On	trinque.	On	parle	de	notre	projet,	des	dates,	des	endroits

où	on	va	aller,	des	gens	à	rencontrer.	On	dirait	deux	adolescents	qui	préparent	les
prochaines	vacances.
On	se	finit	à	la	fameuse	crème	brulée	aux	griottes.	Après	le	deuxième	café,	je

vais	 payer	 à	 la	 caisse,	 puis	 j’embrasse	 Marius	 qui	 me	 remercie,	 les	 yeux
humides.	 Je	 salue	madame	Ernestine	 qui	 tient,	 amicale,	 à	me	 faire	 la	 bise,	 en
laissant	trainer	un	instant	mes	lèvres	sur	sa	joue.	Je	lui	dis	que	je	reviendrai,	elle
me	dit	que	tout	le	plaisir	sera	pour	elle	et	je	rentre	peinard	chez	moi,	en	rêvant	à
la	belle	silhouette	de	notre	tenancière….
Le	produit	 jaune	 clair	 de	 la	 petite	 fiole	 fera	 son	 effet	 d’ici	 quelques	 heures.

C’est	 un	 poison	 mortel,	 avec	 «	 effet	 retard	 »,	 appelé	 Trépassol,	 utilisé
notamment	 en	 Russie,	 où	 il	 a	 été	 mis	 au	 point,	 pour	 éliminer	 les	 opposants
politiques.	 Une	 femme,	 officier	 du	 contre-espionnage,	 avait	 réussi	 à	 s’en
procurer	 pour	 faire	 des	 analyses.	 C’était,	 l’officier	 en	 question,	 la	 grande
Jacqueline,	une	super	bonne	camarade	de	baise,	délurée	et	appliquée.	Elle	m’en
avait	 parlé,	 enamourée,	 après	 une	 séance	 de	 bête	 à	 deux	 dos	 particulièrement
réussie	et	je	lui	en	ai	chourave	une	fiole,	un	soir,	comme	ça,	en	passant.	Ni	vu	ni
connu.	On	 ne	 sait	 jamais,	 ça	 peut	 toujours	 servir,	 ce	 genre	 de	 chose.	 Je	 lui	 ai
piqué	 quelques	 autres	 babioles	 d’espion.	 Elle	 en	 avait	 un	 plein	 placard.	 Elle
faisait	mine	de	ne	pas	le	voir.
Marius	 Meunier	 sera	 victime,	 ce	 soir	 ou	 cette	 nuit,	 d’une	 crise	 cardiaque

fatale,	infarctus	du	myocarde	ou	autre	saloperie	du	même	genre.	Le	Trépassol	ne
laisse	 pas	 de	 trace,	 c’est	 là	 son	 côté	 exceptionnel,	 magique,	 scientifiquement
mystérieux,	qui	motive	des	recherches	en	laboratoire,	dans	les	plus	grands	pays
de	la	planète,	depuis	plusieurs	années,	sans	aucun	succès.
Après	les	ennuis	de	santé	d’autrefois	de	ce	cher	Marius,	qui	l’avaient	obligé	à

quitter	 son	 poste	 de	 directeur,	 je	 me	 rappelle	 très	 bien,	 spasme	 coronarien,
affection	cardio	vasculaire	sévère,	 tout	 le	monde	 trouvera	sa	mort	parfaitement
naturelle,	 si	 je	 puis	 dire,	 dans	 son	 entourage	 et	 partout	 ailleurs.	 Son	médecin,
sans	l’ombre	d’un	doute,	délivrera	ipso	facto	le	permis	d’inhumer	et	le	tour	sera
joué	!
Meunier	 sera	 enterré,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 dans	 le	 cimetière	 du	 petit

village	de	son	enfance,	là	où	il	a	passé	les	vingt	premières	années	de	sa	vie,	très
heureuses	disait-il	souvent…



Il	y	aura	dans	ce	cimetière	perché	entouré	de	ruines	médiévales,	en	ce	matin
de	brume,	quinze	ou	vingt	membres	de	 sa	 famille	autour	du	caveau,	 sa	veuve,
hébétée,	les	yeux	rougis,	ses	enfants,	le	visage	aux	traits	tirés,	le	regard	fixe,	l’air
grave,	 ses	 petits-enfants,	 pauvres	 gamins	 égarés	 dans	 ce	 lieu.	 Il	 n’y	 aura
personne	pour	 représenter	 l’Etat	qu’il	a	pourtant	 servi,	Marius,	avec	passion	et
loyauté	pendant	plus	de	quarante	piges.	À	part	moi,	il	n’y	aura	aucun	ancien	du
cabinet	 de	 Bérégovoy,	 tous	 retenus,	 les	 malheureux,	 par	 leurs	 impérieuses
occupations.	 Aucun	 collègue	 d’autrefois,	 aucun	 collaborateur,	 aucun	 officiel
d'aucune	 sorte.	 Le	 vieux	 contrôleur	 général	 Rabouret	 sans	 doute,	 à	 titre
personnel,	madame	Ernestine	et	quelques	fournisseurs	peut-être…
Un	haut	fonctionnaire	à	la	retraite	ce	n’est	plus	rien…pour	personne…
Ce	sera	 le	retour	anonyme	ou	presque	de	Meunier	à	 la	 terre,	à	sa	 terre,	dans

une	boite	en	chêne	clair,	sous	six	pieds	de	glaise,	le	cœur	en	charpie…descendez,
monsieur,	on	vous	demande…
Eh	oui,	c’est	comme	ça	que	ça	se	passera,	exactement	comme	ça.
Fallait	pas	me	piquer	ma	place,	Meunier,	fallait	pas	!
Tant	pis	pour	toi	!	C’est	bien	fait	pour	ton	matricule	!
Dans	ma	tronche	embrumée,	une	petite	musique	brèlienne…
	
Adieu	Marius,	je	t’aimais	bien
Adieu	Marius	je	t’aimais	bien	tu	sais
Tu	n’as	fait	de	mal	à	personne
Mais	comme	tu	m’as	piqué	ma	place
Il	a	fallu	que	je	bastonne
Adieu	Marius	j’ai	dû	sévir
Adieu	Marius	j’ai	dû	sévir	tu	sais
Je	n’en	suis	pas	fier	pour	autant
Je	t’apporterai	souvent	des	fleurs
Jusqu’au	cimetière	des	éléphants



CHAPITRE	TREIZE
	
	
Bon,	tout	ça	est	parfait	si	je	puis	dire.	J’ai	avancé,	bravement,	sans	trop	d’état

d’âme,	cette	fois	encore,	malgré	mon	amitié	ancienne	et	à	peu	près	sincère	pour
la	victime.
J’ai	 réalisé,	 en	 quelque	 sorte,	 un	 crime	 sacrificiel.	 C’est	 un	 bien	 grand	mot

pour	exprimer	une	chose	au	fond	très	simple.
Mon	puzzle	 de	 vengeance,	 une	manière	 de	 jeu	 de	 patience	 du	 règlement	 de

compte,	 commence	 sérieusement	 à	 ressembler	 à	 quelque	 chose,	 à	 avoir	 une
certaine	allure.	Il	manque	encore	quelques	pièces,	c’est	vrai,	il	manque	un	point
d’orgue,	 bien	 entendu,	 un	 sommet,	 mais	 déjà	 il	 a	 de	 la	 gueule,	 du	 chien,	 un
certain	style…
C’est	une	œuvre	qui	commence	à	prendre	forme,	sans	nulle	vanité.
Je	n’ai	pas	 le	 temps	de	m’accorder	 le	moindre	repos.	Peut-être	 le	faudrait-il,

pourtant,	 quand	 je	 vois,	 lucide,	 l’état	 dans	 lequel	 je	 me	 trouve.	 Je	 suis	 usé,
fatigué,	fébrile…
Mais	je	dois	aller	vite,	rester	performant.	Buter	des	tas	de	gens	sur	une	longue

période,	 par	 étapes,	 avec	 des	mois	 entiers	 de	 calme,	 de	 confortables	 zones	 de
repos,	est	à	la	portée	du	premier	criminel	venu,	du	moindre	meurtrier	en	herbe,
s’il	est	un	tant	soit	peu	organisé	et	intelligent.
Mais	dessouder	le	même	nombre	d’individus	en	deux	ou	trois	mois,	c’est	une

autre	 paire	 de	 manches	 !	 Pas	 le	 temps	 de	 vraiment	 se	 reprendre,	 de	 se
reconstruire	entre	deux	crimes,	de	se	refaire	la	cerise,	voire	de	se	croire	innocent.
C’est	absolument	épuisant,	je	vous	dis.	Une	telle	performance	demande,	en	plus
d’un	minimum	d’intelligence	et	d’organisation,	de	 l’à-propos,	de	 l’habileté,	du
cran	 et	 une	 résistance	 hors	 du	 commun,	 physique	 et	 mentale,	 comme	 les
coureurs	 du	 Tour	 de	 France,	 la	 plus	 difficile,	 et	 de	 loin,	 épreuve	 sportive	 du
monde.
Moi,	 l’ancien	 espoir	 cycliste,	 brisé	 en	 pleine	 ascension,	 je	 suis	 en	 train	 de

gagner	 le	 Tour	 de	 France	 du	 crime.	 Je	 suis,	 lumineux,	 le	 maillot	 jaune	 de	 la
vengeance	!
Je	dois	donc	poursuivre	sans	discontinuer,	monter	les	cols,	l’un	après	l’autre,

enchainer	 Vosges,	 Jura,	 Alpes	 et	 Pyrénées…sans	 souffler,	 sans	 repos,	 sans
relâche,	comme	l’antéchrist	que	je	suis	désormais.
Un	énarque,	de	toute	façon,	normalement	ça	ne	lâche	pas,	ça	ne	lâche	jamais,

c’est	programmé	pour,	 ça	devient	un	pitbull.	Y	a	qu’à	voir	 tous	ceux	sortis	de



l’ENA	qui	font	de	la	politique,	à	droite	comme	à	gauche	!	Y	a	pas	de	hasard	!
	

*
	
Le	 journaliste	 Renaud	 Doulos	 est	 la	 prochaine	 pièce	 du	 puzzle…c’est	 écrit

dans	mon	«	conducteur	».	Depuis	le	1ER	septembre,	j’ai	rédigé	avec	minutie	le
conducteur	de	ma	mission,	comme	on	le	fait	pour	une	émission	de	radio	ou	de
télé.	 Jusqu’à	 présent	 j’ai	 respecté	 à	 la	 lettre	 les	 prescriptions	 du	 document,	 au
jour	près.	C’est	très	important	de	respecter	ses	engagements,	surtout	ceux	vis-à-
vis	de	soi-même,	car	ils	sont	d’une	certaine	manière,	sacrés	!
Doulos	 est	 journaliste	 depuis	 de	 longues	 années	 maintenant,	 même	 s’il	 n’a

aujourd’hui	qu’environ	quarante-cinq	piges.	Plutôt	beau	mec,	habillé	moderne,
blouson	de	cuir	marron,	jean	noir,	pataugas	de	toile	beige.	Il	sourit	presque	tout
le	 temps,	 petit	 sourire	 gentil,	 sympathique	 du	 mec	 ouvert,	 un	 peu	 ironique
parfois.	 Quand	 il	 interviewe	 il	 rigole	 moins,	 Doulos.	 Au	 contraire,	 il	 regarde
l’interviewé	 avec	 force	 et	 l’écoute	 gravement.	 Il	 sait	 faire.	 C’est	 un	 bon
journaliste.
Je	 l’ai	 connu	 lorsque	 j’étais	 conseiller-maitre	 à	 la	Cour	 des	Comptes.	 Je	 ne

vous	ai	pas	encore	raconté	comment	j’ai	rejoint	le	mouroir	de	la	rue	Cambon	?
Je	ne	sais	plus	trop.	J’ai	tellement	à	faire	!
Bon,	alors	je	vous	narre	la	chose,	vite	fait	sur	le	gaz.
Après	 ma	 terrible	 déception	 d’avoir	 raté	 le	 poste	 de	 Directeur	 que	 je

convoitais	 et	 qui	 devait	me	 revenir	 de	 droit,	 du	moins	 le	 pensé–je	 –	Meunier,
mon	ami,	vient	d’en	payer	le	prix	–	je	dus	me	résoudre	à	trouver	un	autre	poste,
en	 compensation,	 pas	 rester	 sur	 un	 échec,	 jamais	 être	 ridicule,	 jamais	 être	 à
plaindre	!
Le	ministre,	magnanime	et	généreux,	me	proposa	la	Cour	des	Comptes	avec,

compte	 tenu	 de	 mon	 ancienneté,	 immédiatly	 le	 grade	 de	 conseiller-maitre.
Putain,	c’est	prestigieux	la	Cour	des	Comptes.	On	peut	rester	jusqu’à	soixante-
huit	piges	si	on	veut,	c’est	un	grand	corps	de	l’Etat.	Alors	on	a	des	avantages	et
des	 privilèges,	 plein	 d’avantages	 et	 plein	 de	 privilèges,	 que	 les	 gens	 de
l’extérieur	ne	peuvent	pas	imaginer	!
On	 s’emmerde,	bien	 sûr,	 à	 faire	des	 rapports	 abscons	dont	 tout	 le	monde	 se

branle	plus	ou	moins.	La	Cour	des	Comptes	c’est	une	sorte	de	mouroir	doré,	que
l’on	 pourrait	 supprimer	 d’un	 trait	 de	 plume,	 à	 condition	 de	 ne	 pas	 le	 dire	 et
personne	ne	verrait	la	différence	!	C’est	le	conseiller-maitre	Bernard	Attali,	mon
bon	collègue,	qui	m’a	sorti	ça,	un	jour,	en	riant.



Mais,	 rue	Cambon,	 on	 a	 du	 temps	 libre,	 on	 est	 très	 correctement	 rémunéré,
grâce	 aux	 primes	 versées	 par	Bercy.	On	 peut	 faire,	 en	 plus,	 «	 des	ménages	 »,
comme	 on	 dit	 pudiquement,	 c’est-à-dire	 des	 cours	 à	 l’ENA,	 à	 Sciences	 Po,	 à
l’école	du	Trésor,	à	celle	des	 impôts,	dans	les	facs,	 les	écoles	de	commerce	ou
autres,	bien	payés,	très	bien	payés.
Bref,	l’essentiel	de	ce	qui	convient	à	un	honnête	homme	!
Tout	bien	considéré,	après	une	courte	réflexion,	j’ai	accepté	la	proposition	du

ministre	et	m’en	suis	par	la	suite	bien	souvent	félicité,	sauf	à	la	fin…
Dans	 les	 vieux,	 nobles	 et	 exigus	 locaux	 de	 la	 rue	 Cambon,	 j’ai	 fait

normalement	 mon	 boulot,	 sans	 zèle	 excessif,	 ni	 rébellion,	 sans	 enthousiasme,
certes,	mais	sans	non	plus	trainer	les	pieds.
Cour	 des	 Comptes,	 2ème	 chambre,	 défense,	 énergie,	 industrie,	 artisanat,

professions	 libérales.	 J’ai	 fait	 plancher	 les	 jeunes	 référendaires	 sur	 des	 tas	 de
sujets	 plus	 ou	moins	 intéressants,	 j’ai	 mis	moi-même	 la	 pogne	 à	 la	 pâte,	 très
souventes	fois,	rédaction	des	lourds	et	arides	questionnaires,	dépouillement	des
technocratiques	réponses	des	autorités	contrôlées,	rapport	oral	devant	la	chambre
réunie	 lors	 de	 l’audition	 des	 responsables	 publics…un	 bon	 tiers	 des	 collègues
roupille,	 ce	 qui,	 après	 tout,	 est	 normal	 dans	 une	 chambre…un	 autre	 tiers	 fait,
plus	 ou	 moins	 discrètement,	 son	 courrier…le	 reste,	 ironique,	 vous	 épie	 en
espérant	que	vous	vous	cassiez	la	gueule	et	que	le	contrôlé	vous	bouffe	tout	cru.
Il	faut	s’habituer,	prendre	de	la	distance,	s’en	contrefoutre,	l’air	supérieur.	C’est
tout	 un	 monde,	 la	 Cour	 des	 Comptes,	 c’est	 toute	 une	 culture,	 toute	 une
technique,	tout	une	méthode,	tout	une	manière	d’être.	C’est	lourd	et	coûteux,	la
Cour	des	Comptes.	C’est	un	luxe	dans	une	démocratie,	un	grand	et	presqu’inutile
luxe…
J’ai	 souffert	 mille	 morts	 en	 face	 de	 professions	 libérales,	 cabrées	 devant	 la

moindre	 critique,	 qui	 ne	 veulent	 jamais	 rien	 lâcher	 de	 leur	 bout	 de	 gras,	 les
médecins…ah,	les	chiens	!	Les	notaires…ah,	les	conservateurs	!	Les	liquidateurs
judiciaires…ah	les	rapaces	!
Les	 rapports,	 parfois	 accablants,	 jusque-là	 ignorés,	 serviront	 peut-être…plus

tard…un	 jour…sait-on	 jamais…à	mettre	 «	 d’équerre	 »	 ces	 privilégiés,	 à	 force
d’à	force	!	Monsieur	le	ministre	de	l’économie,	on	compte	sur	vous	!
Mais	 il	 faut	 bien	 admettre	 que	 la	 vieille	 dame	 de	 la	 rue	 Cambon,	 qui

s’arcboute	sur	son	quant	à	soi,	dans	son	superbe	isolement,	n’insiste	jamais	trop.
Faire	 des	 vagues,	 ce	 n’est	 pas	 trop	 son	 truc,	 rouspéter,	 résister,	 se	 rebeller,
menacer,	sûrement	pas.	Le	combat	ne	 lui	semble	 jamais	digne,	 la	pugnacité	ne
fait	pas	partie	de	son	ADN.	C’est,	au	fond,	une	sorte	de	Ponce	Pilate	de	la	chose



publique,	la	Cour	des	Comptes	!
Un	jour,	voyant	que	je	commençais	à	bien	piger	le	topo	et	que	je	bossais	avec

abnégation,	 le	Président	de	 la	2ème	 chambre,	 un	vieux	kroumir	blanchi	 sous	 le
harnais,	pas	plus	antipathique	que	les	autres,	malgré	ses	manières	de	vieux	beau
qui	 m’exaspéraient,	 m’a	 branché	 sur	 le	 secteur	 nucléaire,	 le	 saint	 des	 saints,
commissariat	 à	 l’énergie	 atomique,	 entreprise	 publique	 Cauchemara	 et	 ses
filiales,	 le	 gros	 truc,	 des	 contrôles	 de	 très	 haut	 niveau,	 secteur	 stratégique,
beaucoup	de	pognon	public	en	 jeu,	secret	défense	et	compagnie.	J’étais	chargé
de	superviser	et	coordonner	tout	le	toutim.	Enorme	affaire.
Cauchemara	c’est	la	seule	boite	au	monde	qui	traite	de	l’ensemble	de	la	filière

atomique	 :	 extraction	 de	 l’uranium,	 fabrication	 et	 transport	 des	 combustibles
nucléaires,	construction	des	réacteurs	et	traitement	des	combustibles	usés.	Toute
la	 filière,	 vous	 dis-je	 !	 Des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 salariés	 présents	 dans	 le
monde	entier.	Des	milliards	de	chiffre	d’affaires…bref,	le	top	du	top.
Ce	fleuron	de	la	France,	ce	joyau	inestimable,	est	dirigé	alors,	d’une	main	de

fer,	par	madame	Berthe	Ravageon,	«	Atomic	Berthe	»,	la	madone	du	nucléaire,
la	Zénobie	de	l’atome,	une	des	femmes	les	plus	puissantes	du	monde.	Encensée,
que	 dis-je,	 vénérée	 partout,	 adorée,	 mise	 en	 avant,	 presse	 économique,
magazines	féminins,	canards	«	pipôle	»,	radios,	télés,	partout.
Je	ne	vous	apprendrai	rien	de	précis	sur	les	contrôles	opérés	et	leurs	résultats,

je	 n’ai	 pas	 le	 droit,	 secret	 défense,	 secret	 professionnel,	 chasse	 gardée,	 raison
d’Etat,	même	toutes	ces	années	après,	rien	de	rien.	Déontologie	personnelle,	bien
sûr.	Et	 surtout	 je	 tiens	 à	ma	peau,	 je	n’ai	 pas	 envie	mais	 alors	pas	du	 tout,	 de
passer	sous	un	camion,	pas	envie	de	choper	une	balle	dans	la	tronche	en	rentrant,
le	soir,	tard,	à	la	maison	!	Parce	que	le	nucléaire	c’est	un	turbin	avec	lequel	on	ne
rigole	 pas.	C’est	 comme	 les	 armes	 et	 le	 pétrole,	 pas	 fait	 pour	 les	 comiques…
pognon	et	raison	d’Etat…totalement	explosif…point	à	la	ligne	!
Ce	que	je	peux	révéler,	quand	même	–	c’est	un	minimum,	je	vous	dois	bien	ça

–	c’est	que	les	contrôles	se	sont	déroulés	dans	un	climat	de	tension	permanente,
plus	 ou	 moins	 savamment	 orchestré	 par	 «	 Atomic	 Berthe	 »,	 son	 mignon
directeur	 de	 cabinet	 et	 une	 boite	 spécialisée	 dans	 la	 communication,	 véritable
officine	de	déstabilisation,	les	deux	d’ailleurs	grassement	payés	pour	leurs	bien
minces	 et	 pernicieux	 talents.	 Colères	 vraies	 ou	 simulées,	 refus	 affiché	 de
collaborer,	 organisation	 systématique	 de	 l’opacité,	 circulation	 de	 fausses
informations,	 sorties	 d’articles	 circonstanciés	 dans	 les	 grands	 journaux,
opportunes	apparitions	télévisées,	organisation	de	pressions	de	toutes	natures	sur
les	 jeunes	contrôleurs.	Tout	y	passa,	 je	dis	bien	Tout	 !	Miss	Atome	alla	même



jusqu’à	menacer,	de	manière	à	peine	voilée,	le	Premier	Président	de	la	Cour	des
Comptes	 d’une	 plainte	 en	 diffamation	 –	 son	 arme	 favorite	 dès	 la	 moindre
critique	–	si	des	informations	négatives	étaient	rendues	publiques	!	Hallucinant	!
Bref,	des	méthodes	dignes	de	celles	des	gangsters,	des	voyous,	des	mafieux	et

tout	ça	avec,	indirectement,	l’argent	des	contribuables.	Bravo	les	artistes	!
Ces	 gens,	malgré	 leurs	méritoires	 efforts,	 ne	 purent	 pas	 complètement	 nous

empêcher	 de	 faire	 notre	 boulot,	 lequel	 mit	 en	 lumière	 de	 terribles	 zones
d’ombres	dans	la	gestion	de	l’entreprise,	cachant	à	l’évidence	des	corruptions	de
tous	ordres,	avec	grosses	rétro	commissions	à	la	clé,	par	des	filiales	bidon	crées
spécialement	en	Asie	de	Sud-Est,	des	complaisances	de	tous	niveaux	et	de	toutes
natures,	des	manipulations	de	toutes	espèces,	l’arrosage	massif	des	associations
écolos,	une	gestion	dispendieuse,	des	délits	de	favoritisme,	des	conflits	d’intérêts
majeurs	dont	un	en	Nouvelle	Calédonie	était	–	est	toujours	?	–	un	cas	d’école,	de
graves	erreurs	 stratégiques,	des	 risques	massivement	 sous-estimés,	 en	Finlande
ou	 ailleurs	 et	 une	 insupportable	 personnalisation	 du	 pouvoir	 qui	 faisait	 peur	 à
tout	 le	 monde,	 à	 l’Etat	 lui-même,	 directoire	 et	 conseil	 de	 surveillance	 bien
cadenassés,	bien	mis	en	condition,	comme	on	dit	dans	le	milieu	!	Bref,	une	sorte
de	jolie	petite	dictature	pour	tenir	en	mains	une	organisation	comme	celle	d’Elf
autrefois	mais	en	plus	opaque	et,	au	total,	en	beaucoup	plus	dangereux	!
Je	 demandais,	 indigné,	 ulcéré,	 en	 colère,	 à	 mes	 supérieurs	 la	 saisine	 de	 la

justice,	 je	sommais	le	parquet	de	la	Cour	de	porter	plainte	auprès	du	procureur
de	la	République,	en	application	de	l’article	40	du	code	de	procédure	pénale,	le
grand	jeu,	certes,	mais	il	fallait	faire	honnêtement	son	métier,	se	comporter	avec
courage,	avoir	un	comportement	pour	une	fois	citoyen,	lanceur	d’alerte,	quoi	!
Caltez	valetaille	!	Circulez,	y	a	rien	à	voir	!
Les	rapports	restèrent	en	grande	partie	secrets.	Ils	furent	passés	au	rabot,	à	la

moulinette,	 lessivés,	 édulcorés,	 aseptisés,	 par	 les	 patrons	 de	 la	 Cour	 et	 les
responsables	politiques,	 réunis	 pour	 l’occasion	dans	une	 sorte	d’association	de
malfaiteurs,	malgré	mes	protestations	indignées.	On	ne	garda	au	rapport	public,
que	des	 broutilles,	 des	 peccadilles,	 des	 vétilles,	 des	 détails,	 de	 la	 bibine,	 de	 la
pisse	 de	 chat,	 de	 l’eau	 de	 rose…une	 misère	 !	 Une	 scandaleuse	 misère,	 une
honteuse	misère…
Pendant	 cette	 période,	 je	 fus	 approché	 puis	 quasiment	 harcelé	 par	 le

journaliste	 Renaud	 Doulos.	 Il	 travaillait	 alors	 au	 journal	 bien-	 pensant	 Le
Capitalisme	Radieux	et	était	chargé	du	secteur	des	industries	de	l’énergie.
Un	jour,	un	peu	à	bout	d’arguments,	j’ai	accepté	de	déjeuner	avec	lui	pour	lui

dire	que	je	n’avais	rien	à	lui	dire,	sauf	expliquer	comment	fonctionnait	la	Cour



des	Comptes	et	quel	était	mon	rôle.
Ce	 garçon	 était	 sympathique	 et	 connaissait	 son	 job.	 Il	 savait	 mettre	 en

confiance.	Je	ne	lui	ai,	évidemment,	jamais	rien	dévoilé	sur	le	fond	des	choses,
sur	 les	 comptes	 de	Cauchemara,	 sur	 nos	 critiques	mais	 lui	 ai	 appris,	 je	 crois,
l’essentiel	 sur	 le	 fonctionnement	 de	 l’Etat	 et	 des	 entreprises	 publiques,	 sur	 les
méthodes	 de	 la	 rue	 Cambon,	 sur	 nos	 procédures.	 De	 son	 côté	 il	 m’a	 un	 peu
évangélisé	sur	les	coulisses	d’un	journal	économique,	ce	qui,	entre	parenthèses,
«	ne	pisse	pas	bien	loin	!	».
L’échange	 était	 ainsi	 intéressant,	 équilibré,	 sans	 aucun	 problème

déontologique,	ni	pour	lui,	ni	pour	moi	et	nous	étions	devenus	un	peu	des	amis,
du	moins	le	crus-je…
Par	un	beau	matin	 radieux,	 des	 informations	 très	 confidentielles	 sont	 parues

dans	un	article	du	Capitalisme	signé	Renaud	Doulos,	avec	gros	titre	en	première
page,	 soulevant	 la	 plupart	 des	 problèmes	 connus	 par	 l’entreprise	 publique	 et
évoquant	avec	précision	les	contrôles	de	la	Cour,	les	difficultés	de	Cauchemara
pour	y	répondre,	citant	une	multitude	de	chiffres	parfaitement	exacts,	évoquant
nos	graves	accusations.
L’article,	 clair,	 bien	 écrit,	 compact	 et	 convaincant	 était	 ravageur	 pour

l’entreprise	et	sa	patronne	et	il	fit	grand	bruit.
Je	n’entre	pas	dans	les	détails,	ce	serait	trop	long	et	de	peu	d’intérêt.	Bercy,	la

Cour	et	Cauchemera	 déclenchèrent	 alors	des	enquêtes	 internes.	Tous	voulaient
savoir,	à	 juste	 titre,	qui	était	 le	«	corbeau	»,	 le	 traitre,	celui	qui	avait	donné	les
infos	secrètes	à	Renaud	Doulos.
Vous	avez	déjà	bien	compris,	chers	 lecteurs,	que	c’est	votre	serviteur	qui	fut

accusé,	 oui,	 moi,	 le	 conseiller-maitre	 de	 la	 Cour,	 le	 contrôleur	 en	 chef,	 moi
l’emmerdeur	 qui	 proposait	 des	 rapports	 accablants,	 le	 souleveur	 de	 problèmes
qui	 dénonçait	 l’impéritie	 de	 la	 gestion	 et	 le	 pouvoir	 personnel	 de	 madame	 la
tsarine	 «	 Atomic	 Berthe	 »,	 l’ayatollah,	 l’empêcheur	 de	 corrompre	 et	 de
magouiller	en	rond…
Par	 la	 grâce	 de	 la	méthode	 dite	 des	 «	 cercles	 concentriques	 »	 –ressortie	 du

petit	Staline	illustré	pour	la	circonstance	–	madame	Ravageon	déclara,	telle	une
bateleuse	de	foire,	que	le	corbeau,	mesdames	et	messieurs,	je	dis	bien	le	corbeau,
ne	 pouvait	 être…roulements	 de	 tambour…ne	 pouvait	 être…nous	 en	 avons	 la
ferme	 intuition…ran	 ran	 ran…ran	 ran	 ran…le	 corbeau	 ne	 peut	 être	 que	 le
conseiller-maitre	Pérignon	!
Bercy	 et	 le	 Commissariat	 à	 l’énergie	 atomique,	 véritables	 propriétaires	 de

Cauchemara	et	la	droite	alors	aux	affaires,	 tous	trop	contents	de	se	débarrasser



d’un	pénible	gêneur	maqué	avec	les	socialos,	prirent	immédiatement	la	roue	de
la	 madone	 du	 nucléaire,	 pédalèrent	 dare-dare	 à	 l’amble	 avec	 icelle	 et	 en
rajoutèrent,	 ignobles,	dans	 l’acte	d’accusation…Ah	les	gestapistes	de	salon,	 les
staliniens	aux	petits	pieds	!
Je	fus	convoqué	par	le	Premier	Président	de	la	Cour,	«	monsieur	le	Premier	»,

qui	 se	 comporta,	 dans	 son	 bureau	 aux	 sombres	 boiseries	 et	 aux	 tentures	 de
velours	 grenat,	 en	 inquisiteur	 aveugle	 et	 sourd,	 glaçant,	 injuste,	 malgré	 ma
protestation	et	 tous	mes	arguments,	procureur	 inflexible	qui	me	retira	 illico	 les
contrôles	de	Cauchemara,	me	colla	dans	un	placard,	sans	rien	d’utile	à	faire,	me
sucra	mes	primes,	me	traina	dans	la	boue,	me	cloua	au	pilori.
Je	n’ai,	à	 l’époque,	 trouvé	personne,	 je	dis	bien	personne,	pour	croire	à	mon

innocence,	 seulement	même	pour	m’écouter,	 entendre	mon	point	de	vue.	Non,
j’étais	devenu,	d’un	coup	d’un	seul,	un	paria,	un	pestiféré,	je	puais	le	gaz,	un	peu
comme,	 en	 1942,	 un	 yéniche	 à	 Dachau,	 comme	 certains	 de	 mes	 pauvres
malheureux	ancêtres…
À	 Bercy	 comme	 au	 Commissariat	 à	 l’Energie	 Atomique,	 pas	 moyen	 de

m’expliquer,	 aucune	 oreille,	 amicale	 ou	 pas,	 tout	 le	 monde	 contre	 moi.	 Tous
insultants	 et	 humiliants,	même	pas	gênés	pour	 la	 plupart.	Haro	 sur	 le	 baudet	 !
Sus	à	Julius	!	Des	gnons	sur	Pérignon	!
Et	 c’est	 là	 que	 l’on	 fait	 étrangement,	 paradoxalement,	 un	 beau	 et	 soudain

complexe	social.	On	constate	qu’au	fond,	on	n’a	jamais	vraiment	été	accepté	au
sein	de	 l’élite,	 jamais	fait	partie	du	«	club	»,	pas	de	substrat,	pas	de	passé,	pas
d’antécédents	 familiaux	 qui	 comptent.	Vous	 n’êtes	 rien,	 qu’un	mec	 venu	 d’en
bas,	 en	 passant,	 un	 bohémien,	 un	 tzigane,	 un	 gitan,	 pour	 faire	 bien,
démocratique,	 ouvert,	 social,	 y	 en	 faut	 bien	 un	 de	 temps	 en	 temps,	 pour	 faire
accroire,	 donner	 l’illusion	 mais	 c’est	 bidon,	 totalement	 bidon.	 À	 la	 moindre
difficulté,	on	 s’en	 rend	bien	compte.	Au	 lieu	d’être	 solidaire,	de	 faire	bloc,	on
vous	 rejette,	 on	 ne	 vous	 connait	 plus,	 on	 vous	 renie,	 on	 vous	 nie,	 on	 vous
conchie…Pas	du	même	monde…un	yéniche,	quoi	!
Ah	mais	pour	qui	je	me	prenais	?	Un	peu,	au	fond	et	toute	révérence	gardée,

comme	Pierre	Bérégovoy,	resté	à	jamais,	pour	tous	ces	gens,	le	Petit	Chose,	quoi
qu’il	 fasse,	quelque	poste	qu’il	occupe,	quels	que	 soient	 ses	grands	mérites	 au
service	de	la	République…
Plus	 tard,	 bien	 trop	 tard,	 j’ai	 su	 la	 vérité,	 de	 la	 bouche	 même	 de	 Renaud

Doulos	himself,	qui	m’a	appelé	sur	mon	portable	–	j’étais	à	la	campagne,	dans	le
jardin	 aux	 fleurs,	mon	 souvenir	 est	 très	 précis	 –	 pour	me	 dire	 qu’il	 avait	 lui-
même	 livré	 mon	 nom	 aux	 chiens,	 parce	 qu’il	 avait	 dû	 impérativement	 se



dédouaner	vis-à-vis	de	Cauchemara,	pour	 lequel,	 le	petit	 saligaud,	 il	 travaillait
parallèlement	 en	 rédigeant	 des	 articles	 publicitaires	 très	 bien	 payés.	 Il	 était	 en
instance	 de	 divorce	 et	 avait	 besoin	 de	 pognon,	 le	 pauvre,	 le	 malheureux,	 je
devais	le	comprendre,	Julius,	je	t’en	prie…
Ne	 pouvant	 dénoncer	 celui	 qui	 avait	 réellement	 organisé	 les	 fuites,	 le

vrai	«	corbeau	»,	un	haut	 responsable	de	Cauchemara,	 adversaire	 féroce	de	 sa
patronne,	avide	de	lui	succéder,	il	fallait,	question	vitale	pour	lui,	presque	de	vie
ou	de	mort,	qu’il	balance	quelqu’un	à	«	Atomic	Berthe	».	Il	fallait	une	personne
extérieure	 à	 Cauchemara,	 quelqu’un	 de	 crédible,	 un	 gros	 poisson	 mais	 sans
risque	pour	qui	que	ce	soit.
Je	 fus	 l’heureux	 gagnant	 de	 cette	 tragique	 tombola,	 de	 cette	 sombre

mascarade,	de	ce	complot	sinistre	et	veule.	On	m’avait	vu	avec	le	journaliste	à
plusieurs	reprises,	je	savais	plein	de	choses,	j’étais	de	gauche,	je	n’avais	aucun
vrai	 pouvoir,	 aucune	 réelle	 capacité	 de	 nuisance,	 je	 ne	 faisais	 pas	 partie	 du
«	 club	 »,	 plein	 de	 gens	 n’aimaient	 pas	 mon	 indépendance	 d’esprit,	 ni	 surtout
mon	intégrité.	Bref,	je	représentais	le	coupable	idéal	!



CHAPITRE	QUATORZE
	
	
Il	 n’était	 pas	 fier	 au	 téléphone,	 ce	 sagouin	 de	 journaleux,	 ce	 traitre,	 ce

dénonciateur	calomnieux,	ce	Doulos.	Il	avait	été	tourmenté	longtemps	disait-il,	il
regrettait	de	m’avoir	fait	du	mal,	il	quémandait	mon	pardon,	la	voix	tremblante.
Tu	parles,	fumier	!	Ce	serait	trop	facile	!	Je	l’ai	voué	aux	gémonies,	lui	ai	dit	que
je	 ne	 connaissais	 pas	 le	 pardon,	 que	 seul	 Dieu	 pouvait	 pardonner	 mais	 que
malheureusement	il	était	mort.	Je	l’ai	agoni	de	reproches	et	lui	ai	mis	son	sale	pif
dans	 son	 propre	 caca,	 journaliste	 d’opérette	 puis	 lui	 ai	 raccroché	 à	 la	 gueule,
sans	un	mot,	méprisant.	Je	ne	lui	ai	plus	jamais	parlé.	Cette	trahison	m’a	rendu
triste	et	taciturne,	pendant	longtemps,	très	longtemps…
Après	 avoir	 écrit	 un	 bouquin	 –	mauvais	 le	 bouquin,	 pédant	 et	 littérairement

pauvre	 –	 et	 continué	 ses	 petites	 affaires,	 Doulos	 s’est	 retrouvé	 à	 servir	 les
socialistes…mais	 oui	 !...après	 l’élection	 de	 Fanfan	 la	 Tulipe	 à	 la	 présidence.
Matignon,	service	de	communication,	rien	que	ça,	avec,	hélas,	le	succès	que	l’on
sait,	 son	 patron	 Jean	Markéro	 viré	 pour	mollesse,	 indécision	 et	 incompétence,
parce	 qu’il	 ne	 savait	 pas	 communiquer,	 mais	 alors	 pas	 du	 tout	 !	 Bravo	 les
artistes	!	Depuis,	ce	Renaudot	de	pacotille	bricole	de	ci,	de	là,	faisant	des	piges
plus	ou	moins	honorables	pour	gagner	sa	croûte.	Je	ne	sais	pas	s’il	est	toujours
larbin	de	Cauchemara,	mais	je	n’en	serai	pas	étonné	plus	que	ça…
Ce	que	 je	sais,	en	revanche,	depuis	nos	déjeuners	d’autrefois	–	 j’ai	 toujours,

malgré	 mon	 âge,	 une	 excellente	 mémoire	 –	 c’est	 que	 Doulos	 éprouve	 une
passion	 pour	 le	 jazz,	 une	 grande	 passion.	 Il	 a	 souvent	 rédigé	 des	 critiques
musicales	 dans	 son	 journal	 ou	 même	 dans	 d’autres,	 plus	 spécialisés.	 Je	 dois
admettre	que,	dans	ce	domaine,	il	a	un	assez	joli	talent.
C’est	 donc	 avec	 ça	 que	 je	 l’ai	 appâté,	 avec	 la	musique.	 Je	 veux	 fonder	 une

revue	de	 jazz,	 luxueuse,	de	haut	 standing,	moi	Nathan	Person,	 riche	 rentier	de
retour	 d’Amérique	 et	 j’ai	 pensé	 à	 lui,	 admirateur	 de	 ses	 critiques	 brillantes	 et
pertinentes,	pour	diriger	la	manœuvre	et	faire	aboutir	mon	projet.
Il	ne	se	 fait	pas	prier,	 le	Doulos,	et	accepte	 immédiatement	mon	 invitation	à

déjeuner.
Restaurant	 avenue	Rapp	 où	 il	 a	 ses	 habitudes,	 cuisine	 bistrotière	 de	 qualité,

bons	 pinards.	 Le	 repas	 se	 déroule	 nickel.	 Il	 n’a	 pas	 des	 masses	 changé,	 le
Renaud,	 toujours	 beau	 gosse,	 sapé	 moderne,	 toujours	 finaud,	 malin,	 sachant
écouter	et	mettre	en	confiance.	Il	ne	peut,	lui,	en	aucun	cas	me	reconnaitre.	J’ai
réussi	mon	 déguisement,	 je	 trouve.	 Tout	 à	 l’heure,	 avant	 d’arriver,	 je	me	 suis



bien	 plu	 dans	 le	 miroir	 d’une	 vitrine.	 Perruque	 discrète	 poivre	 et	 sel,	 petites
moustache	 et	 bouc	 comme	 on	 fait	 aujourd’hui,	 style	 Johnny,	 vous	 voyez,
lentilles	 marron	 foncé,	 lunettes	 épaisses	 aux	 verres	 sombres,	 costard	 noir	 et
chemise	grise	finement	rayée,	chapeau	gris	perle,	des	bagouses	plein	les	doigts.
On	parle	de	son	métier,	de	son	expérience	à	Matignon,	de	son	bouquin,	de	sa

vie	 d’aujourd’hui.	 Il	 est	 un	 peu	 «	 haut	 le	 pied	 »	 en	 ce	moment	 d’où	 le	 grand
intérêt	pour	ma	proposition.	Il	admet	que	le	côté	pécuniaire	de	l’affaire	ne	lui	est
pas	indifférent.	On	parle	de	politique,	de	musique,	de	jazz,	bien	sûr,	on	parle	de
prestidigitation,	il	adore	ça,	Houdini	le	génial	fondateur	et	compagnie,	sauf	Dani
Lary	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 le	 blairer…il	 trouve	 qu’il	 ressemble	 à	 Timsit,	 le
comique…qu’il	n’a	pas	d’allure.	 Je	m’en	 fous	complètement.	 Il	me	 fait,	 sur	 la
table	un	petit	tour	de	magie	avec	des	pièces	de	monnaie,	bravo,	il	aurait	dû	faire
ça	à	Matignon,	 le	prestidigitateur,	 et	 transformer	 son	mentor	en	cador,	 c’aurait
été	plus	utile	à	 tout	 le	monde	 !	 !	On	évoque	aussi	mes	séjours	aux	states	et	 je
dois	improviser	du	mieux	possible.	On	parle,	enfin,	de	notre	projet,	il	a	les	yeux
qui	brillent…
On	 bouffe	 bien,	 le	 foie	 de	 veau	 épais,	 avec	 un	 dauphinois	 crémeux,	 est

excellent,	rosé	à	cœur,	on	boit	bien,	même	si	le	malheureux	n’aime	que	les	vins
de	Bordeaux.	Décidément	ce	mec	a	bien	des	lacunes	!
Lorsqu’il	 s’éloigne,	 enfin,	 pour	 aller	 aux	 toilettes,	 je	 m’assure

scrupuleusement	 que	 personne	 ne	 peut	 me	 voir	 et	 je	 sors	 ma	 petite	 fiole	 de
Trépassol,	qui	vient	de	passer	 trois	 jours	au	frigo.	Je	verse	délicatement	ce	qui
reste	de	produit	dans	le	verre	de	Saint-Estèphe	de	Renaud	Doulos.	Il	faut	bien	le
finir	ce	Trépassol,	sinon	il	va	se	gâter,	la	date	de	péremption	sera	dépassée	et	ce
serait	bien	dommage…
Poires	au	vin	d’ailleurs	excellentes,	café,	addition…
On	se	sépare	après	avoir	décidé	d’une	date	de	rendez-vous.
Dans	 quelques	 heures,	 quelques	 jours	 peut-être,	 il	 cannera,	 cette	 enflure	 de

journaleux,	d’une	superbe	crise	cardiaque,	aussi	violente	que	soudaine.	Ah	!	Les
soucis	 professionnels	 pas	 simples	 à	 résoudre,	 l’échec	 de	 Matignon,	 les
problèmes	 personnels	 difficiles	 à	 vivre,	 auront	 eu	 raison	 de	 ce	 cher	 Renaud,
pauvre	 garçon,	 si	 jeune,	 avec	 un	 fils	 encore	 adolescent	 dont	 il	 avait	 la	 garde
chaque	week-end.	Saloperie	de	vie,	c’est	 les	meilleurs	qui	partent	les	premiers,
sanglots	longs	des	violons	de	l’automne…
J’ai	 bien	 travaillé.	 Je	 suis	 content.	 J’ai	 éliminé	 un	 traitre,	 sans	 foi	 ni	 loi,

journaliste	qui	ne	respectait	aucune	déontologie,	qui	bouffait	à	tous	les	râteliers,
un	chien	qui	a	foutu	en	l’air,	pour	se	sauver	lui-même,	l’honneur	d’un	homme…



le	mien…Quelle	veulerie	!	Bien	fait	pour	ta	pomme,	Renaud	!	Crève	salaud	!
J’ai	 un	 regret	 :	 je	 n’ai	 pas	 pu	 lui	 dire	 qui	 j’étais,	 comme	 pour	 Meunier

d’ailleurs.	 Ils	 ne	 sauront	 pas,	 l’un	 comme	 l’autre,	 que	 c’est	 moi	 qui	 les	 fait
canner.	 Eh,	 les	 gars,	 c’est	 Julius	 qui	 vous	 assassine,	 c’est	 Pérignon	 qui	 vous
crève,	 qui	 vous	 ôte	 la	 vie,	 qui	 vous	 balaie	 de	 ce	 monde.	 Les	 malheureux
ignoreront	 la	 vengeance	 de	 Julius	 Pérignon.	 C’est	 vraiment	 dommage	mais	 je
n’ai	pas	pu	faire	autrement	avec	ce	Trépassol	et	son	fameux	«	effet	retard	».	Je
n’ai	pas	 eu	 le	 choix.	Bah,	 ce	n’est	pas	 très	grave.	L’essentiel,	 après	 tout,	 c’est
qu’ils	soient	morts	de	ma	main	!



CHAPITRE	QUINZE
	
	
Berthe	Ravageon,	 depuis	 qu’elle	 a	 été	 virée	 de	Cauchemara,	 n’est	 plus	 aux

affaires,	 malgré	 le	 retour	 au	 pouvoir	 des	 socialistes.	 Ils	 se	 méfient	 d’elle,	 les
mecs	 de	 la	 rue	 de	 Solférino	 ayant	 bien	 vu	 dans	 quel	 état	 elle	 avait	 laissé	 son
entreprise,	avec	une	 image	gravement	dégradée,	de	colossales	pertes	cumulées,
des	affaires	pénales	en	cours,	des	 rumeurs	de	 tous	ordres.	On	–	qui	est	un	con
comme	 chacun	 sait	 –	 avait	 évoqué	 l’idée	 qu’elle	 puisse	 être	 ministre	 de
l’industrie	ou	des	finances	de	Fanfan	la	Tulipe,	rien	que	ça	!	J’imagine	d’ici	les
résultats	pour	notre	cher	pays.	Nous	l’avons	échappé	belle	!
La	 Cour	 des	 Comptes,	 toujours	 aussi	 lucidement	 courageuse,	 a	 profité	 du

vidage	d’	«	Atomic	Berthe	»	pour	lui	tomber	sur	le	râble,	sévèrement,	en	sortant
un	 rapport	 cinglant	 qui	 épingle	 la	mauvaise	gestion	de	Cauchemara	 et	met	 en
lumière	un	abyssal	détournement	de	pognon	–	près	de	trois	milliards	d’euros	!	-
lors	 de	 l’acquisition	 d’une	 entreprise	 canadienne	 d’extraction	 d’uranium
possédant	des	mines	quasiment	fantômes	en	Namibie,	au	Niger	et	en	République
Centrafricaine.	 Cette	 fabuleuse	 manipulation	 a	 permis	 à	 un	 paquet	 de	 pontes,
Africains	 et	 Français	 –	 dont	 le	 couple	Kannibal	 –	 de	 s’enrichir	 grave,	 à	 coup
d’énormes	rétro	commissions.	C’est,	sans	conteste,	une	des	plus	belles	arnaques
de	l’histoire	!
Comme	de	bien	 entendu,	 la	Cour	 n’incrimine	que	 les	 comptes	 depuis	 2007.

On	se	garde	bien,	chez	mes	bons	amis	de	la	rue	Cambon,	de	parler	des	années
qui	précèdent,	celles	que	 j’avais	contrôlées,	 jusqu’en	2006,	 là	où	 il	y	avait	des
affaires	aussi	crapuleuses…mais	où	tout	fut	allègrement	enterré	!
Bon,	après	tout,	c’est	toujours	mieux	que	rien	et,	comme	dirait	l’autre	«	vieux

motard	que	jamais	»	!
Depuis,	 la	 pauvre	 ex	 madone	 du	 nucléaire,	 la	 malheureuse	 ex	 «	 Atomic

Berthe	»,	la	tzarine	déchue,	la	reine	de	Palmyre	vaincue	sur	le	char	de	triomphe,
fait	 presque	 peine	 à	 voir,	 se	 battant	 bec	 et	 ongles	 pour	 se	 faire	 verser	 une
confortable	 et	 illégale	 –	 quelle	 femme	 de	 fric	 !	 –	 indemnité	 d’éviction,	 se
défendant	 de	 façon	 navrante	 dans	 les	 journaux	 et	 sur	 les	 radios…	 «	 Je	 suis
attaquée	 parce	 que	 je	 suis	 une	 femme…une	 femme	 qui	 a	 formidablement
réussi…une	femme	dans	la	lumière…une	femme	devenue	célèbre	en	Amérique,
en	Chine,	au	Japon	et	partout,	oui	partout	dans	le	monde…on	m’attaque	donc	ad
mulierem…exclusivement	 ad	 mulierem	 !	 D’où	 des	 haines	 terribles	 à	 mon
endroit…mais	 je	 vous	 le	 dis,	 j’ai	 travaillé	 de	 la	 façon	 la	 plus	 parfaite…



toujours…sur	 tous	 les	 dossiers…d’une	 honnêteté	 absolue…d’une	 compétente
exceptionnelle…d’une	 totale	 loyauté	 envers	 mes	 actionnaires,	 envers	 mes
autorités	 de	 tutelle,	 envers	 les	 institutions	 politiques…toujours	 avec	 le	 souci
d’une	 rigoureuse	 gestion…	 sincère…désintéressée…performante…dans	 la
transparence	la	plus	totale…la	preuve,	j’ai	créé	un	comité	de	déontologie	au	sein
de	Cauchemara	!	»
Quand	 on	 sait	 la	 violence	 avec	 laquelle	 cette	 virago	 a	 régné	 sur	 le	 secteur

nucléaire	pendant	des	années,	quand	on	a	vu,	comme	moi,	à	maintes	reprises,	ce
tyranneau	mentir	avec	un	aplomb	à	couper	le	souffle,	quand	on	sait	son	avidité
pour	 le	 pouvoir,	 le	 pognon	 et	 la	 gloire,	 quand	on	 sait	 que	 ceux	qui	 créent	 des
comités	 de	 déontologie	 sont,	 sans	 exception,	 les	 plus	 corrupteurs	 et	 les	 plus
corrompus	–	c’est	même	à	ça	qu’on	les	reconnait	–	on	sait	à	quoi	s’en	tenir	sur
cette	gerce,	définitivement.
Et	 quand	 on	 voit	 aujourd’hui	 la	 gueule	 des	 comptes	 de	 Cauchemara,	 les

prévisions	 2015-2016	 avec	 un	 chiffre	 d’affaire	 qui	 s’écroule,	 les	 pertes	 qui
s’accumulent,	 l’effondrement	 de	 l’action	 à	 la	 bourse	 de	 Paris,	 l’agence	 de
notation	Standard	et	Poor’s	qui	fait	de	la	société	un	«	emprunteur	spéculatif	»,	le
besoin	 de	 recapitalisation	 estimé	 à	 peut-être	 5	 milliards	 d’euros,	 ça	 veut	 dire
l’Etat	qui	va	payer,	c’est-à-dire	 le	contribuable,	vous	et	moi	directement	verser
du	pognon	à	Cauchemara…eh	oui,	je	n’invente	rien,	vous	pouvez	vérifier,	lire	le
Capitalisme	radieux	–	 là	 je	vous	demande	beaucoup,	 je	 l’avoue	–	 tout	est	bien
exact,	bien	certain,	tout	parfaitement	établi.
Quand	on	voit	 ça,	on	 se	dit	que	 tous	 les	 responsables,	Atomic	Berthe	et	 ses

zélés	 collaborateurs,	 les	 membres	 du	 directoire	 et	 du	 conseil	 de	 surveillance,
actuels	et	anciens,	 les	patrons	des	 tutelles	à	Bercy,	 les	conseillers	de	ministres,
les	 directeurs	 de	 cabinet	 et	 les	 ministres	 eux-mêmes…j’ai	 très	 précisément	 la
liste…tous	 devraient	 être	mis	 en	 examen,	 tous	 pour	 association	 de	malfaiteurs
ayant	 détourné	 l’argent	 public	 et	 tous	 devraient	 prendre	minimum	cinq	 ans	 de
placard.
Je	sais	bien	que	je	fantasme,	que	je	me	fais	du	mal,	que	la	République	a	ses

propres	limites,	que	la	démocratie	a	des	dérives	que	l’on	ne	peut	empêcher,	que
sinon,	ce	serait	la	dictature,	qu’on	n’a	pas	le	choix.
Je	sais	tout	ça.
Mais	je	sais	aussi	que	ça	suffit,	les	conneries,	les	saloperies,	les	turpitudes,	les

détournements	de	pognon,	les	bassesses,	les	traitrises…
Es	genugt	!
Je	sais	que	les	gens	en	ont	marre	de	payer	pour	tous	ses	saligauds	corrupteurs



et	corrompus,	que	sinon,	bientôt	ça	va	tout	péter	et	que	mai	soixante-huit,	à	côté
de	ce	qui	va	se	produire,	c’était	des	momeries	!

	
*

	
Quand	et	comment	Berthe	Ravageon	est-elle	devenue	la	maitresse	de	Benoit

Bouillard,	 le	 joufflu	 poupin	 directeur	 des	manipulations	 financières	 publiques,
un	des	représentants	de	Bercy	au	conseil	de	surveillance	de	Cauchemara	?
Personne	n’a	pu	me	 le	dire	 et	 ça	n’a,	 au	 fond,	 aucune	 espèce	d’importance,

même	s’il	 est	marrant	d’essayer	d’imaginer	 les	débuts	de	 la	 liaison	amoureuse
entre	la	grande	blonde	chevaline	au	sourire	carnassier	et	le	gros	ravi	bedonnant	à
la	bille	de	clown.	Qui	a	commencé	à	draguer	l’autre	?	Je	me	force	à	imaginer	le
premier	rendez-vous,	le	premier	effleurement	des	mains,	le	premier	baiser	avec
la	langue,	le	premier	flattage	de	croupe,	la	première	mise	en	bouche,	la	première
levrette,	la	première	«	duc	d’Aumale	».	Pouah,	je	préfère	penser	à	autre	chose	!
Ca	me	donne	un	peu	envie	de	dégueuler	mon	Van	Houten.	Je	n’ose	imaginer	la
tronche	 de	 leur	 gamin,	 si	 le	 hasard	 et	 les	 préservatifs	 faisaient,	 sait-on	 jamais,
mal	leur	boulot.
Bouillard	 fait	 partie	 de	 ces	 gens	 qui	 en	 ont	 rajouté	 lors	 de	 mon	 procès	 en

sorcellerie,	lors	de	ma	disgrâce.	Un	peu	Fouquier-Tinville	pendant	la	Révolution,
le	talent	en	moins	!	Le	plus	navrant,	c’est	qu’il	n’avait	pas	de	raison	de	le	faire.
Aucune	 raison.	 On	 se	 connaissait	 assez	 bien	 et	 on	 s’appréciait	 plutôt,	 chacun
dans	notre	rôle	même	si	on	n’était,	en	fait,	d’accord	sur	rien	d’essentiel.	Je	me
suis	 toujours	un	peu	méfié	de	ce	mec,	 trop	gras	pour	être	vraiment	honnête,	 le
trouvant	trop	mielleux,	trop	faussement	obséquieux,	trop	faux-cul,	trop	imbu	de
lui-même,	 avec	 des	 raisonnements	 purement	 intellos,	 totalement	 imbitables,
anormalement	alambiqués.	Polytechnique	plus	ENA,	c’est	un	mélange	détonnant
à	la	con,	je	vous	le	dis	!	C’est	beau	sur	le	papelard,	il	n’y	a	aucun	doute,	mais	ça
donne	 des	 résultats	 calamiteux.	 Ca	 doit	 leur	 faire	 des	 nœuds	 énormes	 et	 très
serrés	dans	la	tronche	et	il	n’y	a,	hélas,	aucune	exception,	je	puis	l’affirmer	pour
en	 avoir	 croisé,	 lors	 de	mon	 long	 parcours,	 un	 bon	 pacson	 de	 ces	 espèces	 de
monstres,	hommes	et	 femmes,	 tous	des	caricatures	de	 technocrates	méprisants,
qui	 creusent	 le	 fossé	 avec	 les	 vrais	 gens.	 Tous	 des	 malfaisants	 qu’il	 faudrait
impitoyablement	 éliminer,	 avant	 qu’ils	 ne	 ruinent,	 définitif,	 notre	 belle	 mais
fragile	République	!
Bref,	ce	gros	paterne	de	Bouillard	s’est	mal	conduit	avec	moi	et	m’a	éconduit

de	son	bureau,	de	manière	tout	à	fait	malpolie	et	désobligeante,	n’osant	pas	me
regarder,	 un	 soir,	 à	 Bercy,	 sans	 même	 prendre	 cinq	 petites	 minutes	 de	 son



précieux	 temps	 pour	 m’écouter,	 alors	 que	 j’étais	 en	 difficulté,	 humilié,
malheureux	à	crever.
J’ai	eu	honte	pour	lui,	de	son	comportement	de	petit	stalinien	!	Il	devait	être

déjà	 maqué	 avec	 «	 Atomic	 Berthe	 »,	 je	 subodore,	 approuvant	 illico	 et	 sans
réserve	 son	 atroce	 accusation,	 entrainant	 tout	 Bercy	 dans	 son	 sillage	 et	 en
rajoutant	 à	mort,	 tenant	 sur	moi,	m’avait-t-on	 rapporté,	 des	 propos	 totalement
infondés.	C’était	vraiment	dégueulasse,	digne	de	 la	collaboration	pétainiste,	ou
des	procès	de	Moscou.	Une	belle	trahison,	quoi…une	de	plus	!
Mes	deux	dénonciateurs,	ces	deux	ordures	sans	foi	ni	 loi	–	à	l’exception	des

leurs	 –	 baisent	 toujours	 ensemble,	 toutes	 ces	 années	 après	 si	 j’en	 crois	 les
«	 gazettes	 »,	 vous	 savez	 bien,	 ces	 bonnes	 et	 braves	 gens	 toujours	 si	 bien
informées.
Il	 faut	 dire	 qu’ils	 sont	 probablement	 liés	 par	 quelque	 pacte	 secret	 sur	 les

affaires	de	Cauchemara,	 conclu	autrefois	et	dont	Bouillard	 le	 joufflu,	plus	que
jamais	 aux	 affaires,	 lui	 –	 on	 en	 voit	 tous	 les	 jours,	 hélas,	 les	 catastrophiques
résultats	!	–	est	désormais	le	seul	dépositaire	et	le	garant.	Peut-être	aussi,	soyons
justes,	 s’aiment-ils,	 ces	deux	 individus,	même	si	aimer	 semble	à	 l’évidence	un
bien	grand	mot	pour	ces	deux-là,	tellement	égocentriques,	tellement	cyniques.	Ils
se	sont	peut-être	tout	simplement	reconnus,	faits	de	la	même	pâte,	façonnés	dans
la	même	glaise,	celle	des	intrigants	!
Les	amants	de	mes	deux	se	donnent	rendez-vous	au	bois	de	Boulogne,	chaque

samedi	et	chaque	dimanche,	vers	huit	heures.	Mariés	chacun	de	leur	côté,	ils	sont
censés	faire	leur	footing,	s’occuper	de	leur	santé.	S’agissant	de	Berthe	aux	petits
pieds,	 on	 la	 voit	 mal	 avec	 un	 survêt	 et	 des	 Adidas	 aux	 nougats,	 bourge
snobinarde	comme	elle	est	mais	bon,	après	tout,	chacun	a	le	droit	d’être	ridicule.
Quant	 au	gros	Bouillard,	 il	 courrait	 un	peu,	 en	vrai,	 il	me	 l’avait	 dit,	 avant	 sa
liaison	pour	essayer	de	perdre	quelques	kilos	 sur	 les	vingt	au	moins	qu’il	a	en
trop	!	Le	spectacle	devait	être	étonnant	au	bois	de	Boulogne,	de	cette	espèce	de
pachyderme	trottinant	à	trois	à	l’heure,	soufflant	comme	un	gros	bœuf	obèse	et
suant,	probable,	comme	vache	qui	pisse.
J’ai	 suivi	Bouillard	 la	 semaine	dernière,	 samedi	 et	 dimanche	 et	 j’ai	 pu	 ainsi

prendre	consciencieusement	mes	 repères.	D’abord	en	bagnole,	dès	 sa	 sortie	du
parking,	 puis	 à	 pied,	 toujours	 exactement	 le	 même	 horaire	 :	 arrivée	 au
croisement	de	l’allée	de	la	Reine	Marguerite	et	de	l’avenue	de	l’hippodrome,	à
huit	heures	pile.
Ce	dimanche	matin,	j’ai	fait	exactement	pareil.	À	huit	plombes,	le	coupé	sport

Mercédès	 gris	 métallisé	 de	 l’ex	 madone	 du	 nucléaire	 est	 déjà	 là,	 garé



discrètement,	un	peu	plus	loin,	sous	les	arbres.
La	grande	Berthe	descend	alors	de	son	véhicule	et,	après	s’être	assurée	qu’il

n’y	avait	personne	alentour,	visage	à	moitié	caché	par	un	châle	noir	entourant	la
tête,	rejoint	le	gros	Bouillard	qui	l’attend	en	souriant	benoitement…et	ils	baisent
illico	 dans	 le	 quatre-quatre	 Audi	 noir	 du	 joufflu,	 dont	 les	 vitres	 lourdement
teintées,	 permettent	 des	 ébats	 que	 les	 éventuels	 passants	 ne	 peuvent	 pas	 voir,
même	 s’ils	 pourraient,	 les	 pauvres,	 tout	 à	 fait	 les	 entendre.	 En	 effet,	 BB
ressemble	 dans	 le	 déduit	 à	 une	 baleine	 en	 rut	 dans	 un	magasin	 de	 porcelaine,
gestes	lents	et	 lourds,	ahanements	de	bûcheron	du	grand	nord,	borborygmes	de
plaisir	animal,	ce	qui	fait	bouger	la	caisse	dans	tous	les	sens,	comme	si	on	était
au	Camel	Trophee,	cependant	que	sa	blonde	camarade	parait,	à	l’oreille	en	tous
cas,	passive,	indolente	et	silencieuse	sous	les	coups	de	boutoir	déterminés	de	son
imposant	partenaire.
Leur	 petite	 affaire	 finie,	 vite	 fait,	 bien	 fait…l’ABC	 du	 baisage,	 en	 quelque

sorte…le	 survêt	 bien	 ajusté,	BCBG…AB	et	BB	vont	 se	 balader	 au	bois,	main
dans	la	main,	en	évoquant,	guillerets,	leurs	exploits	passés	dont	les	deux	fleurons
du	palmarès	sont,	 sans	conteste,	 la	 ruine	de	Cauchemara	 et	 l’effondrement,	 en
son	temps,	de	France	Télécom,	tous	ces	milliards	d’argent	public	disparus,	tout
ce	 pognon	 subtilisé,	 envolé	 en	 fumée	 dans	 les	mines	 fantômes	 d’uranium,	 en
Finlande	 et	 ailleurs,	 manipulation	 magique	 des	 comptes,	 prestidigitation…t’as
vu	les	belles	provisions…pfutt,	y	en	a	plus	!	Tu	vas	voir,	Bercy	va	recapitaliser,
je	m’en	occupe…avec	la	sueur	des	contribuables,	ces	connards	dont	une	partie
continue	de	voter	à	gauche.	«	Tu	te	rends	compte,	Benoit,	on	a	quand	même	du
bol	 que	 les	 gens	 soient	 si	 cons	 !	 »…	«	Oh	 oui,	 je	me	 rends	 bien	 compte,	ma
Berthe…et	ce	n’est	pas	fini,	crois-moi…ce	n’est	pas	fini	!	».
Bref,	 deux	 amants	 heureux,	 joyeux	 et	 complices,	 petits	 baisouilleurs	 mais

grands	 magouilleurs,	 médiocres	 amoureux,	 mais	 bandits	 de	 grands	 chemins,
Eloïse	et	Abélard	de	pacotille	mais	Bonny	and	Clyde	en	col	blanc	déjà	presque
légendaires…
Aujourd’hui,	c’est	le	2	novembre,	le	dimanche	de	la	fête	des	morts.
Ca	tombe	vraiment	bien	!
Je	n’ai	pas	quitté	des	yeux,	depuis	 leur	arrivée,	 les	amants	 terribles,	planqué

derrière	les	arbres	depuis	tôt	ce	matin.	Il	fait	un	temps	clair	au	bois	de	Boulogne,
paisible,	agréable.	On	se	croirait	plutôt	en	septembre	sauf	que	les	arbres,	ocres	et
jaunes,	ont	déjà	été	dépouillés	d’une	bonne	partie	de	leurs	feuilles,	qui	jonchent,
en	tas	uniformes,	le	bord	des	routes	et	les	allées	du	sous-bois.	Le	paysage	a	pris
ainsi	 une	 belle	 teinte	 rousse,	 un	 peu	 comme	 le	 sépia	 de	 certaines	 photos	 des



revues	d’autrefois.	C’est	beau	et	ça	me	plait.
Je	 sors	 de	ma	planque,	 enfile	 des	 gants,	 visse	 lentement	 le	 silencieux	 sur	 le

petit	pistolet	7,35	qui	n’attend	que	ça,	bien	au	chaud	à	ma	ceinture.	Ca	fait	très
longtemps	qu’il	n’a	pas	servi	ce	petit	pétard,	des	dizaines	d’années.	Je	l’ai	trouvé
dans	le	fond	secret	du	tiroir	d’un	secrétaire	de	bois	sombre,	chez	mon	père,	juste
après	sa	mort,	 lorsque	je	faisais	un	peu	l’inventaire	de	 la	maison.	Le	hasard.	Il
était	 là	 avec	deux	boites	de	balles	 et	un	 silencieux,	 le	 tout	 entouré,	bien	 serré,
dans	une	grosse	 toile	 noire,	 bien	 épaisse.	 J’avais	 gardé	 le	 paquet,	 sans	ne	 rien
dire	à	personne,	 je	 l’avais	caché	au	fond	d’un	meuble	et	 j’ai	pensé	à	 lui,	 il	y	a
quelques	 jours,	 fort	 à	propos.	 Je	cherchai	 le	moyen	de	dessouder	ensemble	 les
deux	 diaboliques.	 Ce	 n’était	 pas	 évident	 et	 puis	 j’ai	 trouvé	 le	 moyen	 le	 plus
simple	:	les	flinguer	à	l’ancienne,	manière	artisanale.
Je	me	glisse	vite	fait	dans	le	sous-bois	et,	par	la	gauche,	contourne	à	grandes

enjambées	l’allée	centrale	sur	plusieurs	centaines	de	mètres,	puis	reviens	sur	ma
droite	pour	me	retrouver	face	aux	deux	marcheurs,	qui,	eux,	n’avancent	pas	vite,
ralentis	 par	 leur	 passionnante	 conversation.	 Ils	 sont	 bizarres	 vus	 de	 loin,	 une
silhouette	 grande	 et	 élancée	 qui	 tient	 la	 main	 d’une	 espèce	 de	 gros	 tas	 qui
marche.	Laurel	 et	Hardi	 !	Voilà	 la	 dernière	 image	que	 je	garderai	 de	 ces	deux
fumiers	vivants.
On	 se	 rapproche	 le	 couple	 et	 moi.	 Ils	 ne	 font	 pas	 attention,	 tout	 à	 leur

discussion,	elle	 riant	 fort,	grande	bringue	chevaline,	 lui	causant	 sucré	et	pincé,
sale	con	sardonique.
Je	suis	maintenant	à	quelques	mètres,	au	beau	milieu	du	chemin.	Ils	me	voient

approcher,	 ils	 me	 regardent,	 semblent	 me	 reconnaitre,	 ce	 n’est	 pas	 si	 vieux
quelque	années	en	arrière.	 J’ai	 les	mains	dans	 les	poches,	 serein,	 souriant.	Pas
eux.
—	Pérignon,	mais…mais…qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Le	gros	Benoit,	 lucide,	semble	d’un	coup	 inquiet,	 les	 traits	de	son	visage	de

bébé	obèse	 se	 raidissent,	 il	 ne	pige	pas	 et,	 bien	 sûr,	 rationnel	 comme	 il	 est,	 le
polytechnicien	de	mes	burnes,	il	prend	peur,	brutalement,	commence	à	trembler
des	pognes	et	sa	peur	gagne	immédiatement	la	grande	blondasse	qui	pige	peu	à
peu	le	danger	terrible	de	la	situation.
Tout	 ça	 se	 passe	 en	 cinq	 ou	 six	 petites	 secondes.	 Je	 n’ai	 pas	 bougé	 d’un

centimètre,	planté	sur	le	sentier,	les	mains	dans	les	fouilles,	le	visage	désormais
dur,	le	regard	alternativement	sur	l’un	puis	sur	l’autre.
—	Salut	les	amoureux.	Je	suis	bien	aise	de	vous	voir	ensemble.
Dans	le	même	temps	que	je	parle,	je	sors	de	ma	poche	le	pétard	que	je	tiens	en



main	droite	et	le	pointe	sur	eux,	calmement.
—	Arrête,	Julius…qu’est-ce	qui	se	passe	?…Tu	es	fou…on	ne	t’a	rien	fait…

arrête	!
C’est	 elle	 qui	 cause,	 affolée,	 les	 deux	 mains	 tendues	 vers	 moi.	 Le	 gros	 se

planque	derrière	sa	belle,	on	dirait,	mu	par	une	sorte	de	réflexe	pavlovien.	Je	ne
suis	pas	étonné,	c’est	une	grosse	lavette,	une	grosse	larve.
—	Vous	m’avez	foutu	ma	vie	en	l’air,	toi	et	lui,	deux	salauds	que	vous	êtes…

avec	la	complicité	de	Doulos,	le	traitre…il	est	en	train	de	crever,	Doulos,	votre
ami…vous	 allez	 tous	 trois	 vous	 retrouver	 en	 enfer…c’est	 la	 fête	 des	 morts
aujourd’hui…alors	bonne	fête,	les	amis	!
Je	 lâche,	 impassible,	 sans	vergogne,	 une	balle	 sur	 la	 grande,	 dans	 le	 thorax,

bien	au	milieu.	Elle	s’effondre	sans	un	bruit	et	se	répand	sur	le	chemin,	en	vrac,
la	tronche	en	avant,	le	nez	dans	les	feuilles	mortes,	les	cheveux	blonds	éparpillés
sur	 le	 sol.	 Le	 gros	 Benoit	 est	 terrorisé,	 visage	 éburnéen	 aux	 traits	 d’un	 coup
figés,	 pas	 très	 longtemps,	 rassurez-vous.	 Grand	 seigneur,	 j’abrège	 ses
souffrances	par	une	balle	dans	le	gras	du	bide,	qui	le	plie	en	deux.	Il	jette	un	cri
rauque	du	plus	bel	effet,	un	peu	comme	un	porc	à	l’abattoir	et	vient,	au	ralenti,
s’entasser,	comme	un	énorme	étron,	sur	le	corps	sans	vie	de	sa	camarade.
Pfutt…Pfutt…Je	 colle	 sans	 vergogne	 une	 bastos	 dans	 la	 tronche	 des

amoureux…le	coup	de	grâce…pas	qu’il	y	ait	le	moindre	doute	sur	leur	mort…on
ne	sait	jamais	avec	de	pareilles	empeignes	!
Je	 rejoins	 ma	 bagnole	 en	 sifflotant.	 Je	 cambute	 vite	 fait	 les	 plaques

minéralogiques,	 puis	 je	 rentre	 chez	 moi	 en	 déclamant	 ce	 petit	 poème	 tout	 en
savourant	un	délicieux	Cohiba,	dont	la	fumée,	légère,	m’enveloppe	de	son	arôme
à	la	fois	épicé	et	miellé.
Dans	le	Bois	de	Boulogne	inondé	de	soleil
Arbres	roux	allées	jaunes	à	mon	âme	pareils
Ai	donné	souriant	passeport	pour	l’enfer
À	deux	salauds	ignobles	et	je	suis	Lucifer
Fallait	pas	me	trahir	me	trainer	dans	la	boue
Pas	de	répit	pour	moi	point	de	salut	pour	vous
	

*
	
Quelque	jogger	ou	quelque	promeneur	solitaire	trouvera	d’ici	quelques	heures

les	corps	de	mes	victimes.	Il	ne	sera	pas	facile	pour	les	flics	de	la	criminelle	de
savoir	ce	qui	s’est	passé,	l’arme	des	meurtres	impossible	a	priori	à	identifier,	pas
de	témoin	oculaire,	rien,	le	mobile	pas	évident	à	déterminer.	Ils	creuseront	la	vie



des	 deux	 amants,	 morts	 l’un	 sur	 l’autre,	 s’orienteront	 peut-être	 vers	 une
vengeance	 mais	 de	 quel	 ordre	 ?	 Les	 magouilles	 financières	 ?	 La	 jalousie
amoureuse	?	Ils	auront	l’embarras	du	choix.	Qu’ils	se	démerdent.	Après	tout,	ils
sont	payés	pour	ça,	les	limiers	du	quai	des	Orfèvres	!
Je	 pense,	 en	 tous	 cas,	 que	 je	 n’ai	 aucun	 souci	 à	me	 faire.	 Je	 remiserai	mon

arme	et	 ses	accessoires,	 tout	à	 l’heure,	bien	à	 l’abri	dans	un	des	coffres	que	 je
loue	dans	plusieurs	banques,	à	côté	des	dossiers	que	j’ai	constitués	lors	de	mon
passage	rue	Cambon	et	qui	pourront,	eux	aussi,	m’être	utiles	un	jour.	Je	suis	un
homme	prudent,	très	prudent.	J’ai	du	biscuit	de	côté,	un	sacré	biscuit…
La	mission	sacrée	touche	à	sa	fin.
Le	«	conducteur	»,	ce	document	que	je	continue	de	suivre	scrupuleusement,	ne

prévoit	 plus	 aucun	 crime	 individuel.	Tout	 ce	 que	 j’avais	 envisagé,	 tout	 ce	 que
j’avais	imaginé,	a	été	accompli,	selon	le	scénario	et	le	calendrier	prévus.	Il	faut
passer	 maintenant	 à	 l’acte	 final…au	 point	 d’orgue…au	 chef	 d’œuvre…à	 la
cerise	sur	les	gâteux…



CHAPITRE	SEIZE
	
	
Les	organismes	de	contrôle	financier	ont	créé	il	y	a	dix	ans	le	CCC,	un	cabinet

commun	 de	 coordination,	 des	 chiottes	 communes	 en	 quelque	 sorte,	 avec
Inspection	générale	des	 finances,	Cour	des	comptes	et	contrôle	d’Etat.	 Ils	vont
fêter	 l’anniversaire	d’ici	quelque	semaines,	en	grandes	pompes,	belles	 toilettes,
dans	 les	 salons	 huppés	 de	 Bercy,	 avec	 discours	 lèche-cul	 des	 responsables,
réponse	démagogique	du	ministre,	grand	raout	avec	champagne	millésimé,	petits
fours	de	chez	Potel	et	Chabot,	tout	le	bataclan	payé	par	les	gentils	connards	de
contribuables,	en	présence	de	tous	les	membres	en	activité	et	même	les	retraités.
Ils	ont	tous	reçu	une	superbe	invitation	sur	bristol	parcheminé	double	épaisseur
et	écriture	à	l’or	fin.	Putain,	il	va	y	avoir	du	trèpe	!	Du	sacré	beau	linge	!
Mais	auparavant,	pour	mettre	au	point	 la	 luxueuse	brochure	commémorative

sur	papier	glacé	qui	 sera	distribuée	à	cette	occasion,	 le	CCC	doit	 se	 réunir,	 en
présence	de	tous	les	anciens	responsables	des	trois	corps.	Ca	va	faire	une	sacrée
belle	 brochette	 de	 hauts	 fonctionnaires,	 une	 vingtaine	 peut-être,	 qui	 vont	 se
réunir,	jeudi	6	novembre	15	heures,	rue	Cambon,	dans	une	salle	d’audiences,	au
deuxième	étage.
Mes	petits	talents	en	informatique	m’ont	permis	fastoche	de	pirater	les	sites	de

ces	trois	honorables	maisons	et	de	disposer	ainsi	de	tous	les	renseignements	dont
j’ai	besoin.	J’ai	gardé,	pas	fou,	une	carte	tricolore	de	ma	période	de	conseiller-
maitre,	ainsi	qu’un	badge	d’entrée	rue	Cambon.
Tout	se	présente	donc,	comme	dans	la	bonne	ville	de	Beaune,	sous	de	parfaits

auspices.
	

*
	
Je	suis	fatigué	par	tous	mes	crimes,	bien	sûr.	Ca	peut	se	comprendre.	Un	gentil

garçon	comme	moi,	 si	 sensible	et	 si	délicat,	bienveillant,	 aimant	 son	prochain,
toujours	à	l’écoute	de	la	misère	du	pauvre	monde,	ne	peut	pas	assassiner	à	tour
de	bras	depuis	plus	de	deux	mois,	 sans	 éprouver	un	peu	de	 lassitude,	 sans	me
sentir	un	brin	flapi.	Mais	c’est	bientôt	 la	quille,	ça	commence	à	sentir	 l’écurie.
Alors	il	faut	réussir	la	sortie,	de	façon	brillante	et	spectaculaire,	de	telle	manière
à	créer	la	légende,	ma	légende,	la	seule	chose	qui	vaille	encore	pour	moi.
Je	prépare	cet	évènement	avec	minutie,	 tout	bien	programmer	en	détail,	 tout

efficacement	penser	afin	d’assurer	la	réussite	à	coup	sûr.
J’ai	ressorti	de	mon	placard	à	malices	une	boite	de	Funestine,	piquée	comme



le	reste	à	ma	camarade	de	baise,	la	grande	Jacqueline,	celle	des	services	secrets,
vous	savez	bien,	je	vous	en	ai	déjà	parlé.	Ce	produit	se	présente	comme	une	pâte
épaisse,	 blanche,	 un	 peu	 style	 pâte	 à	 modeler	 des	 écoliers.	 Il	 est	 étonnant	 :
lorsqu’on	ouvre	la	boite,	 la	Funestine	se	 transforme,	au	contact	de	 l’air,	petit	à
petit,	en	un	gaz	incolore	et	inodore	qui	devient	mortel	pour	celui	qui	l’a	respiré
pendant	 au	 moins	 une	 ou	 deux	 heures.	 Jacqueline	 était	 formelle	 sur	 le	 côté
mortel	 de	 la	 Funestine,	 mais	 était	 restée	 assez	 floue	 sur	 la	 durée	 minimale
d’ingestion.
Vous	voyez	 le	 topo.	 Il	me	faudra	enfermer	dans	 la	salle	d’audiences	 tous	 les

pontes	qui	seront	présents	à	la	réunion	du	CCC	et	faire	agir	la	Funestine	jusqu’à
l’extinction	des	 feux,	si	 je	puis	dire,	plus	exactement	 jusqu’à	ce	que	mort	 s’en
suive,	 pour	 tout	 le	 monde.	 Pas	 si	 simple.	 Il	 faut	 trouver	 le	 moyen	 de	 placer
incognito	 la	 boite	 magique	 dans	 un	 endroit	 utile,	 puis	 de	 l’ouvrir,	 tout	 en
maintenant	la	salle	fermée.	Je	m’y	emploie	avec	calme	et	concentration.
Une	 fois	 encore,	 Dieu,	 ou	 celui	 qui	 en	 joue	 si	 mal	 le	 rôle	 depuis	 le	 début,

devra	se	démerder	pour	reconnaitre	les	siens.	Je	ne	vais	pas	faire	dans	le	détail.
Tous	ceux	qui	seront	là	seront	bons	pour	l’au-delà,	jeunes,	enfin	presque,	vieux,
voire	très	vieux,	en	activité	ou	à	la	retraite,	ce	qui	est	à	peu	près	la	même	chose
pour	beaucoup	d’entre	eux,	soi-disant	innocents	ou	présumés	coupables,	gentils
naïfs	ou	méchants	salauds,	propres	sur	eux	ou	sales	comme	des	poux,	hommes,
femmes	ou	autres…
Je	vais	organiser	la	Saint	Valentin	des	corps	de	contrôle,	la	Saint	Barthélémy

des	inutiles.
Essayons	de	voir	un	peu	clair	dans	 tout	 cela,	dans	ma	motivation.	Ceux	qui

seront	à	la	réunion	représentent,	peu	ou	prou,	tout	ce	que	je	déteste	dans	la	haute
fonction	publique,	des	postes	qui	ne	servent	à	rien,	ou	pas	grand-chose,	dès	lors
qu’ils	 sont	 détenus	 par	 des	 gros	 nuls,	 sans	 courage	 et	 sans	 ressort,	 postes
essentiellement	 bons	 à	 caser	 des	 tocards	 plus	 ou	moins	 sur	 le	 retour,	 fort	 bien
rémunérés,	beaucoup	trop	pour	l’utilité,	sans	aucune	responsabilités,	sans	aucune
valeur	ajoutée,	mais	qui	coûtent	cher	à	la	collectivité…
L’archétype	 de	 ces	 institutions,	 devenues	 hélas	 sans	 aucun	 intérêt,	 est	 le

contrôle	général	économique	et	financier,	l’ancien	contrôle	d’Etat.	Vous	vous	en
foutez	 comme	de	 votre	 première	 chemise	 de	 ce	machin	 à	 la	 con	 et	 vous	 avez
bien	raison.	Mais	je	dois	expliquer	un	peu	quand	même.	Ce	bouquin	va	être	lu,
ça	 se	pourrait,	par	d’anciens	collègues,	 ceux	qui	 sont	 encore	en	vie	et	 ils	vont
essayer	 de	 se	 reconnaitre,	 c’est	 couru	 d’avance,	 ne	 pourront	 pas
s’empêcher	«	Dites,	j’y	étais	à	l’époque…je	suis	dans	le	livre	de	Pérignon…»…



tous	des	petits	Narcisse,	rassurés	que	je	parle	d’eux,	même	en	mal,	en	très	mal,
tous	des	malades	de	l’ego,	pauvres	petits	humains	à	la	gomme.
Naguère,	les	contrôleurs	d’Etat	avaient	comme	boulot	d’éviter	les	dérives	dans

les	 entreprises	 ou	 établissements	 publics	 au	 sein	 desquels	 ils	 étaient	 les
représentants	 du	 ministre	 des	 finances,	 des	 sortes	 d’ambassadeurs	 de	 Rivoli
installés	dans	 les	murs	et	qui	procédaient,	avec	des	pouvoirs	de	blocage,	à	des
contrôles	multiples	et	variés,	des	plans	stratégiques,	des	décisions	économiques
et	financières,	des	marchés	publics	ou	privés,	des	rémunérations	des	dirigeants,
des	recrutements	des	cadres	supérieurs.	C’était	simple	et	dans	l’ensemble	plutôt
efficace.	J’avais	plein	de	copains	dans	ce	turbin,	des	gens	plutôt	pas	mal,	un	ou
deux	même	très	bien…
Au	fil	des	années,	le	corps	a	surtout	servi	à	caser	des	hauts	fonctionnaires	de

Rivoli	 arrivant	en	 fin	de	carrière,	même	s’ils	 étaient	 amortis	 complet,	puis	des
hauts	 fonctionnaires	 issus	 des	 ministères	 intégrés	 aux	 Finances,	 comme
l’industrie	ou	 l’artisanat,	même	sans	aucune	compétence	pour	 le	poste	puis,	ce
fut	 le	 pompon,	 de	 hauts	 fonctionnaires	 issus	 d’autres	 ministères,	 au	 nom	 de
l’ouverture.	N’importe	quoi,	de	la	pure	démagogie	!
Et	 ce	 fut	 le	 début	 de	 la	 fin.	On	 recruta	 à	 peu	 près	 n’importe	 qui,	 n’importe

comment,	 le	 fils	d’un	ancien	maire	de	Paris,	 par	 exemple	 et	d’autres	 fleurs	de
nave	du	même	tonneau,	pour	des	raisons	n’ayant	qu’un	très	lointain	rapport	avec
les	compétences	financières	et	économiques.
Bien	 sûr,	 en	 parallèle,	 les	 organismes,	 lucides	 et	 pertinents,	 contestèrent	 les

pouvoirs	 des	 contrôleurs,	 ces	 derniers	 de	 moins	 en	 moins	 soutenus	 par	 les
Finances.	 On	 assista	 alors	 à	 une	 vertigineuse	 décadence,	 transformant	 les
contrôleurs	 en	 spectateurs	muets	 et	 sourds,	 d’autant	 plus	 appréciés	 à	Bercy	 et
ailleurs	 s’ils	 ne	 soulevaient	 aucun	 problèmes,	 ne	 faisaient	 pas	 de	 vagues,	 ne
contrôlaient	rien,	à	quelques	bricoles	près,	dormaient	tranquilles	en	fermant	leur
gueule	et	en	touchant	leur	jolie	paie.
De	 la	 décadence	 à	 l’agonie,	 il	 n’y	 a	 pas	 loin	 et	 le	 pas	 fut	 franchi	 lors	 de	 la

transformation,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 en	 contrôle	 général	 économique	 et
financier,	producteur	de	méthodes	soi-disant	modernes,	d’audits,	d’évaluations,
de	 mesures	 de	 performance,	 d’appréciation	 des	 risques,	 de	 théories	 de
mangement,	 bref,	 de	 tas	 de	 bidules	 et	 de	 trucs	 fumeux	 produits	 par	 de	 faux
intellectuels	 en	 mal	 de	 reconnaissance,	 de	 vrais	 minables,	 fallait	 voir	 les
tronches,	aboutissant	à	la	mort	définitive	des	contrôles	à	l’ancienne,	les	seuls	qui
vaillent,	bien	entendu.
Entreprises	 et	 établissements	 publics	 sont	 désormais	 libres	 d’exercer	 leur



gestion	comme	bon	 leur	 semble.	 Il	 suffit	de	voir,	par	exemple,	 l’explosion	des
rémunérations	 de	 leurs	 dirigeants	 depuis	 dix	 ans,	 pour	mesurer	 l’incroyable	 et
coupable	 dérive	 de	 tous	 ces	 secteurs.	 On	 comprend	 mieux	 les	 augmentations
scandaleuses	et	sans	fin	des	tarifs	pratiqués	par	la	SNCF,	la	RATP,	EDF,	GDF	ou
la	Poste,	la	gabegie	dans	la	gestion	de	Cauchemara,	de	France	Télévision	–	dix
millions	 de	 déficit,	 malgré	 la	 redevance	 et	 la	 pub	 !	 –	 de	 l’AFPA…et	 de	 bien
d’autres…
Et,	comme	disait	Coluche,	c’est	nous	qui	paie	!
Pour	gérer	cette	lourde	et	coûteuse	usine	à	gaz,	il	a	fallu,	natürlich,	designer

des	équipes	de	médiocres	falots,	coordonnées	par	le	plus	fade	et	le	plus	soumis
d’entre	eux.	La	foire	aux	cancres,	en	quelque	sorte.	Il	suffit	de	voir	le	nom	des
heureux	gagnants	qui	se	succèdent	depuis	une	dizaine	d’années	!	Rien	que	des
tocards,	je	les	connais	tous	!	Navrant,	désespérément	navrant	!
C’est	du	kif	 à	 la	 tête	de	 l’Inspection	Générales	des	 finances,	où	mollassons,

nullos	et	compagnie	occupent	les	belles	places,	nickel,	des	gens	sans	valeur	dont
le	seul	objectif	est	de	faire	régner	silence	et	calme	dans	les	rangs.	Ah	les	beaux
serviteurs	de	l’Etat	!	Ah	les	bons	républicains	!
Ils	 sont	 bien	 les	 dignes	 cousins	 germains	 des	 magistrats	 de	 la	 Cour	 des

Comptes,	même	sparadrap	sur	les	yeux	et	les	oreilles,	même	prudence	coupable,
même	inutilité,	même	impéritie,	globalement	même	rôle	pernicieux,	néfaste.
Ca	 vous	 éclaire	 la	 comprenette,	 j’espère,	 sur	 mon	 projet	 !	 Il	 y	 aura	 jeudi,

autour	de	la	table,	une	super	belle	brochette	de	malfaisants	de	bas	étage,	bouffant
à	tous	les	râteliers,	sans	foi	ni	loi,	sans	rien	dans	le	bide,	rien	dans	le	futal.	De
sombres	nullités	qui	couvrent	les	pires	saloperies,	à	Cauchemara	et	ailleurs,	au
nom	de	la	République	qu’ils	sont	payés	pour	servir,	alors	qu’ils	protègent	ceux
qui	la	pillent	!	Elle	est	pas	belle	la	vie	?
Je	vous	parie	un	repas	chez	madame	Ernestine	–	avec	gibier,	Condrieu	et	Côte

Rôtie,	s’il	vous	plait	–	qu’aucun	d’entre	eux	n’a	bougé	une	oreille,	au	temps	de
mon	procès	en	sorcellerie,	aucun	n’a	pris	ma	défense,	même	du	bout	des	lèvres,
même	avec	des	pincettes,	sinon	il	aurait	été	viré,	le	dangereux	anarchiste,	séance
tenante	et	radié	du	«	club	»	à	tout	jamais.	Aucun	n’a	pris	ce	risque,	ne	serait-ce
qu’en	levant	discrètement	le	petit	doigt	pour	s’indigner	un	petit	peu,	dire	que	ça
n’était	pas	bien.	Aucun	!
Alors,	pas	de	pitié	pour	ces	fumiers,	pas	de	clémence,	pas	de	quartiers,	pas	de

prisonniers,	 pas	 de	 survivants.	 Ils	 chassent	 en	 meute,	 ces	 messieurs-dames,
habituellement.	 Cette	 fois,	 la	 proie	 solitaire,	 seule,	 va	massacrer	 la	meute.	 Le
petit	 bohémien,	 comme	 Jack	 Beauregard	 dans	 Mon	 nom	 est	 Personne,	 va



décimer	la	Horde	Sauvage	!
Je	vais	en	repérage	rue	Cambon.	Pas	de	problème	à	l’accueil	où	je	passe	avec

mon	badge,	 toujours	actif.	 Je	me	suis	 tout	de	même	collé	une	belle	moustache
grise	à	la	Brassens,	chaussé	le	tarin	de	lunettes	foncées	et	mis	un	feutre	noir	sur
la	 tronche,	 bien	 me	 gaffer	 des	 caméras	 de	 surveillance.	 Je	 me	 dirige	 vers	 le
deuxième	étage,	personne	dans	les	couloirs,	salle	d’audience	ouverte.	Je	repère
vite	fait	la	disposition	des	lieux	et	imagine	comment	je	vais	opérer	jeudi.	Puis	je
vais	passer	deux	heures	à	la	bibliothèque	pour	donner,	éventuel,	le	change	mais
je	m’emmerde	deux	plombes	pour	rien,	en	faisant	semblant	de	lire	des	bouquins
qui	 me	 tombent	 des	 pognes,	 personne	 ne	me	 reconnait	 !	 La	 Cour	 est	 un	 lieu
quasiment	magique,	 tellement	 feutré,	 tellement	 ouaté,	 qu’on	 le	 dirait	 irréel.	 Il
faut	le	voir	pour	le	croire.

	
*

	
Les	journaux	du	matin	évoquent	le	double	assassinat	du	bois	de	Boulogne.	Un

jogger	a	découvert	les	deux	corps	criblés	de	balles,	l’un	sur	l’autre,	peu	de	temps
après	leur	mort.	Brigade	criminelle,	police	scientifique	et	tout	le	Saint-Frusquin,
allez-y	 jeunes	 gens,	 cherchez,	 creusez-vous	 la	 cervelle.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	mobile
apparent,	pas	de	traces	d’aucune	sorte,	pas	de	témoins,	des	bastos	impossibles	à
relier	à	une	arme	identifiable.
Vous	 pouvez	 toujours	 courir,	 bande	 de	 nases.	 Julius	 peut	 dormir	 comme	 un

loir,	sur	ses	deux	oreilles.	Il	va	y	avoir,	en	revanche,	du	sprounz	dans	les	familles
des	 deux	 macchabées,	 mari	 et	 femme	mis	 au	 supplice	 en	 découvrant	 l’atroce
adultère.	Amusez-vous	bien,	messieurs-dames	!
La	salopette	gris	bleu	de	la	société	Sécuritum,	dont	le	blase	est	écrit	en	jaune

vif	sur	la	poitrine,	me	va,	si	je	puis	dire,	comme	un	gant.	La	casquette	de	même
couleur	aussi.	Ca	fait	des	années	que	j’ai	piqué	ces	habits	qui	trainaient	dans	une
salle	de	réunion	et	que	j’avais	planqués,	machinalement,	dans	mon	cartable.
La	société	Sécuritum	travaille	toujours	pour	la	Cour	des	comptes	qui	a	depuis

longtemps,	elle,	modèle	de	l’institution	publique,	symbole	de	l’Etat,	privatisé	sa
sécurité,	 surveillance	 de	 jour	 et	 rondes	 de	 nuit.	 J’ai	 vu	 deux	 individus	 avec
l’uniforme,	l’autre	jour	vers	la	machine	à	café.
Je	 rentre	 sans	 problème	 dans	 l’immeuble	 de	 la	 rue	 Cambon,	 mon	 badge

fonctionne	nickel,	comme	avant-hier	et	mon	uniforme	est	un	sésame	efficace	à
l’accueil.
Je	me	dirige	illico	vers	la	salle	d’audience	du	deuxième	étage.	Il	est	14h30	et

les	 premiers	 participants	 à	 la	 réunion	 ne	 vont	 pas	 tarder.	 Je	 dois	 faire	 vite.	 Je



rentre	dans	 la	grande	pièce,	 sort	 la	boite	de	Funestine	 et	vais	 la	poser	 sur	une
imposante	mais	jolie	crédence,	invisible	derrière	une	pile	de	dossiers.	J’ouvre	le
couvercle.	Je	sors	et	vais	me	poster	derrière	un	pilier	pour	surveiller	les	entrées,
juste	au	moment	où	un	appariteur	se	pointe	pour	faire	entrer	les	arrivants.	Je	les
reconnais	 tous,	 en	 particulier	 mes	 collègues,	 les	 conseillers-maitres	 Abel
Lemanche,	 Dany	 Hourriel,	 Jacquotte	 Fauderche,	 Géraldine	 Louravi,	 Ange
Trouducci…les	 inspecteurs	 généraux	 des	 finances	 Barnabé	 Chémamy,	 Berthe
Allais,	 Stanislas	 Gropêde,	 Julie	 Sagouin,	 Aline	 Gradoube…les	 contrôleurs
généraux	 Charles	 Lanny,	 Marcelle	 Caudèle,	 Vincent	 Copeau,	 Blaise	 Crevard,
Juliette	Salicon…	les	présidents	de	chambres	Gildas	Watteau,	Yvette	Mangetout,
Achille	des	Ornières,	hommes	et	femmes	réunis.	Ils	entrent	en	parlant,	souriants,
décontractés,	 heureux,	 l’air	 dégagé.	 Ils	 font	 semblant	 d’être	 fiers	 de	 ce	 qu’ils
font,	 de	 ce	 qu’ils	 sont,	 aucun	 n’est	 dupe	 pourtant	 mais	 personne	 n’en	 parle
jamais.	Ah	la	belle	assemblée	!
J’attends	 que	 l’appariteur	 en	 tenue	 sorte,	 ferme	 la	 lourde	 et	 rejoigne	 son

bureau,	mission	 accomplie,	 pour	 buller	 tout	 l’après-midi.	 Je	 patiente	 quelques
minutes,	des	retardataires	peuvent	encore	arriver,	on	ne	sait	jamais.	J’ai	bien	fait
puisque	 la	 contrôleuse	 générale	 Annie	 Chauduron,	 la	 belle	 Nini,	 arrive	 en
courant,	essoufflée,	en	retard,	comme	d’habitude	pour	le	boulot…mais	jamais	en
retard,	celle-là,	pour	une	partie	de	baise,	croyez-moi	!
Je	 sors	 de	 ma	 poche	 un	 petit	 écriteau	 blanc	 en	 épais	 carton	 où	 figure	 en

grosses	lettres	noires	la	double	formule	«Merci	de	ne	pas	déranger.	No	distrurb,
please».	Avec	du	scotch	double	face,	 je	le	fixe	bien	au	milieu	de	la	belle	porte
ouvragée	 et	me	 barre,	 tranquillement,	 sans	 vergogne.	 Je	 sais	 que	 personne	 ne
viendra	emmerder	les	participants	à	la	réunion.	Personne	n’osera.	C’est	simple	et
efficace,	dans	cette	maison	où	le	moindre	désir	des	magistrats	se	transforme	ipso
facto	en	un	ordre	radical	qui	doit	être	respecté	à	tout	prix.
Je	vais	aux	toilettes	de	l’étage,	enlève	la	salopette	et	la	gapette	Sécuritum	que

je	range	dans	ma	sacoche,	remplace	mes	lentilles	noires	par	des	lentilles	bleues
ciel,	enlève	 la	barbiche,	me	colle	une	perruque	poivre	et	 sel	et	quitte,	quiet,	 la
Cour	des	Comptes.	La	rue	Cambon	est	animée,	pleine	de	touristes	le	nez	au	vent
et	 de	 parisiens	 affairés.	 Le	 soleil	 est	 magnifique.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu	 un	 15
novembre	comme	ça,	le	réchauffement	climatique,	peut-être,	en	tous	cas,	il	est	le
bienvenu	en	cette	occurrence.
Les	 vieux	 et	 vieilles	 canailles	 du	 deuxième	 étage	 vont	 tous	 s’endormir	 en

même	temps	pour	le	sommeil	du	juste,	d’ici	une	heure	ou	deux,	sans	bruit,	sans
ostentation,	 seuls.	 Ils	 iront	 tous	 ensemble	 en	 enfer	 où	 ils	 pourront,	 à	 l’aise,	 au



milieu	 des	 brasiers	 rouges	 d’où	 sortent	 des	 flammes	 tordues,	 expier	 à	 jamais
toutes	 leurs	 fautes	 et	 leur	 coupable	 veulerie	 en	 s’infligeant	 de	 terribles	 et
éternelles	 souffrances…	 «	 Apportez-moi	 ma	 hère	 avec	 ma	 discipline…»
pourront-ils	alors	demander,	pitoyables	et	pathétiques	tartuffes	!
Les	 appariteurs	 commenceront	 à	 se	 faire	 du	 souci	 en	 fin	 d’après-midi,	 iront

aux	nouvelles,	mettront	l’oreille	à	la	porte	de	la	salle	et	n’entendront	que	silence.
Alors,	 ils	 entrebâilleront	 l’hui	 avec	 précaution	 et	 découvriront,	 horrifiés,	 le
spectacle	 étonnant	 de	 ces	 grands	 personnages	 à	 jamais	 endormis,	 ensuqués,	 la
gueule	ouverte,	les	yeux	dans	le	vague,	le	nez	écrasé	sur	les	pupitres.
On	 retrouvera	 la	 boite	 vide	 de	 Funestine,	 nue,	 sans	 indications,	 sans

empreintes,	 on	 cherchera,	 on	 enquêtera,	 on	 investiguera,	 on	 interrogera,	 on
analysera,	on	visionnera	les	bandes	magnétiques	des	caméras	de	surveillance	de
l’entrée.	On	se	perdra,	comme	 toujours,	en	conjectures,	 flics	de	base	et	grands
pontes	de	la	poulaille	parisienne,	commissaire	du	quartier	et	chefs	de	brigades	du
36.	On	ouvrira	une	instruction,	on	déposera	plainte	contre	X	…
Mais	X	s’en	foutra	totalement,	parti	se	détendre	dans	sa	maison	de	campagne,

en	compagnie	des	faisans	chatoyants	qui	criaillent	dans	les	sous-bois,	des	perdrix
rouges	apeurées	qui	s’enfuient	au	moindre	bruit	et	des	brochets	zébrés	aux	dents
de	requins	qui	se	précipitent	sur	les	vifs	argentés	aux	nageoires	rouges.
On	 s’interrogera	 dans	 les	 rédactions	 sur	 cet	 effroyable	 assassinat	 collectif.

Les	endormis	définitifs	constituaient-ils	une	secte	qui	a	décidé,	comme	naguère
le	 Temple	 du	 soleil,	 de	 son	 propre	 suicide	 ?	 Des	 fondamentalistes	 religieux,
probablement	 salafistes,	 ont-ils	 voulu	 saper	 un	 des	 piliers	 de	 l’Etat	 ?	 Des
ennemis	 intérieurs	de	 la	République	veulent-ils	 terroriser	 les	démocrates	?	A-t-
on	à	faire	à	des	vengeurs	masqués	?	Est-ce	le	diable	en	personne	qui	a	frappé	?
Allez	savoir,	ma	brave	dame,	nous	vivons	une	si	terrible	époque	!
	
Dans	ma	tête	sereine,	une	petite	musique	et	des	vers	de	mirliton…
	
Les	corps	de	contrôleurs	décimés	à	leur	tête
Quel	horrible	gâchis	pour	l’Etat	tout	entier
Des	épées	des	héros	tous	installés	au	faîte
De	notre	République	dont	ils	étaient	mortier
On	fera	ce	discours	lors	de	la	mise	en	terre
On	osera	bien	dire	toutes	ces	conneries
Mais	moi	je	serai	là	petit	diable	de	pierre
Surveillant	de	tout	près	chaque	cérémonie
Pour	créer	des	fous	rires	et	de	beaux	incidents



Osant	mettre	partout	pagaille	et	ridicule
Descendant	au	tombeau	le	mort	en	se	moquant
Honte	à	vous	contrôleurs	vive	la	bite	à	Dudule



CHAPITRE	DIX-SEPT
	
	
Bien	tranquille	dans	ma	petite	maison	de	Sologne,	mission	accomplie,	 je	me

mets	à	l’écriture,	que	j’ai	un	peu	délaissée	depuis	un	certain	temps.	En	général,
l’action	et	la	rédaction	ne	font	pas	bon	ménage	lorsque	l’on	veut	les	mener	dans
le	même	temps.	Il	convient	de	comprendre	qu’il	y	a	un	temps	pour	tout	et	qu’il
ne	faut	rien	attendre	de	bon	d’un	tel	mélange	des	genres.	J’ai	agi.	Maintenant	je
peux	écrire.
En	me	 remettant	 à	ma	 table	de	 travail,	 devant	mon	ordinateur,	 il	me	 revient

que	 cette	 activité	 d’écriture,	 à	 la	 réflexion,	 ne	 m’a	 pas	 apporté	 beaucoup	 de
satisfactions	jusqu’à	aujourd’hui,	ce	n’est	rien	de	le	dire.	J’ai	du	plaisir	à	écrire,
même	 si	 c’est	 difficile	 l’écriture,	 un	 plaisir	 un	 peu	 masochiste,	 il	 faut	 bien
l’avouer.
J’ai	commis	depuis	une	vingtaine	d’années	pas	mal	de	manuscrits,	au	total	une

quinzaine.	Je	les	ai	tous,	une	fois	re,	re,	relus,	réécrits,	peaufinés,	passés	comme
Flaubert	 «	 au	 gueuloir	 »,	 envoyés	 par	 la	 Poste	 à	 des	 éditeurs	 parisiens	 ou
provinciaux.	Ils	n’ont	jamais,	mes	manuscrits,	retenu	l’attention	d’un	seul	de	ces
éditeurs.	 J’ai	 reçu,	 lorsque	 l’on	a	bien	voulu	prendre	 la	peine	de	me	 répondre,
des	lettres	de	refus	stéréotypées	m’informant	que	mon	bouquin	ne	correspondait
malheureusement	pas	à	la	ligne	éditoriale	de	la	maison,	mais	qu’il	ne	manquerait
sûrement	pas	d’intéresser	d’autres	éditeurs.	Généralement	on	me	souhaitait	bon
courage,	 avec	 une	 politesse	 louable	 et,	 semble-t-il,	 un	 peu	 indifférente.	 Après
avoir	 lu,	 sans	 surprise,	 ces	missives	 dont	 seule	 l’en-tête	 différait	 les	 unes	 des
autres,	 je	 les	ai	classées	avec	 toutes	celles	du	même	 type,	qui	commençaient	à
sérieusement	épaissir	le	gros	dossier	cartonné	dans	lequel	elles	sont	conservées.
Un	matin	du	printemps	dernier,	venant	de	recevoir	une	enveloppe	à	en-tête	des

éditions	Parisiennes	Tranquilou,	alors	que	je	ne	m’attendais	à	rien	de	nouveau,	je
suis	 tombé	 sur	 le	 derrière.	 En	 effet,	 non	 seulement	 on	 refusait	 d’éditer	 mon
manuscrit	–	c’était	devenu	une	tradition	à	laquelle	je	m’étais	peu	ou	prou	habitué
–	 mais,	 en	 plus,	 on	 se	 permettait	 de	 le	 critiquer	 avec	 une	 méchanceté	 et	 une
morgue	 auxquelles	 j’étais	 nullement	 préparé.	 Que	 mon	 manuscrit	 n’intéressât
pas,	soit	!	Mais	qu’il	déchainât,	sous	la	signature	d’une	certaine	Caroline	Albert,
un	torrent	d’injures	écrit	à	la	main,	j’en	fus	tourneboulé.	«	Nous	avons	lu	votre
manuscrit,	qui	n’a	malheureusement	pas	retenu	notre	attention.	Une	écriture	bien
trop	 orale	 qui	 rend	 l’ensemble	 assez	 grossier	 et	 inesthétique	 à	 cause	 de	 vos
innombrables	 points	 de	 suspension.	 Sous	 couvert	 de	 parler	 d’écriture,	 de



littérature,	 vous	 vous	 permettez	 des	 libertés	 qui	 desservent	 irrémédiablement
votre	 prose…	 ».	 Tout	 en	 lisant	 ce	 poulet,	 j’ai	 pensé	 immédiatement	 «	 Je	 suis
désolé	 de	 vous	 contredire,	madame,	mais	mon	manuscrit	 a	 visiblement	 retenu
votre	attention	!	En	mal,	certes,	mais	vous	l’avez	lu	et	il	a	entrainé	une	réaction,
ce	qui	était	déjà	beaucoup…et	totalement	nouveau	pour	moi.	»
Alors	 j’ai	 pris	 la	 plume	 pour	 répondre	 à	 cette	 Caroline	 Albert	 et,	 furieux,

outragé,	j’ai	 tourné	du	mieux	possible	une	lettre	manuscrite	caustique,	ironique
et	cruelle.	Je	n’eus,	bien	sûr,	aucune	réponse	–	 les	gens	des	comités	de	 lecture
sont	rarement	courageux	–	et	on	en	resta	là.
Je	me	rends	compte	aujourd’hui	que	j’ai	alors	agi	sottement.	Par	ma	fougue	à

répondre	sur	le	même	ton	que	l’on	m’avait	écrit,	j’ai	bêtement	laissé	passer	une
occasion	 de	 créer	 un	 échange	 utile	 avec	 une	 collaboratrice	 d’une	 maison
d’édition.	Ce	 genre	 d’occasion	 est	 rare	 et	 je	 l’ai	 gâchée.	 Je	 vais	 donc	 prendre
contact	avec	Caroline	Albert	qui,	certes,	avait	insulté	mon	manuscrit	mais	y	avait
porté	intérêt	en	consacrant	un	peu	de	son	temps	à	en	faire	la	critique.	Je	verrai	à
qui	j’ai	à	faire	et	aviserai	en	conséquence.	Peut-être	alors	que	cette	dame	viendra
compléter	la	longue	liste	de	mes	victimes.	Nous	verrons	bien.
J’appelle	 donc	 madame	 Albert	 chez	 les	 éditions	 Tranquilou.	Après	 un	 peu

d’hésitation	 au	 bout	 du	 fil	 et	 une	 lourde	 insistance	 de	 ma	 part,	 on	 me	 passe
l’intéressée.
—	Bonjour	madame	Albert.	Je	suis	Charles	Brimont,	avocat	d’affaires.	Vous

ne	me	connaissez	pas	mais	j’ai	entendu	beaucoup	de	bien	de	vous.	Je	suis	sur	le
point	de	créer	une	nouvelle	maison	d’édition	et	j’aimerai	vous	avoir	à	mes	côtés
pour	la	diriger.
—	Bonjour	maitre,	pardon,	mais	je	suis	surprise	et	je	ne	sais	quoi	vous	dire…

répond	une	jolie	voix	un	peu	troublée.
—	C’est	naturel,	madame.	Je	veux	créer	une	entreprise	ambitieuse	sur	le	plan

artistique	 mais	 qui	 réussisse.	 Mon	 objectif	 est	 une	 littérature	 de	 qualité	 mais
populaire…
—	Je	pense,	monsieur	Brimont,	que	c’est	l’objectif	de	la	plupart	des	éditeurs,

vous	savez.
—	Bien	 sûr,	madame,	mais	moi	 je	 suis	 prêt	 à	mettre	 beaucoup	 de	moyens,

énormément	de	moyens	et	de	vous	donner	les	pleins	pouvoirs	pour	le	choix	des
œuvres	 à	 éditer.	 Vous	 serez	 la	 directrice.	 Je	 suis	 un	 homme	 d’affaires	 et
n’interviendrait	 aucunement	 dans	 le	 domaine	 artistique.	 J’ai	 besoin	 de	 vous,
vous	le	comprenez	et	votre	prix	sera	le	mien.
—	Votre	discours	m’impressionne,	maitre,	mais	on	ne	se	connait	pas	et	je	ne



sais	pas…
—	Connaissons-nous	mieux,	 si	 vous	 voulez	 bien.	 Je	 vous	 invite	 à	 déjeuner.

Quand	êtes-vous	libre	?	Demain	?	Après	demain	?	Dites-moi.
—	Demain,	je	suis	d’accord.
—	13	heures	au	restaurant	Taillevent,	rue	Lamenais	?	Cela	vous	convient-il	?
—	C’est	parfait,	maitre.	J’y	serai	avec	plaisir.	À	demain.
—	À	demain	madame	Albert.
Un	déjeuner	au	Taillevent	est	toujours	un	grand	moment	lorsque,	comme	moi,

on	 aime	 la	 gastronomie.	 L’endroit,	 en	 outre,	 est	 très	 beau,	 luxueux	 sans
ostentation.	L’accueil	 est	 chaleureux	et	 la	cuisine	de	 très	haut	niveau,	à	 la	 fois
sophistiquée	et	pleine	de	belles	saveurs,	avec	des	cuissons	parfaites	et	des	sauces
arachnéennes.
J’arrive	un	peu	avant	13	heures	et	m’assieds	à	 la	 table	qui	m’a	été	 réservée,

juste	derrière	les	deux	grandes	oies	en	statuettes	qui	trônent	sur	une	desserte,	au
milieu	de	 la	salle.	Comme	toujours,	 le	 restaurant	est	quasiment	plein	et	animé.
Nous	 sommes	 dans	 une	 grande	 maison	 mais	 l’atmosphère	 n’est	 en	 rien
compassée.	Aux	tables,	on	cause,	on	déguste,	on	boit,	on	apprécie,	on	rit.
Quelques	minutes	après	13	heures	–	un	léger	retard	est	un	signe	de	politesse

des	dames	–	approche	de	ma	table,	derrière	 le	maitre	d’hôtel,	une	belle	femme
brune	 d’une	 «	 quarante–cinquaine	 »	 d’années,	 si	 je	 puis	 dire,	 souriante	 et,
quoique	plutôt	décontractée,	fort	élégamment	vêtue	de	mauve.	On	se	présente	et
on	se	met	à	papoter,	du	 temps	qu’il	 fait	sur	Paris,	de	 l’actualité	 littéraire,	de	 la
situation	du	secteur	de	l’édition.	Je	commande	du	champagne	en	guise	d’apéritif,
que	l’on	sert	ici	accompagné	de	moelleuses	gougères	tièdes.	Je	regarde	Caroline
Albert	pendant	qu’elle	boit	son	Pommery	à	petites	gorgées.	Elle	est	 jolie,	avec
un	visage	clair,	bien	découpé	et	de	beaux	yeux	marron	foncé	légèrement	irisés	de
jaune	ocre.	Elle	boit	bien	et	apprécie	les	gougères.	Parfait.	Je	mets	la	main	dans
la	poche	de	ma	veste	et	vérifie	que	la	fiole	de	Trépassol	ne	se	renverse	pas,	tout
en	souriant,	 le	 regard	dans	celui	de	mon	invitée.	Elle	est	bien	en	chair,	 la	miss
Albert,	son	corsage	souffrant	un	peu	sous	la	poussée	d’une	magnifique	paire	de
seins.	J’adore	les	seins	des	femmes,	du	moins	lorsqu’ils	sont	beaux	et	là	je	suis
gâté.	Elle	voit	bien	que	je	contemple	son	décolleté	mais	ne	s’en	offusque	pas	;	il
me	semble	même,	au	contraire,	qu’elle	en	est	ravie	et	un	peu	troublée.
Lorsque	le	foie	gras	arrive,	je	lance	la	conversation	sur	mon	projet.	La	dame

mange	avec	application,	me	regarde	et	écoute,	très	attentivement.	Je	prends	mon
temps,	partagé	entre	ce	que	 j’ai	à	dire	et	 la	dégustation	d’un	foie	gras	du	Gers
superbement	onctueux.	Nous	continuons	notre	repas	avec	une	nouvelle	bouteille



de	champagne.
Avec	 le	 turbot	 au	 caviar,	 modèle	 d’équilibre	 entre	 des	 saveurs	 complexes,

madame	Albert	commence	à	me	poser	des	questions	sur	le	projet,	le	calendrier,
les	 actionnaires,	 les	 collaborateurs	 à	 recruter.	 Elle	 parait	 de	 plus	 en	 plus
convaincue	par	mon	entreprise	et	l’enthousiasme	avec	lequel	je	lui	en	parle.
Avec	 le	millefeuille	 praliné,	 craquant	 et	moelleux	 en	même	 temps,	Caroline

est	encore	plus	enthousiaste	que	moi,	d’autant	que	le	chiffre	de	son	salaire,	que
j’ai	écrit	sur	une	carte	au	nom	du	cabinet	Brimont	et	que	lui	fait	passer,	au	milieu
des	verres,	la	fait	pâmer	d’aise.	Bien,	la	voilà	à	ma	pogne,	si	je	puis	m’exprimer
ainsi,	s’agissant	de	quelqu’un	à	qui,	pour	le	moment,	je	n’ai	fait	que	parler.
Après	 le	 café	 et	 les	 petits	 fours,	 nous	 sommes	 comme	 deux	 complices,

estomacs	 satisfaits	 et	 projet	 commun	 en	 tête.	 Je	 fais	 appeler	 un	 taxi	 et	 lui
propose	de	la	conduire	où	elle	souhaite.	Elle	me	dit	qu’elle	préfère	rentrer	chez
elle,	 dans	 le	 12ème	 arrondissement,	 compte	 tenu	 du	 beau	 repas	 et	 de	 tout	 le
champagne,	qui	interdisent	de	travailler	cet	après-midi.	À	la	bonne	heure.
Le	 taximan	 conduit	 avec	 douceur.	 Caroline,	 à	 mon	 côté,	 n’est	 pas	 loin	 de

s’assoupir,	 les	yeux	mi-clos,	 un	petit	 sourire	 aux	 lèvres.	Elle	pose	 sa	main	 sur
mon	bras,	me	regarde	et	dit	«	j’aime	votre	parfum	».	Je	mets	mes	yeux	dans	les
siens	et	ne	répond	pas.
Nous	 arrivons	 devant	 son	 immeuble,	 le	 chauffeur	 ralentit	 et	 commence	 à	 se

garer	sur	le	côté.	Je	me	tourne	et	m’apprête	à	saluer	Caroline,	mais	avant	même
que	le	taxi	ne	s’arrête,	elle	me	dit	«	vous	venez	boire	un	dernier	verre	?	».	Je	lui
réponds	 «	 volontiers	 »,	 paie	 le	 taxi,	 fais	 rapidement	 le	 tour	 pour	 lui	 ouvrir	 la
portière	 et	 la	 suit.	 Un	 petit	 hall	 clair	 au	 carrelage	 noir	 et	 blanc	 conduit	 à
l’ascenseur.	 Nous	 entrons	 dans	 la	 cabine	 vide	 qui	 nous	 conduit	 au	 septième
étage.	 À	 peine	 la	 porte	 refermée,	 Caroline	 s’approche	 de	moi,	 met	 ses	mains
autour	de	mon	visage	et	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Je	suis	un	peu	surpris
mais	réagit	vite,	et	nos	deux	langues	s’entremêlent	avec	hardiesse.	C’est	chaud.
C’est	bon.	Nos	bouches	ne	se	quittent	guère	lorsque	nous	sortons	sur	le	pallier,
puis	entrons	dans	l’appartement,	puis	dans	la	chambre	où	nous	nous	déshabillons
mutuellement,	puis	sur	le	lit	où	nos	deux	corps	incandescents	s’abouchent	avec
bonheur,	 comme	 s’ils	 s’étaient	 toujours	 connus.	 Nous	 faisons	 l’amour
longtemps,	 alternant	 des	 moments	 de	 douceur	 avec	 des	 séquences	 effrénées.
Toute	 la	 gamme	 des	 classiques	 est	 ainsi	 passée	 en	 revue,	 duc	 d’Aumale,
missionnaire,	 levrette.	J’ajoute	quelques-unes	de	mes	spécialités	dont	certaines,
comme	 les	 délices	 de	 Capoue,	 paraissent	 inconnues	 de	 ma	 partenaire	 et	 la
ravissent	comme	en	témoignent	ses	petits	gloussements	d’extase	qui	contribuent



à	encore	plus	m’exciter.	Caroline,	de	son	côté,	n’est	pas	en	reste	de	savoir-faire
et	 me	 fait	 découvrir	 une	 ou	 deux	 choses	 auxquelles	 je	 ne	 m’attendais	 pas
vraiment.	J’en	suis	fort	satisfait	et	le	fait	savoir	par	quelques	grognements	à	ma
camarade	qui	se	fait	un	plaisir	de	prolonger	l’exercice	jusqu’à	ce	que	je	demande
grâce.
Bref,	 nous	 venons	 de	 participer,	 Caroline	 Albert	 et	 moi,	 à	 une	 magnifique

partie	 de	 baise,	 au	 cours	 de	 laquelle	 nous	 avons	 pris	 un	 grand	 plaisir.	 Nos
hormones	se	plaisent	beaucoup.	C’est	tout.
En	me	rhabillant,	assis	sur	le	lit,	je	m’aperçois	que	je	n’ai	pas	pensé	une	seule

seconde	au	Trépassol	et	je	m’en	fais	un	peu	le	reproche.	Mais	Caroline	doit–elle
être	intégrée	à	la	 liste	des	gens	qui	m’ont	fait	du	mal	?	Je	n’en	suis	pas	sûr	du
tout.	Et	là,	depuis	plus	d’une	heure,	c’est	du	bien	qu’elle	m’a	fait.	Il	me	semble
tout	 de	 même,	 que	 comme	 pour	 Gina,	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 hésitant	 à	 conclure
lorsqu’il	s’agit	du	sexe	faible.	Caroline	remarque	le	sérieux	de	mon	visage.
—	Vous	avez	l’air	soucieux,	Charles	?
—	 Je	 suis	 souvent	 comme	 ça,	 après	 l’amour,	 Caroline.	 Avec	 vous,	 j’ai

beaucoup	aimé,	énormément	aimé,	alors	ça	me	rend	grave.
—	Moi	aussi	j’ai	beaucoup	aimé	Charles,	mais	moi	ça	me	rend	plutôt	gaie	et

heureuse.
—	Comme	quoi,	ma	chère,	on	peut	être	très	différents	les	uns	des	autres.	C’est

la	vie.
Caroline	me	regarde	en	faisant	la	moue,	déçue	par	ma	réflexion	ordinaire.
Je	me	lève,	une	fois	habillé.	Elle	est	encore	allongée	dans	le	lit.	Je	m’approche

et	lui	dépose	un	baiser	sur	la	joue.
—	À	bientôt	Caroline.	Je	vous	tiens	au	courant	de	l’évolution	du	projet.
—	Au	revoir	Charles.	Vous	savez,	je	crois	bien	que	je	vous	aime.
Caroline	Albert	me	fixe.	Je	détourne	les	yeux	et,	sans	rien	répondre,	je	quitte

prestement	l’appartement.



CHAPITRE	DIX-HUIT
	
	
Je	suis	revenu	en	Sologne	dès	l’épisode	Caroline	Albert	terminé.	Elle	m’a	fait

peur,	miss	Tranquilou,	avec	son	air	énamouré	et	cet	aveu	de	la	dernière	seconde.
Du	coup,	j’en	ai	oublié	d’utiliser	le	Trépassol	resté	inutilement,	toute	la	journée,
dans	la	poche	de	ma	veste.	On	verra	plus	tard	avec	cette	donzelle.	On	verra.
En	attendant,	je	me	refais	la	cerise,	peinard,	tout	à	la	jouissance	d’avoir	enfin

accompli	mon	œuvre,	d’avoir	si	vite	bouclé	la	boucle,	fier	et	comblé.	Je	savoure
la	 vie.	 Je	 vais	 enfin	 pouvoir	 m’installer	 un	 peu	 dans	 cette	 douce	 quiétude
campagnarde.	Enfin	!
Mon	 dieu,	 comme	 je	 suis	 resté	 pur	 et	 naïf	 !	 Innocent	 comme	 l’agneau	 qui

vient	 de	 naitre,	 pour	 reprendre	 un	 bien	 commode	 cliché.	 Je	m’en	 étonne	moi-
même.
Et	bien	non,	le	nirvana	n’a	pas	duré	bien	longtemps.
C’était,	 en	 effet,	 sans	 compter	 sur	 ce	 vieux	 policier,	 que	 l’on	 disait	malade,

que	 je	 croyais	 plus	 ou	 moins	 au	 rencard,	 cette	 ancienne	 épée	 de	 la	 maison
Poulaga	devenu	inspecteur	général.	Big	Louis	Rabouret,	Louis	le	Preux,	Louis	le
légendaire.	Je	l’avais	croisé	lors	d’une	soirée	à	Tripoli,	à	l’ambassade	de	France,
il	y	a	sept	ou	huit	ans.	Il	était	alors	ministre	ou	presque,	secrétaire	d’Etat	auprès
du	ministre	de	 l’intérieur,	 chargé	de	 lutter	 contre	 les	 terroristes,	 quelque	chose
comme	ça.	Il	était	coincé	en	Lybie	avec	Duranton,	un	conseiller	de	son	cabinet,
un	mec	brun	 et	 ténébreux	qui	 écrivait	 des	polars	 à	 succès.	On	avait	 passé	une
sacrée	soirée,	très	drôle	et	fort	bien	arrosée.
Marius	 Meunier	 m’en	 a	 parlé	 de	 Rabouret	 lors	 de	 notre	 déjeuner	 du	 mois

d’octobre,	 avec	 des	 trémolos	 dans	 la	 voix.	 Il	 l’aimait	 beaucoup,	 le	 vieux	 père
Rabouret	et	il	avait	pour	lui	une	grande	admiration,	belle	intelligence,	patience,
professionnalisme,	courage.	Après	le	décès	d’Albert	Duranton,	mort,	comme	je
l’ai	 écrit	 plus	 avant,	 en	 même	 temps	 que	 sa	 compagne	 indienne,	 Lisdinia
Moucoul,	dans	l’explosion	de	leur	voiture,	en	plein	Paris,	il	y	a	quelques	mois,
Big	Louis	a	passé	de	bien	sales	moments.	Albert	et	Lisdinia	étaient	devenus,	au
fil	des	années,	les	enfants	qu’il	n’avait	pas	eus.	Il	a	donc	vécu	un	horrible	drame,
dont	généralement	on	ne	se	remet	pas.
Le	ministre	en	personne	l’a	fait	promouvoir	Inspecteur	général,	puis,	six	mois

après,	il	a	pris	sa	retraite,	Big	Louis.	Pour	lutter	contre	une	grosse	déprime	et	la
presque	solitude,	il	s’est	fait	nommer	conseiller	auprès	du	directeur	de	la	police
nationale.	La	mort	brutale	de	Meunier	n’a	pas	dû	arranger	ses	bidons	à	ce	pauvre



homme.
	

*
	
Nous	sommes	pile	deux	semaines	après	mon	chef	d’œuvre	de	la	rue	Cambon	–

nous	 sommes	 le	 jeudi	 20	novembre	2014,	 jour	 du	beaujolais	 nouveau	que	 j’ai
d’ailleurs	passé	seul	pour	la	première	fois	de	ma	vie	–	chef	d’œuvre	que	je	finis
de	relater	avec	soin	sur	mon	ordinateur,	mettant	la	dernière	main	à	mon	bouquin
qui	conte	mes	exploits,	base	littéraire	de	ma	future	légende.
J’écris,	 en	 effet,	 chaque	 jour,	 pour	 bien	 avoir	 tout	 présent	 en	 tête,	 tous	 les

détails	mais	aussi	pour	me	débarrasser	de	tout	ça,	comme	une	sorte	de	thérapie.
Dès	 le	 manuscrit	 –	 le	 tapuscrit	 plus	 exactement	 –	 terminé,	 les	 faits	 relatés
deviennent	comme	extérieurs,	comme	racontés	par	un	tiers,	comme	si	c’était	un
autre	qui	les	avait	réalisés.	Pratique	comme	méthode	!	Ca	me	dédouane	illico	et
plutôt	fastoche.	C’est	pareil	pour	beaucoup	d’écrivains	semble-t-il,	 j’ai	entendu
plusieurs	 d’entre	 eux	 parler	 de	 choses	 de	 ce	 genre	 sur	 le	 plateau	 de	 François
Busnel,	à	la	télé,	dont	Modiano	en	personne.
Message	vocal	sur	mon	portable	«	Bonjour	monsieur	Pérignon.	Je	suis	Louis

Rabouret,	 conseiller	 du	 directeur	 général	 de	 la	 police.	 Je	 souhaite	 vous	 parler.
Merci	de	me	rappeler	dès	que	possible.	C’est	très	important.»
Oh	 là,	 il	 me	 fait	 suer,	 pépère.	 Qu’est-ce	 qu’il	 me	 veut	 ce	 monsieur	 ?	 Je

m’inquiète	quand	même	un	peu,	connaissant	la	réputation	du	vieux	flic.
En	réfléchissant,	un	verre	de	beaujolpif-villages	de	chez	Dubœuf	à	la	main,	je

ne	vois	pas	bien	ce	qu’il	aurait	pu	trouver	qui	me	mettrait	en	cause,	cet	ancien
policier	au	rencard.	Je	me	creuse	le	cigare,	je	ne	vois	rien.
Bien	 sûr,	 j’ai	 déjeuné	 chez	Ernestine	 avec	Marius	Meunier,	 son	 récent	 ami.

Mais	 bon,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 répréhensible	 là-dedans.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas	 caché.
Marius	était	un	ancien	camarade	de	cabinet	ministériel,	un	vieux	copain.	 Il	 est
mort,	dans	la	nuit	qui	a	suivi,	d’une	crise	cardiaque	foudroyante,	lui	qui	avait	eu
de	graves	problèmes	coronariens	naguère.	Je	n’y	suis	pour	rien,	merde	!	Même	si
c’est	l’émotion	de	me	revoir	qui	l’a	tué	–	ce	que	je	n’ose	imaginer	–	qui	puis-je	?
Je	 ne	 vais	 quand	même	 pas	 culpabiliser.	 Il	 y	 a	 de	malencontreux	 hasards,	 de
malheureuses	coïncidences,	c’est	tout.
Je	rappelle,	faussement	calme,	le	père	Rabouret	et	 tombe	immédiatement	sur

lui,	en	live.
—	Monsieur	Louis	Rabouret	?
—	Oui,	c’est	lui-même,	bonjour…
—	 Jules-Louis	 Pérignon,	 vous	 avez	 laissé	 un	 message	 sur	 mon	 portable	 et



demandé	que	je	vous	rappelle…
—	Ah,	monsieur	Pérignon,	oui,	merci	beaucoup	d’avoir	 fait	vite.	 Je	voudrai

que	vous	passiez	me	voir	à	mon	bureau	place	Beauvau,	dès	que	possible,	demain
matin	 9	 heures,	 par	 exemple.	 Si	 vous	 êtes	 disponible,	 bien	 sûr.	 Vous	 me
demanderez	à	l’accueil…
—	D’accord,	monsieur,	pas	de	problème,	demain	à	9	heures,	j’y	serai.	Puis-je

savoir	ce	qui	motive	cette	convocation	?
—	Je	vous	le	dirai	demain,	monsieur	Pérignon…au	revoir…
—	À	demain,	monsieur…
Il	 raccroche	 avant	que	 je	puisse	 seulement	 finir	ma	phrase.	Ouh	 la,	 la,	 il	 ne

pinaille	pas,	Big	Louis	Rabouret	!	Il	donne	ses	ordres	avec	sa	grosse	et	belle	voix
de	velours.	Et	 je	m’exécute	poliment.	Ai-je	 le	choix	?	En	tous	cas,	 il	ne	donne
pas	l’impression	d’être	au	rencard	le	moins	du	monde,	pépère.	Déprimé	?	Putain,
il	le	cache	sacrément	bien	!	Malade	?	Ca	ne	s’entend	pas,	mais	alors	pas	du	tout	!
Et	comment	s’est-il	procuré	mon	numéro	de	portable	?	Petit	mystère.	Attention,
cet	homme	est	dangereux	!

	
Je	 remonte	 dare-dare	 à	 Paris.	 Je	 n’aime	 pas	 trop	 rouler	 la	 nuit,	 même	 sur

autoroute,	 avec	 l’âge	 on	 voit	moins	 bien,	 c’est	 comme	 ça,	mais	 pour	 être	 à	 9
heures	chez	le	père	Rabouret,	place	Beauvau,	 il	ne	faut	pas	mollir.	Je	dois	être
frais	et	dispos	lors	de	l’entretien.	Meunier	m’a	dit	que	ce	mec	était	un	très	grand
professionnel,	un	vrai	teigneux	sous	son	air	gentil,	bienveillant,	un	peu	bonasse.
Je	dois	donc	être	prêt.	Je	n’ai	rien	à	me	reprocher,	bien	sûr,	mais	avec	les	flics,
on	ne	sait	jamais.	Et	puis,	je	n’ai	pas	l’habitude	d’aller	chez	les	flics.
Une	fois	seulement	au	cours	de	ma	vie,	je	me	suis	retrouvé	dans	les	locaux	de

la	 police.	C’était	 au	 commissariat	 de	mon	 quartier.	Ma	 bagnole,	 garée	 dans	 la
rue,	 avait	 un	 pneu	 crevé	 et	 je	 ne	 m’en	 étais	 pas	 occupé	 pendant	 toute	 une
semaine,	 au	moins,	 ayant	 probablement	 d’autres	 chats	 à	 fouetter.	Convocation
officielle	 bleu-blanc-rouge	 sur	 le	 pare-brise.	 Je	 file	 au	 commissariat,	 me
présente,	 carte	 d’identité	 et	 papelards	 de	 la	 bagnole	 à	 la	 main,	 le	 toutim.
«	Monsieur,	il	faut	aller	faire	réparer	cette	roue	rapidement.	Sinon,	la	voiture	sera
considérée	 comme	une	 épave	 et	 nous	 la	 feront	 enlever.	Merci	 de	 revenir	 nous
voir	 très	 vite	 avec	 la	 facture	 de	 la	 réparation	 ».	 La	 jeune	 inspectrice,	 jean
moulant,	 cheveu	 dru,	 flingue	 au	 côté,	 embusquée	 derrière	 son	 burlingue,	 ne
rigolait	 pas.	 Putain,	 non.	 Elle	 pointait	 le	 doigt	 sur	 moi,	 accusatrice	 !	 C’est
marrant	 mais	 moi	 qui	 avait	 côtoyé	 pendant	 des	 années	 des	 ministres	 et	 des
pontes	de	 tous	 acabits,	des	présidents,	des	directeurs,	des	préfets,	moi	qui	 suis



officier	de	la	Légion	d’Honneur	et	de	l’Ordre	National	du	Mérite,	chevalier	du
Mérite	Agricole	et	chevalier	de	grâce	magistrale	de	l’Ordre	de	Malte	–	eh	oui,	je
vous	 raconterai	 un	 jour	 peut-être	 –	 j’avais	 ressenti	 confusément	 un	 certain
malaise,	comme	un	gitan	pris	la	main	dans	le	sac,	avec	une	poule	volée	dans	sa
besace.	J’avais	fermé	ma	gueule,	un	peu	péteux,	rapidement	fait	la	réparation	et
porté	dans	la	foulée	la	facture	acquittée	du	garage	à	miss	fliquette	en	personne,
vous	pouvez	me	croire	!	Profil	tout	à	fait	bas.
Le	 complexe	 du	 yéniche,	 quoi	 !	 Le	 complexe	 du	 gitan…le	 syndrome	 du

bohémien…Ils	ne	m’ont	en	fait	jamais	vraiment	quitté.
	
Alors,	 dès	 potron-minet,	me	 retrouver	 chez	 un	 des	 plus	 grands	 policiers	 du

pays,	 «	 une	 pointure	 de	 la	 rousse	 »	 comme	 disait	Meunier,	 vous	 pensez	 !	 Je
mouille	un	peu,	j’ai	un	peu	les	foies,	je	fouette	un	tantinet,	je	fais	un	peu	d’huile,
j’ai	un	brin	la	pétoche,	c’est	comme	vous	voulez,	comme	vous	préférez.
Il	est	connu	comme	le	loup	blanc,	place	Beauvau,	l’inspecteur	général	Louis

Rabouret.	Le	flic	de	l’accueil	en	uniforme	se	met	d’instinct	au	garde	à	vous,	rien
qu’en	 entendant	 prononcer	 son	 blase.	 «	 Une	 épée,	 je	 te	 dis	 »	 m’avait	 assuré
Marius	Meunier.	J’en	ai	la	preuve,	là,	sous	les	yeux.
Je	n’ai	pas	 longtemps	à	attendre	dans	un	petit	hall	 sombre	et	mal	décoré	où

l’on	m’a	conduit.	 Il	n’y	a	même	pas	 le	moindre	 journal,	 la	plus	petite	 revue,	à
ligoter,	rien	que	des	documents	sur	les	bienfaits	de	la	police,	avec	bandeau	bleu
blanc	rouge.	Un	peu	égocentrique,	la	maison	poulaga	!
Louis	Rabouret	vient	 lui-même	me	chercher.	C’est	un	vieux	monsieur,	 je	ne

m’attendais	pas	à	ce	point.	Il	n’est	pas	très	grand	mais	lourd,	massif,	imposant.
Ce	qui	me	frappe	 le	plus,	 là,	en	une	seconde,	c’est	son	regard	d’aigle	à	 la	 fois
brillant	et	profond,	presque	gênant,	mis	en	valeur	par	d’épais	sourcils	blancs.	Et
puis	sa	belle	tronche	d’empereur	romain	décrite	dans	les	polars	de	Duranton,	pas
mal	vieilli,	un	peu	décadent.	Dans	une	pièce,	en	général,	c’est	le	genre	de	type
qui	 tient	 toute	 la	 place.	 On	 ne	 voit	 que	 lui,	 comme	 Jules	 Maigret	 dans	 les
bouquins	 de	 Simenon.	Mais	 bon,	 moi	 aussi	 j’ai	 de	 la	 présence,	 on	 me	 le	 dit
souvent.	Allez,	pas	de	complexe	Julius	!
—	Monsieur	Pérignon,	bonjour.	Suivez-moi,	s’il	vous	plait.
—	Bonjour	monsieur	Rabouret,	je	vous	suis.
Le	bureau	n’est	ni	beau	ni	laid,	je	m’en	fous,	je	n’ai	pas	le	temps	d’apprécier,

ni	 surtout	 la	 disposition	 d’esprit.	 Rabouret	 s’assied,	 pesant,	 derrière	 son
burlingue,	 me	 désigne	 le	 siège	 en	 face	 de	 lui	 et,	 en	 me	 regardant	 bien
intensément,	me	balance	un	missile	alors	que	je	n’ai	même	pas	encore	les	fesses



sur	le	fauteuil.
—	Vous	avez	déjeuné	avec	Monsieur	Marius	Meunier,	haut	fonctionnaire	à	la

retraite,	 au	 restaurant	 chez	 Ernestine,	 à	 Boulogne-Billancourt,	 le	 24	 octobre
dernier.	Monsieur	Meunier	est	décédé	d’une	crise	cardiaque	dans	la	nuit	du	24	au
25	 octobre.	 Par	 acquit	 de	 conscience	 et	 avec	 une	 curiosité	 qui	 m’est	 assez
habituelle,	j’ai	fait	faire	quelques	recherches	sur	vous.	Avec	internet,	c’est	facile.
Vous	 avez	 connu	Marius	Meunier	 au	 cabinet	 de	 Pierre	 Bérégovoy.	Meunier	 a
succédé	à	Robert	Adrien	Grandmoux	comme	directeur	à	Bercy.	J’ai,	hélas	pour
vous,	une	petite	maison	de	campagne	en	Normandie	et	je	lis	les	journaux	locaux.
Il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 le	 Bouseux	 Libéré	 faisait	 état	 de	 la	 mort	 de	 ce
monsieur,	tombé,	un	peu	mystérieusement,	du	balcon	du	deuxième	étage	de	son
manoir.	 Le	 2	 novembre	 dernier,	 le	 jour	 de	 la	 fête	 des	morts,	 un	 promeneur	 a
découvert,	 au	 bois	 de	 Boulogne,	 les	 corps	 de	 Berthe	 Sauvageon,	 ancienne
patronne	de	Cauchemara	 et	Benoit	Bouillard,	haut	 fonctionnaire	des	Finances,
criblés	de	balles.	Vous	les	connaissiez	très	bien,	l’un	comme	l’autres,	notamment
lorsque	vous	étiez	conseiller-maitre	à	la	Cour	des	comptes.
—	Où	voulez-vous	en	venir,	monsieur	Rabouret	?	 Je	ne	comprends	pas…en

quoi	suis-je	concerné	?
Je	 commence	 à	me	 faire	 du	 souci	 et,	 naturellement,	 je	 réagis.	 Le	 conseiller

spécial,	 comme	un	acteur	qui	dit	 sa	 tirade,	 superbe,	gabinesque,	voix	de	basse
onctueuse,	 a	 entamé	 un	 singulier	monologue	mais,	 putain,	 il	 ne	me	 dit	 pas	 ça
tout	à	fait	par	hasard,	le	père	Big	Louis	Rabouret	!
—	Laissez-moi	finir,	s’il	vous	plait	!
Le	ton	est	très	ferme	et	je	dois	battre	en	retraite.	C’est	pénible	mais	je	n’ai	pas

le	choix.
—	Vous	ne	me	connaissez	pas,	monsieur	Pérignon,	même	si	on	s’est	croisé	à

Tripoli	il	y	a	quelques	années	dans	une	soirée	à	l’ambassade	de	France,	mais	j’ai
un	flair	de	chien	d’arrêt,	un	nez	de	pointer.	Je	n’ai	aucun	mérite,	c’est	comme	ça.
Je	sens	 les	affaires	 tordues,	à	plein	nez	et	 là,	 je	me	suis	mis	à	 l’arrêt,	 tout	seul
dans	mon	bureau,	un	bras	et	une	jambe	levés,	comme	un	clébard	de	chasse.	J’ai
demandé,	 avec	 l’accord	 du	 procureur	 général	 qui	 est	 un	 ami,	 d’avoir	 accès	 à
votre	 ordinateur	 personnel.	 Avec	 l’aide	 d’un	 collaborateur	 informaticien	 de
grand	 talent,	 qui	 se	 nomme	 Justin	Bridur	 –	 eh	 oui,	 c’est	 son	 vrai	 nom	–	 nous
sommes	donc,	hier	matin,	entrés	dans	votre	intimité,	votre	ordinateur	personnel.
Nous	 avons	 immédiatement	 découvert	 un	manuscrit	 intitulé	Sans	 vergogne	 ou
La	 mystérieuse	 affaire	 Pérignon	 racontant	 minutieusement	 chacun	 de	 vos
crimes.	Nous	l’avons	imprimé	et	je	l’ai	transmis	au	Procureur.	Etes-vous	l’auteur



de	ce	manuscrit,	monsieur	Pérignon	?
La	 voix	 de	 velours,	 à	 l’instant	 mélodieuse,	 se	 fait	 d’un	 coup,	 âpre	 et	 rude,

agressive.	Je	suis	sous	une	terrible	pression.	Mais,	là	encore,	je	n’ai	pas	le	choix.
—	Je	me	rappelle	très	bien	la	soirée	à	Tripoli,	monsieur	Rabouret.	C’était	il	y

a	 longtemps.	Vous	étiez	ministre.	Pour	en	 rester	à	notre	affaire,	oui,	 c’est	bien
moi	 l’auteur	 de	 ce	 manuscrit.	 J’écris	 depuis	 quelques	 semaines	 une	 sorte	 de
polar,	avec	des	crimes	fictifs,	pour	soi-disant	me	venger	des	gens	qui	m’ont	fait
du	mal.	Mais	c’est	un	livre,	avec	un	personnage	qui	se	nomme	Julius	Pérignon,
comme	moi	mais	qui	n’est,	naturellement,	pas	moi.	C’est	de	la	littérature.	Je	me
sers	 de	 la	 réalité,	 je	 m’appuie	 sur	 elle,	 pour	 en	 faire	 une	 fiction.	 Je	 n’ai,
évidemment,	tué	personne,	jamais	!	Monsieur	Rabouret,	je	vous	en	prie,	ce	n’est
qu’un	projet	de	livre	!
Je	me	 dis	 qu’il	 va	 tout	 de	 suite	 piger	 le	 truc,	 intelligent	 comme	 il	 est…une

épée	de	la	rousse…Eh	ben	non	!	Pas	du	tout	!
Il	ne	comprend	rien	!
—	 Je	 ne	 vous	 suis	 pas,	 monsieur	 Pérignon.	 Je	 vois	 bien	 votre	 moyen	 de

défense	:	ce	ne	sont	pas	des	aveux,	c’est	un	livre.	Ben	voyons	!	D’ailleurs,	entre
vous	et	moi,	cher	monsieur,	vous	n’en	avez	pas	beaucoup	d’autres,	de	moyens	de
défense,	hein	?	Bien,	continuons,	s’il	vous	plait.	Vous	reconnaissez	être	l’auteur
du	manuscrit,	nous	avons	bien	avancé,	énormément	avancé.	Avec	Bridur,	nous
avons	poursuivi	nos	recherches,	en	les	élargissant,	à	partir	de	vos	camarades	de
l’ENA,	de	 la	direction	des	 impôts,	de	 la	 faculté	de	droit,	puis	de	 lycée	puis	de
collège.	Nous	avons	 recherché,	parmi	 tous	ces	gens,	 ceux	qui	étaient	morts	de
manière	 plus	 ou	 moins	 suspectes	 depuis	 quelques	 années	 et,	 après	 bien	 des
heures,	nous	avons	découvert	que	monsieur	Julien	Burry,	camarade	de	terminale
au	 lycée	Saint	Exupéry	 à	Lyon	était	mort,	 brûlé	dans	 sa	voiture,	 il	 a	 plusieurs
années,	 que	 monsieur	 Georges	 Soubise,	 autre	 camarade	 de	 terminale,	 s’était
noyé	 dans	 la	 Saône	 il	 y	 a	 six	 mois	 environ,	 que	 l’ancien	 boucher	 Guillaume
Davout,	camarade	au	collège	de	Montribel	dans	 le	Département	de	 l’Ain,	était
mort,	 enfermé	 dans	 une	 chambre	 froide,	 il	 y	 a	 environ	 cinq	 ans,	 que	 l’ancien
professeur	 de	 sport	 Maurice	 Ridelle	 s’était	 suicidé,	 dans	 le	 même	 village,
quelques	 mois	 avant,	 que	 votre	 copain	 de	 collège	 Guy	 Lecoeur	 était	 mort
empoisonné,	à	Lamotte	Beuvron,	il	y	a	bientôt	un	an	…bref	que	votre	manuscrit
reposait	sur	une	étonnante	et	effroyable	réalité	!	En	continuant	d’élargir,	par	des
cercles	concentriques,	votre	passé,	nous	avons	vu	que	vous	étiez,	il	y	a	quarante
ans,	un	grand	espoir	du	cyclisme	de	la	région	lyonnaise…en	même	temps	qu’un
certain	Bernard	Blansky…tombé	 dans	 un	 ravin	 du	Beaujolais	 à	 la	 fin	 de	 l’été



dernier	et	toujours	dans	le	coma	aujourd’hui.
—	Mais,	monsieur,	 je	 peux	 tout	 expliquer.	 Si	 je	 puis	me	 permettre,	 je	 vais

commencer	par	vous	dire	que	votre	méthode	dite	des	cercles	concentriques	n’est
qu’une	fumisterie,	qui	n’a	aucun	sens,	aucune	valeur.	C’est	une	méthode	utilisée,
avant	 l’historien	Braudel,	 par	 les	 staliniens	 pour	 éliminer	 leurs	 adversaires.	 Je
suis	bien	déçu	de	vous	voir	faire	la	même	chose,	bien	déçu.	Vous	êtes	un	homme
d’expérience	et	raisonnable,	bon	sang,	monsieur	Rabouret.	Réfléchissez	s’il	vous
plait.	 Et	 vous	 constaterez	 que	 je	 me	 suis	 précisément	 servi	 de	 tous	 ces	 faits
divers,	pour	bâtir	mon	polar.	La	vérité	est	donc	exactement	le	contraire	de	ce	que
vous	suggérez…Prenez	la	fin	du	manuscrit,	par	exemple…Est-ce	que	monsieur
Doulos,	 le	 journaliste,	 est	 mort	 récemment	 ?	 Y	 a-t–il	 eu	 un	 empoisonnement
collectif	à	la	Cour	des	Comptes	?
—	 À	 ma	 connaissance	 le	 journaliste	 Doulos	 est,	 en	 effet,	 toujours	 de	 ce

monde,	 ainsi	 que	 les	magistrats	 de	 la	Cour,	 les	 inspecteurs	 des	 finances	 et	 les
contrôleurs	 dont	 vous	 parlez	 dans	 votre	 manuscrit.	 Mais	 ça	 ne	 prouve	 rien
puisque	 vous	 évoquez	 vous-même	 «	 l’effet	 retard	 »	 des	 produits	 utilisés.	 J’ai
d’ailleurs	 contacté	 ou	 fait	 contacter	 la	 plupart	 de	 ces	 personnages.	 Tous	 se
rappellent	plus	ou	moins	précisément	vos	déboires	humiliants	lors	des	contrôles
de	 Cauchemara.	 Tous	 ou	 presque	 ont	 en	 mémoire,	 bien	 gravés,	 votre
acharnement	 et	 votre	 obsession,	 à	 faire	 tomber	 madame	 Sauvageon…à
n’importe	 quel	 prix.	 Elle	 vous	 appelait	 l’ayatollah,	 à	 ce	 qu’on	 dit.	 Vous	 vous
détestiez.	 Ainsi,	 monsieur	 Pérignon,	 la	 thèse	 de	 votre	 manuscrit	 est-elle,	 en
logique	de	situation,	totalement	accréditée…à	quelques	meurtres	près,	bien	sûr,	à
quelque	dates	près,	évidemment,	de	façon	parfaitement	volontaire…pour	fausser
le	jugement…entrainer	sur	de	fausses	pistes…semer	le	doute…Vous	êtes	habile,
monsieur	Pérignon…mais,	au	total,	le	Procureur	général	pense,	comme	Bridur	et
moi,	que	vous	êtes	en	réalité	un	dangereux	tueur	en	série	qui	soigne	sa	maladie
mentale	 en	 écrivant.	 Vous	 avez	 reconnu	 être	 l’auteur	 du	 manuscrit,	 là	 devant
moi.	 C’est	 un	 élément	 accablant,	 monsieur	 Pérignon,	 terriblement	 accablant.
Pour	le	reste,	je	vais	vous	faire	conduire	au	quai	des	Orfèvres	où	vous	serez	mis
en	garde	à	vue	et	interrogé.	La	suite	ne	m’appartient	plus.	Je	suis	navré	de	vous
avoir	revu	dans	de	telles	circonstances.
Je	suis	abasourdi,	hébété,	incapable	de	dire	un	mot.
Mon	inquisiteur,	blême,	se	lève	avec	difficulté.	Il	a	l’air	épuisé.	Il	sort	de	son

bureau	et	fait	entrer	deux	gardiens	de	la	paix	en	uniforme.
—	Messieurs,	merci	 de	mettre	 les	menottes	 à	 ce	monsieur	 et	 de	 l’emmener

chez	le	commissaire	Demesdeux,	Brigade	criminelle	au	36,	quai	des	Orfèvres.	Il



est	au	courant.
Louis	 Rabouret	 ne	 me	 regarde	 pas	 et	 retourne	 s’assoir	 avec	 lenteur	 à	 son

bureau.	 Un	 flic	 moustachu	 qui	 pue	 la	 transpiration	 me	 passe	 les	 bracelets,
cependant	 que	 son	 collègue	m’empoigne	 avec	 force	 par	 le	 bras	 et	 m’entraine
vers	la	sortie.
—	Monsieur	Rabouret,	vous	vous	trompez.	C’est	affreux.	Je	n’ai	tué	personne,

personne	!	Je	suis	innocent	!
J’ai	 à	 peine	 le	 temps	de	 gueuler	mon	 innocence.	L’inspecteur	 général	Louis

Rabouret	 lève	 les	 yeux	 sur	moi.	Son	visage	de	vieux	 flic	 est	 dur,	 terrible,	 tête
d’empereur	romain,	certes,	mais	pas	si	décadent	que	ça	!	Putain,	il	me	fait	penser
au	 sombre	 inspecteur	 Javert	 dans	 les	 Misérables.	 La	 grosse	 porte	 capitonnée
d’épais	cuir	noir	 se	 renferme,	 lentement,	derrière	moi,	comme	une	page	qui	se
tourne.
La	suite	est	assez	classique.	Une	voiture	pleine	de	flics	me	conduit	au	36	quai

des	Orfèvres,	 lieu	mythique	 où	 crèche	 la	 police	 criminelle,	 chez	 les	meilleurs
limiers	 de	 France.	 Nom	 d’un	 chien,	 c’est	 comme	 dans	 les	 bouquins,	 dans	 les
romans	noirs.	J’étais	en	train	d’écrire	un	manuscrit	et	me	voilà	en	plein	milieu
d’un	 vrai	 polar,	 non	 pas	 comme	 auteur,	 comme	 un	 écrivain,	 mais	 comme	 un
assassin	en	série,	un	horrible	tueur,	un	sérial	killer,	sous	prétexte	que	j’ai	relaté
mes	 crimes	 dans	 un	manuscrit,	 destiné	 à	 devenir	 un	 roman	 noir.	 Putain,	 c’est
incroyable,	on	se	mord	la	queue.
C’est	hallucinant	ce	qui	m’arrive.
Quelle	ironie	du	sort	!
Je	pense	à	 tout	ça	dans	 la	bagnole	qui	 file	plein	pot	dans	Paris,	Paris	que	 je

regarde	 à	 fond,	 concentré,	 les	 yeux	 très	 grand	 ouverts,	 des	 fois	 que	 ce	 soit	 la
dernière	fois,	va	savoir.	Les	lumières,	les	passants	aux	pas	pressés,	les	touristes
en	pères	peinards,	un	appareil	photo	à	la	main.	Avenue	de	Marigny	très	chicos,
les	Champs	Elysée,	magnifiques,	vivants,	classieux,	avec	bientôt	les	décorations
de	Noël,	ça	va	être	beau,	la	Concorde,	place	somptueuse	marquée	par	l’Histoire.
On	prend	le	quai	de	Seine,	j’ai	bientôt	les	Tuileries	à	main	gauche,	la	Seine	grise
sur	ma	droite,	bon	dieu,	c’est	chouette	Paris.	Ralentis,	s’il	te	plait,	chauffeur,	on
n’est	pas	bien	pressés,	au	point	où	on	en	est,	merde.	Il	n’entend	pas	ma	pensée,
bien	sûr.	On	prend	le	Pont	Neuf,	on	descend	sur	l’Ile	de	la	Cité,	on	arrive.	On	se
croirait	dans	un	épisode	de	Boulevard	du	Palais,	à	la	télé	sur	la	2…
On	monte	des	étages	par	de	raides	escaliers	de	bois,	on	file	dans	des	couloirs

étroits	où	 la	peinture	des	murs	 s’écaille,	on	passe	des	corridors	mal	éclairés,	 à
gauche,	à	droite,	encore	à	gauche,	ça	n’en	finit	pas,	tout	le	monde	est	essoufflé.



On	me	fait	entrer,	enfin,	dans	une	grande	pièce	avec	une	table	ovale	au	centre	sur
laquelle	il	y	a	des	micros,	une	caméra	sur	un	support	accroché	au	mur,	un	miroir
de	verre	teinté	de	noir	au	fond	et	on	me	fait	assoir	sur	une	chaise.	C’est	la	salle
des	interrogatoires,	telle	qu’on	la	voit	dans	les	films	policiers,	avec	la	glace	sans
tain	et	tout	le	bataclan.	Je	suis	très	angoissé.
Je	m’attends	 à	 voir	 débarquer	 le	 commandant	Rovère-Balmer,	 bada	 cabossé

sur	le	sommet	de	la	tronche,	gueule	de	traviole,	voix	trainante	du	mec	à	moitié
beurré,	 accompagné	 du	 capitaine	 Dimiglio,	 le	 fils	 de	 rital,	 qui	 gueule	 déjà
comme	un	goret	alors	qu’il	est	encore	dans	le	couloir.	
Eh	bien	non,	c’est	le	commissaire	Demesdeux,	la	cinquantaine	enjouée,	crâne

en	peau	de	fesses,	carrure	de	troisième	ligne	de	rugby,	vieille	veste	de	tweed	bien
râpée,	 col	 de	 chemise	 pas	 très	 net,	 cravetouse	 en	 queue	 de	 cochon,	 accent	 du
midi	surprenant	dans	cet	endroit.	J’espère	que	ça	va	donner	un	peu	de	gaité	à	la
scène	du	premier	contact.
—	Monsieur	 Jules-Louis	 Pérignon,	 magistrat	 de	 la	 Cour	 des	 Comptes	 à	 la

retraite,	soixante-six	ans,	habitant	Paris	7e,	3	rue	Jacques	Anquetil,	vous	êtes	en
garde	à	vue	pour	vingt-quatre	heures	à	compter	de	cette	minute.	Il	est	10	heures
22.
Pour	la	gaité,	je	repasserai,	y	a	pas	de	doute	!	
On	prend	mes	empreintes	digitales	dans	un	petit	local	de	la	police	scientifique

situé	pas	 très	 loin.	Mes	doigts	vont	puer	 l’encre	pendant	 trois	 jours.	 Je	 reviens
m’assoir	en	salle	des	tortures.
Le	commissaire,	carré,	s’installe	en	face	de	moi	et	pose	un	gros	dossier,	sur	la

table,	devant	lui.	Un	homme	et	une	femme	viennent	s’assoir	de	chaque	côté	de
leur	patron.
—	Le	capitaine	Henri	Polin	et	le	lieutenant	Reskia	Amrouche	vont	participer	à

votre	interrogatoire.
Le	 capitaine	 a	 une	 grosse	 tronche	 burinée,	 cheveux	 bonds	 en	 brosse,	 style

militaire	 et	 des	 yeux	 qui	 se	 forcent	 à	me	 darder	 avec	 férocité.	 La	 lieutenante,
elle,	est	une	belle	beurette	brune	au	regard	bleu,	style	kabyle	et	au	petit	sourire
qui	se	veut	désarmant.	En	deux	secondes	et	trois	dixièmes,	j’ai	pigé	que	j’aurai
affaire	à	une	gentille	et	à	un	méchant,	sous	l’arbitrage	de	leur	boss,	comme	dans
les	polars,	à	la	télé,	au	cinoche	et	dans	les	bouquins.	Je	suis	donc	très	familiarisé
avec	tout	ça,	sauf	que	c’est	la	première	fois	que	ça	me	concerne	en	vrai	!	Alors,
forcément,	ç’est	 impressionnant	et	 je	suis	 très	«	émotionné	»	comme	disait	ma
grand-mère.
Demesdeux	 s’adresse	 à	 moi	 avec	 son	 accent	 chantant,	 qui	 surprend



énormément	dans	ce	contexte,	je	le	confirme.
—	Monsieur,	vous	avez	le	droit	de	faire	prévenir,	par	téléphone,	un	parent	ou

quelqu’un	qui	vit	avec	vous,	vous	pouvez	vous	faire	examiner	par	un	médecin,
vous	pouvez	demander	l’assistance	d’un	avocat	et	vous	pouvez	garder	le	silence.
Que	demandez-vous	?
Ca	en	fait	des	questions	en	même	temps.	Putain,	quatre	choses	à	décider,	 là,

séance	tenante.	Ca	te	colle	d’emblée	la	pression	sur	les	endosses.	Ca	commence
dur.
Ca	n’est	pas	rien	la	garde	à	vue	!
—	J’ai	besoin	de	quelques	minutes	de	réflexion,	s’il	vous	plait.
—	Pas	de	problème,	nous	attendons.
Le	commissaire	et	le	capitaine	sortent	de	la	salle,	me	laissant	seul	avec	la	jolie

fliquette.	Je	ne	dois	pas	faire	d’erreur	et	bien	prendre	les	décisions	adéquates.	Je
me	concentre	à	fond,	malgré	le	stress	et	ma	terrible	angoisse.	Eh,	l’énarque,	dis,
tu	ne	vas	pas	flancher	devant	des	policiers	?	Tu	as	été	haut	fonctionnaire	pendant
plus	de	trente	piges,	tu	as	côtoyé	des	grands	personnages	de	la	République,	tu	as
été	confronté	à	des	pointures.	Alors	merde,	tu	tiens	le	coup,	c’est	tout	!
—	Combien	ai-je	de	temps	pour	réfléchir,	mademoiselle,	s’il	vous	plait	?
—	Vous	avez	trois	heures,	monsieur,	mais	d’ici	quelques	minutes	nous	avons

le	droit	de	commencer	l’interrogatoire.
Je	vois	le	topo.	Je	crois	que	j’ai	intérêt	à	choisir	mes	options	avant	le	début	des

questions.	Après,	dans	le	feu	de	l’action,	je	n’aurai	plus	le	temps	de	la	réflexion.
—	Je	suis	prêt,	mademoiselle.
—	D’accord,	 je	 vais	 venir	mes	 collègues.	Appelez-moi	 lieutenant,	 s’il	 vous

plait.	C’est	mieux	adapté	à	la	situation.
—	Oui	lieutenant.
La	jolie	et	les	deux	mâles	reviennent	s’assoir.
—	Nous	vous	écoutons,	monsieur	Pérignon.
—	Je	n’ai	personne	à	faire	prévenir.	Je	n’ai	pas	besoin	de	médecin.	Je	souhaite

être	 assisté	 par	maitre	Droopy-Molleton	 et	 je	 répondrai	 à	 toutes	 vos	 questions
avant	même	son	arrivée.	Si	maitre	Droopy	ne	peut	pas	ou	ne	veut	pas	m’assister,
je	vous	prie	de	désigner	un	avocat	d’office.
Je	 crois	 avoir	 fait	 les	 bons	 choix.	 Je	 ne	 connais	 absolument	 pas	Acquitator,

sauf	 de	 réputation,	 mais	 je	 sais	 que	 ça	 va	 impressionner	 tout	 le	 monde	 ici.
J’espère	qu’il	acceptera.	Il	aime	tellement	les	feux	de	la	rampe,	ce	cher	maitre.
Mon	cas	devrait	l’intéresser.	Sinon,	j’ai	des	copains	avocats,	mais	je	ne	veux	pas
qu’ils	m’assistent,	surtout	pas,	il	faut	voir	comme	ils	se	la	pètent,	ces	cons	!	Je



veux	maîtriser	tout	personnellement.	Un	jeune	commis	d’office	suffira	si	la	star
du	barreau	ne	veut	pas	de	moi.
Demesdeux	 est	 impatient	 d’en	 découdre.	 Je	 le	 sens.	 Il	 plante	 alors	 ses	 yeux

dans	les	miens	et	me	dit	:
—	Bon,	nous	commençons	l’interrogatoire.	Monsieur	Pérignon,	où	étiez-vous

le	dimanche	2	novembre	à	8	heures	du	matin	?
Facile	la	première	question.	Comme	au	concours	de	l’ENA.
—	Le	2	novembre	dernier	j’étais	à	Montribel	dans	l’Ain,	à	l’hôtel	l’Auberge

des	Dombes.	À	8	heures,	je	pense	que	je	faisais	ma	toilette.	Ensuite	je	suis	allé
au	cimetière	porter	des	fleurs	sur	la	tombe	de	mes	parents.	C’était	le	jour	de	la
fête	des	morts.
—	Des	témoins	pourraient-ils	le	confirmer	?
—	Oui,	sans	aucun	doute.	J’ai	payé	l’hôtel	avec	ma	carte	bancaire.	Et	puis,	j’ai

croisé	pas	mal	de	gens	au	cimetière.	En	plus,	je	suis	rentré	à	Paris	par	l’autoroute
que	je	suis	allé	prendre	au	péage	de	Dagneux-La	Valbonne.	Je	suis	abonné	à	Bip
&	Go.
Demesdeux	 est	 emmouscaillé,	 il	 ne	 peut	 le	 cacher.	 Il	 fait	 la	 moue	 puis	 se

reprend	vite.
—	Bien,	lieutenant,	merci	de	faire	vérifier	tout	cela,	s’il	vous	plait.
La	beurette	sort	de	la	salle.	Elle	a	un	joli	cul,	miss	Kabylie,	bien	moulé	dans	le

jean	serré,	bien	rebondi.
—	 Monsieur	 Pérignon,	 lorsque	 vous	 avez	 déjeuné	 avec	 monsieur	 Marius

Meunier,	 le	 vendredi	 24	 octobre,	 au	 restaurant	 chez	 Ernestine	 à	 Boulogne-
Billancourt,	 avez-vous	 remarqué	 quelque	 chose	 dans	 son	 attitude	 qui	 pouvait
laisser	penser	qu’il	allait	décéder	le	soir	même	?
—	Mon	dieu,	c’est	très	difficile	à	dire,	après	coup.	Je	n’avais	pas	vu	mon	ami

Meunier	 depuis	 des	 années,	 quinze	 ans	 peut-être.	 Bien	 sûr	 il	 a	 vieilli,	 comme
moi,	comme	nous	 tous.	Mais	 il	avait	 l’air	en	forme.	Il	était	gai.	 Il	a	bien	bu	et
bien	mangé,	madame	Ernestine	peut	vous	le	confirmer.	D’ailleurs,	elle	pourrait
répondre	sûrement	mieux	que	moi	à	votre	question.
Je	ne	vois	pas	bien	où	il	veut	en	venir.	Lui	non	plus,	visiblement.	Il	patauge

grave	le	commissaire	Demesdeux.	Il	me	regarde,	comme	s’il	était	convaincu	par
mes	réponses.	Je	marque	un	autre	point,	me	semble-il.
Le	capitaine	Polin,	pendant	ce	temps,	lit	le	dossier	qu’il	a	piqué	à	son	patron.

Il	redresse	la	tête	et	me	lance	:
—	Vous	ne	pouviez	pas	le	blairer	Grandmoux,	hein	?
—	Vous	avez	raison,	capitaine,	je	l’ai	toujours	détesté.	C’était	un	type	veule	et



sans	 beaucoup	 de	 talent.	 Un	 grand	 con,	 en	 quelque	 sorte	 !	 Mais	 de	 là	 à	 le
supprimer,	 il	y	a	un	énorme	pas,	vous	savez.	Si	on	tuait	 tous	 les	gens	que	l’on
déteste,	 ce	 serait	 une	 hécatombe,	 un	 vrai	 génocide,	 vous	 ne	 croyez	 pas	 ?	 Ce
grand	pas,	je	ne	l’ai	jamais	franchi,	comme	la	plupart	des	gens,	comme	vous,	je
suppose	?
—	Quand	même,	je	vois	bien,	en	lisant	votre	manuscrit	que	votre	détestation

n’est	pas	ordinaire,	pour	Grandmoux	et	pour	bien	d’autres.	Pour	 la	détestation,
vous	avez	des	dons,	Pérignon…c’est	dans	le	manuscrit	!
Il	rit,	Polin,	il	rit	et	je	ne	peux	pas	le	voir	en	peinture.
Miss	Kabylie,	la	jolie	lieutenante,	revenue	à	la	table,	s’y	colle	aussi	:
—	Nous	pouvons	 très	bien	comprendre,	monsieur	Pérignon,	que	vous	 soyez

passé	à	l’acte.	Un	homme	comme	vous,	un	énarque,	un	grand	commis	de	l’Etat,
avec	 la	Légion	d’honneur…on	peut	bien	comprendre	que	vous	n’acceptiez	pas
d’être	humilié,	par	personne.	Je	pense	même	que	ça	vous	aiderait	de	l’avouer.	Ca
vous	ferait	sûrement	du	bien,	beaucoup	de	bien.	Vous	devez	vous	sentir	très	mal
en	ce	moment,	la	culpabilité,	les	remords…
Non	mais,	 la	miss,	pour	qui	elle	se	prend	?	Elle	croit	peut-être	m’attendrir	?

Elle	 s’y	 prend	 plutôt	 bien,	 d’ailleurs,	 avec	 son	 regard	 doucereux,	 sa	 voix
d’hôtesse	 de	 l’air	 et	 son	 gentil	 sourire	 blancheur	 Colgate.	 Mais,	 je	 n’ai	 tué
personne,	je	le	sais	bien,	tout	de	même	alors,	la	petite	pisseuse,	elle	peut	aller	se
rhabiller.
—	 Lieutenant,	 je	 n’ai	 par	 définition	 aucun	 remord,	 puisque	 je	 n’ai	 tué	 ni

monsieur	Grandmoux	ni	personne	d’autre.
Demesdeux	est	sorti	de	la	salle.	Il	n’a	pas	l’air	très	concerné	par	mon	affaire.

Sûrement	des	tas	d’autres	chats	à	fouetter,	des	tas	d’affaires	difficiles	à	résoudre
et	le	père	Rabouret	qui	lui	colle	sur	les	brandillons	une	affaire	à	la	con,	avec	un
VIP	bardé	de	médailles	et	difficile	à	coincer.
—	Revenons	au	début	de	votre	manuscrit	et	au	meurtre	de	monsieur	Davout.

Pas	mal	 le	 coup	 de	 la	 chambre	 froide.	 Il	 a	 dû	 en	 baver.	 Ce	 fut	 votre	 premier
crime,	le	plus	difficile,	peut-être.	Dans	quel	état	étiez–vous	juste	après	?
Putain,	ils	sont	cons,	les	flics,	cette	année,	ou	quoi	?	Il	croit	que	je	vais	tomber

dans	son	panneau,	gros	comme	une	maison	?
—	Capitaine,	 il	 suffit	 de	 lire	 le	manuscrit	 pour	 voir	 l’état	 dans	 lequel	 est	 le

personnage	Julius	Pérignon.	Moi,	le	conseiller	maitre	en	retraite,	je	n’ai	pas	tué
monsieur	Davout.	Je	me	permets,	d’ailleurs,	de	vous	signaler	que	Davout	avait
plusieurs	 années	 de	 plus	 que	moi	 et	 que	 je	 ne	 l’ai,	 je	 pense,	 jamais	 croisé	 au
collège.	 L’histoire	 des	 chaussures	 jaunes	 est	 exacte	 mais	 ne	 concerne	 pas



Davout.	Ce	doit	être	facile	de	le	vérifier.	C’est	en	découvrant	son	meurtre,	toutes
ces	 années	 après,	 que	 j’ai	 eu	 l’idée	 de	 le	mettre	 dans	mon	 livre	 en	 le	 faisant
assassiner	 par	 mon	 personnage…même	 collège	 à	 quelques	 années	 près…une
mort	 spectaculaire.	Mais	 son	véritable	meurtrier	 est	 toujours	en	prison	 si	 je	ne
m’abuse.	Je	n’ai	strictement	rien	à	voir	là-dedans.	Ni	dans	la	mort	de	monsieur
Ridelle,	l’ancien	prof	de	sport	du	collège…
—	À	ce	propos,	l’histoire	du	60	mètres	de	Gerland,	ça	vous	est	bien	arrivé	?
—	Oui,	capitaine,	ça	m’est	arrivé	exactement	comme	je	le	raconte.	Et	j’en	ai

beaucoup	voulu	à	Ridelle,	c’est	exact.	Mais	c’était	il	y	a	si	longtemps.	Je	ne	l’ai
jamais	revu	depuis.	Il	s’est	suicidé,	ce	brave	homme,	sur	le	lieu	où	il	caressait	les
petites	filles.	J’en	suis	sûr,	c’était	un	vieux	dégueulasse	!
—	C’était	un	salaud,	en	effet.	Les	pauvres	petites	écolières	ne	pouvaient	que

subir,	 en	 silence.	Un	professeur,	 vous	pensez.	Quelles	 souffrances	 elles	 ont	 dû
endurer,	 ces	 petites.	 Ca	 mérite	 un	 dur	 châtiment.	 Vous	 avez	 bien	 fait	 de	 les
venger,	monsieur	Pérignon,	très	bien	fait.
—	 Pas	 moi,	 lieutenant,	 mon	 personnage.	 Il	 se	 sert	 du	 fait	 divers	 pour

fantasmer,	c’est	tout.	C’est	de	la	littérature.
Le	commissaire	s’est	assis	à	nouveau	en	face	de	moi,	le	dossier	devant	lui.	Il

me	fixe	et,	avec	son	bel	accent	du	midi,	me	saute	à	 la	gorge,	 tout	du	moins	 le
croit-il.
—	Pour	la	mort	du	Professeur	Lecoeur,	en	tous	cas,	l’assassin	n’a	jamais	été

retrouvé	 et	 certains	 témoignages	 sont	 troublants.	 Je	 viens	 d’appeler	 la
gendarmerie	 de	 Lamotte-Beuvron.	 La	 secrétaire	 de	 Lecoeur	 a	 vu	 passer
l’assassin	 juste	après	 le	crime.	 Il	 avait	un	peu	votre	corpulence.	 Idem	pour	 les
patrons	de	l’hôtel	Tatin.	Nous	allons	creuser	tout	cela…
—	Creusez,	commissaire,	bien	sûr.	Mais,	vous	savez,	j’ai	une	corpulence	tout

à	 fait	 moyenne.	 Un	 mètre	 soixante-treize,	 soixante-dix-huit	 kilos…comme	 la
moitié	des	hommes	de	ce	pays	qui	ont	 à	peu	près	mon	âge,	 je	pense…cela	ne
nous	apprend	rien.	Et	puis,	vous	avez	lu	mon	manuscrit,	alors	je	vais	vous	dire
un	 petit	 secret,	 commissaire.	 Lecoeur	 n’a	 jamais	 truqué	 les	 notes	 du	 dernier
trimestre	de	 troisième,	contrairement	à	ce	que	 j’écris	dans	 le	manuscrit.	 Je	 l’ai
inventé	 ça,	 pour	 ajouter	 une	 histoire	 de	 plus	 et	 construire	 la	 légende	 de	 mon
personnage.	J’ai	découvert	dans	 la	presse	 la	mort	de	Guy	Lecoeur,	qui	était	en
troisième	avec	moi	au	collège,	ça	c’est	parfaitement	exact.	Alors	 j’ai	bâti	mon
histoire	à	partir	de	là.	J’ai	découvert	ses	démêlés	passés	avec	la	justice,	l’affaire
Saint	Louf,	tout	ça.	J’ai	inventé	la	suite.	Il	suffit	de	regarder	la	date	du	meurtre
de	Lecoeur	et	de	voir	où	j’étais	à	ce	moment-là.	Je	ne	rappelle	évidemment	pas.



Mais	on	doit	pouvoir	le	retrouver.	C’est	votre	métier.	Et	il	y	a	gros	à	parier	que
j’étais	ailleurs	qu’à	Lamotte	Beuvron.	Vous	verrez	!
—	 L’instruction	 permettra,	 en	 effet,	 de	 vérifier	 votre	 emploi	 du	 temps,

monsieur	Pérignon.
—	Comment	ça	?	J’espère	bien	qu’il	n’y	aura	pas	d’instruction,	commissaire

et	que	je	sortirai	libre	demain	matin.
—	Nous	n’en	sommes	pas	là	!	Continuons	!
Le	 ton	 est	 dur.	Demesdeux	 ne	 s’en	 sort	 pas,	mais	 alors	 pas	 du	 tout.	 Je	 suis

calme	et	pondéré,	précis	dans	mes	réponses.	Sûr	de	moi.	C’est	visiblement	ce	qui
les	emmerde	le	plus,	 lui	et	ses	deux	acolytes.	Je	dis	 les	choses	avec	sérénité	et
j’ai	confiance	en	moi.
—	 Venons-en	 à	 monsieur	 Soubise.	 L’histoire	 de	 votre	 cagnotte	 du	 lycée,

ratiboisée	 pour	 acheter	 des	 fleurs,	 ça	 vous	 a	 dégoûté,	 mais	 alors	 énormément
dégoûté.	 Parce	 que	 c’était	 injuste.	 Et	 vous	 haïssez	 l’injustice.	 C’est	 bien	 ça,
monsieur	Pérignon	?
—	Vous	avez	raison,	capitaine,	cette	histoire	vraie	m’avait	dégoûté,	vraiment.

Et	Burry	et	Soubise,	nos	camarades	de	terminale	qui	n’ont	pas	eu	le	courage	de
se	dénoncer…
—	Etaient	des	salauds	qu’il	fallait	punir,	même	toutes	ces	années	après,	c’est

bien	ça,	monsieur	Pérignon	?
—	Mais	non,	on	ne	tue	pas	les	gens	pour	une	injustice,	surtout	si	elle	n’est	pas

considérable.	 Et,	 au	 lycée,	 ce	 fut,	 tout	 bien	 pesé,	 une	 petite	 injustice.	 Ca	 se
saurait,	dites,	si	on	tuait	pour	ça	!	Vous	êtes	bien	placé	pour	le	savoir.	J’ai	su	que
Soubise	 s’était	 noyé	 dans	 la	 Saône	 un	 jour	 de	 tempête.	 Alors	 j’ai	 mis	 cet
évènement	dans	mon	polar,	c’est	tout.	Pour	Burry,	j’en	ai	à	peine	parlé.	Sa	mort,
pourtant	atroce,	ne	m’a	pas	inspiré.
—	 Il	 nous	 reste	 le	 cas	 Blansky,	 celui	 qui	 a	 brisé	 votre	 carrière	 de	 cycliste.

C’est	 peut-être	 la	 pire	 chose	 qu’on	 vous	 ait	 faite.	 Je	 fais	 du	 judo	 au	 niveau
national,	donc	je	peux	vous	comprendre.	J’espère	bien	un	jour	être	en	équipe	de
France	 et	 aller	 aux	 jeux	 olympiques.	 Je	 suis	 sûre	 que	 je	 pourrai	 tuer	 celui	 ou
celle	qui	briserait	volontairement	ce	rêve…me	venger	de	celui	qui	fout	ma	vie	en
l’air.	Comme	vous	 l’avez	 fait	 vous-même,	monsieur	Pérignon.	 Je	 vous	 admire
d’être	allé	au	bout	de	vous-même.	D’avoir	eu	le	cran	!
La	petite	beurette	a	repris	 le	flambeau,	avec	un	certain	panache,	 je	 l’admets.

Elle	 veut	 se	mettre	 en	 empathie	 avec	moi.	 Elle	 essaie	 en	 tous	 cas.	On	 ne	 sait
jamais.	Natürlich,	je	ne	tombe	pas	dans	le	piège,	mais	je	vais	un	peu	m’amuser.
Ils	commencent,	les	limiers	du	Quai	des	Orfèvres,	à	me	casser	les	roustons	avec



leurs	 questions	 banales,	 sans	 intérêt,	 ridicules.	 Ils	 ne	 savent	 absolument	 pas
comment	 me	 coincer,	 alors	 ils	 égrènent	 le	 temps	 de	 la	 garde	 à	 vue	 avec	 des
conneries.	 Je	 me	 mets	 à	 leur	 place.	 Ils	 ont	 découvert	 mon	 affaire	 ce	 matin,
probablement.	 Rabouret	 leur	 a	 passé	 «	 la	 patate	 chaude	 »	 avec	 l’ordre	 de
conclure	à	ma	culpabilité,	quoiqu’il	arrive.	Je	suis	sûr	de	ça.	Mais	ils	sont	à	poil,
comme	 on	 dit	 ici,	 ils	 n’ont	 rien	 dans	 leur	 dossier,	 à	 part	 le	manuscrit…qu’ils
découvrent	petit	à	petit,	en	lisant.	Ils	n’ont	strictement	rien	!	Alors,	forcément,	ils
pataugent	 et	 font	 passer	 le	 temps	 comme	 ils	 peuvent.	 Je	 fais	 semblant	 de
réfléchir.	Je	prends	du	temps	et	je	réponds,	la	gueule	enfarinée	:
—	Je	vois,	lieutenant,	que	vous	me	comprenez	à	la	perfection.	Les	études,	le

métier,	tout	ça,	c’étaient	des	choses	qui	comptaient	dans	ma	vie,	bien	sûr,	mais	le
vélo,	 c’était	 autrement	 important	 pour	 moi.	 C’était	 mon	 rêve,	 vous	 avez
totalement	 raison.	 Vous	 vous	 rendez	 compte	 ?	 Gagner	 un	 jour	 Milan-San
Remo	ou	Paris-Roubaix	?	Devenir	champion	du	monde	?	Et	ce	 fumier	qui	me
fait	 tomber,	 volontairement.	Le	 tuer,	 ce	 salaud,	 c’est	 bien	 normal,	 non	 ?	C’est
aller	au	bout	de	soi,	c’est	avoir	du	courage,	d’une	certaine	manière.	J’ai	eu,	en
quelque	sorte,	raison	de	tuer	ce	salaud,	oui,	raison…
—	Vous	 le	 reconnaissez,	monsieur	Pérignon.	Vous	avouez	avoir	 tué	Bernard

Blansky	!	Parlez,	je	vous	en	conjure,	ça	vous	fera	du	bien…
Les	trois	me	regardent	brusquement	avec	le	plus	grand	intérêt,	pensant	que	je

vais	 craquer	 et	 m’allonger.	 La	 jolie	 lieutenante	 au	 beau	 petit	 cul	 me	 sourit
béatement.
Je	 respire	 un	 grand	 coup,	 me	 prend	 la	 tête	 entre	 les	 mains,	 fait	 silence

quelques	secondes	–	c’est	long	un	blanc	dans	de	telles	circonstances	–	les	limiers
du	quai	des	Orfèvres	attendent,	impatients.
—	Oui,	le	personnage	Julius	Pérignon	a	bien	fait	de	foutre	en	l’air	ce	fumier

de	Blansky,	le	briseur	de	son	rêve…je	dis	bien	le	personnage…mais	moi,	je	n’ai
rien	fait	du	tout.	Je	suppose	qu’il	est	 tombé,	ce	con	de	Blansky,	dans	un	ravin,
sans	 casque	 sur	 la	 tête,	 comme	un	débutant,	 point	 à	 la	 ligne.	 J’ajoute	qu’à	ma
connaissance	 il	 est	 toujours	 dans	 le	 coma	 et	 qu’il	 pourra	 raconter	 ce	 qui	 s’est
passé,	 dès	 son	 réveil.	 Il	 vous	 suffit	 d’attendre.	 Et	 vous	 verrez	 que	 je	 n’y	 suis
strictement	pour	rien.
Ils	en	ont	marre	mes	 interlocuteurs.	 Ils	ont	compris	que	 je	ne	craquerai	pas,

que	je	les	baladais.	Ils	ont	peut-être	aussi	pigé,	je	l’espère	vraiment,	que	je	suis
innocent	des	crimes	dont	 le	conseiller	Rabouret	m’accuse.	Pour	 le	moment,	en
tous	cas,	 ils	ont	que	dalle	à	se	mettre	sous	les	chailles,	que	couic,	nada,	nib	de
chez	nib.



—	Bon,	on	va	faire	une	pause.	Vous	voulez	un	café,	monsieur	?
—	Oui,	volontiers.	Puis-je	fumer,	s’il	vous	plait	?
—	Oui,	bien	sûr,	venez	vers	la	machine	à	café,	ce	sera	plus	sympa.
On	sort	de	la	salle	des	tortures	–	surtout	pour	eux,	jusqu’à	présent	–	et	on	va

dans	 un	 petit	 local	 où	 trônent	 une	machine	 Coca	Cola	 et	 une	machine	 à	 café
Jacques	Vabre.	Bien.	Il	y	a	des	fauteuils	en	simili	noir	et	des	tables	basses.	J’ai
pu	récupérer	ma	veste	où	j’ai	trouvé	mes	clopes.	J’en	offre	à	mes	interrogateurs.
Seule	 miss	 Amrouche	 est	 fumeuse.	 Je	 lui	 offre	 une	Marlboro,	 qu’elle	 se	 met
délicatement	entre	les	lèvres.	Ah	la	jolie	mise	en	bouche	!	Elle	est	très	sexy,	le
lieutenant,	 décidément	 !	Demesdeux	m’offre	un	 caoua,	 on	 s’assied,	 le	 café	 est
bon,	on	 se	croirait	 entre	vieux	potes	heureux	d’être	ensemble	pour	discuter	du
temps	qu’il	fait.	Je	reste	tout	de	même	sur	mes	gardes,	c’est	le	cas	de	le	dire,	un
peu	 sur	mon	 quant-à-soi.	 Je	 suis	 depuis	 10	H	 22	 en	 garde	 à	 vue	 au	 quai	 des
Orfèvres,	pour	une	série	de	crimes	affreux	que	l’on	m’impute.	Rabouret	a	donné
l’ordre	 de	me	 déférer,	 j’en	 suis	 presque	 sûr	 et	 je	 risque	 ni	 plus	 ni	moins	 que
perpète,	il	ne	faut	pas	l’oublier	quand	même	!
Un	 flic	 en	 uniforme	 vient	 parler	 au	 commissaire,	 en	 lui	 chuchotant	 quelque

chose	à	l’oreille.
—	Monsieur	Pérignon,	votre	avocat	vient	d’arriver.
—	Maitre	Droopy-Molleton	?
—	 Oui,	 Acquitator	 en	 personne.	 Finissez	 votre	 cigarette	 et	 votre	 café.	 Il

attendra	bien	deux	minutes,	ce	cher	maitre
—	Vous	ne	semblez	pas	l’apprécier	énormément,	dites,	commissaire	?
—	Mais	si,	mais	si.	Seulement,	c’est	un	avocat	très	célèbre	et	très	fort	dans	la

procédure.	 Il	 ne	nous	passe	 rien.	 Jamais.	Alors,	 forcément,	 il	 nous	 fait	 un	peu
peur.	Très	peur	même.
—	Je	vais	pouvoir	lui	parler	seul	à	seul	?
—	Oui,	tout	de	suite.	Vous	avez	une	demi-heure	en	tête	à	tête	avec	lui.	C’est	le

code	de	procédure	pénale.
Maitre	Droopy-Molleton	 est	 debout	 dans	 le	 couloir.	 Il	 fait	 la	 gueule	 comme

d’habitude,	barbe	de	dix	jours,	moue	dégoûtée,	paupière	lourde.	On	dirait	l’ours
Brunö,	la	peluche	tristounette	aux	gros	yeux	qui	bougent.
Demesdeux	se	présente	à	lui	et	me	présente.
—	Bonjour	monsieur,	ne	perdons	pas	de	temps…
—	Bonjour	maitre	et	grand	merci	d’être	là…
On	nous	emmène	dans	une	petite	pièce	et	on	nous	laisse	 tous	 les	deux,	pour

une	demi-heure.



—	Maitre,	je	suis	innocent	des	crimes	dont	on	m’accuse…
—	Je	m’en	fous,	monsieur,	si	vous	permettez.	Vous	êtes	un	ancien	conseiller-

maitre	 de	 la	 Cour	 des	 Comptes,	 habitué	 à	 la	 précision.	 Alors,	 s’il	 vous	 plait,
racontez-moi	en	détail,	comment	vous	êtes	arrivé	ici	ce	matin.
Oh	là,	il	n’est	pas	commode	Acquitator	!	Il	est	hyper	directif	!	C’est	vrai	que

nous	n’avons	que	trente	minutes	devant	nous.	Mais	tout	de	même,	il	me	les	brise
un	peu	sur	le	coup	!	Je	lui	narre	néanmoins	en	détail	le	coup	de	fil	de	Rabouret,
la	 convocation	 place	 Beauvau,	 mon	 entretien	 avec	 l’inspecteur	 général,	 sa
découverte	 du	manuscrit,	 les	 certitudes	 de	Big	 louis,	mon	 arrivée	 ce	matin	 au
quai	des	Orfèvres,	ma	mise	en	garde	à	vue,	les	questions	auxquelles	j’ai	répondu.
—	Magnifique,	magnifique.	Je	vous	ferai	acquitter	!
—	Comment	ça,	acquitter,	maitre	!	Mais	je	ne	veux	pas	de	procès	!	Vous	allez

me	faire	libérer	le	plus	vite	possible.	Je	veux	sortir	d’ici	dès	la	fin	de	ma	garde	à
vue	!	Je	suis	innocent,	je	vous	le	répète	!
—	Cher	ami,	écoutez-moi.	Non,	vous	ne	sortirez	pas	libre	de	cette	garde	à	vue,

parce	 qu’il	 ne	 le	 faut	 pas.	Vous	m’entendez	 ?	Dans	 votre	 intérêt,	 il	 ne	 le	 faut
pas	 !	Vous	serez	déféré	devant	 le	procureur	de	 la	République	qui	désignera	un
juge	d’instruction,	puisque	vous	êtes	accusé	de	crimes.	Compte	tenu	de	la	gravité
des	 faits	 reprochés,	 le	 juge	 vous	 fera	 immédiatement	 incarcérer.	 Puis,	 après	 le
délai	légal	de	dix	jours	à	deux	mois,	vous	serez	convoqué	aux	fins	de	première
comparution,	en	ma	présence	et	mis	en	examen.	L’instruction	suivra	ensuite	son
cours,	 d’une	 audition	 l’autre…jusqu’au	 procès…jusqu’aux	 assises.	 Et	 là,	 aux
assises,	devant	 la	presse	de	 toute	 la	France,	de	L’Europe	et	peut-être	même	du
monde	entier	si	 je	m’y	prends	bien…je	vous	ferai	acquitter	et	 je	ferai	acquitter
votre	manuscrit	si	 je	puis	dire…je	ferais	acquitter	le	droit	absolu	de	la	création
littéraire…cher	 monsieur…devant	 le	 monde	 entier,	 je	 ferais	 d’une	 certaine
manière	acquitter	la	littérature	!
—	Mais	je	ne	veux	pas	aller	en	prison,	maitre.	Je	n’ai	rien	fait	de	mal	!
—	Le	fond	importe	peu,	cher	monsieur	Pérignon.	Vous	savez,	je	n’ai	vu	dans

ma	carrière	que	des	assassins	innocents,	vous	comprenez	!	Alors	maintenant	 je
m’en	fous,	je	m’en	contrefous	!	Ce	qui	compte	c’est	la	forme,	c’est	la	procédure,
c’est	 le	 respect	 des	 droits	 de	 la	 défense	 et	 là,	 pour	 votre	 affaire,	 j’ai	 l’arme
absolue.	Suivez-	moi	bien.	Monsieur	Rabouret	est	à	la	retraite.	Il	n’est	donc	plus
officier	de	police	judiciaire.	Il	n’a	pas	agi	sur	commission	rogatoire	mais,	si	j’ai
bien	retenu	votre	récit,	sur	une	vague	autorisation	du	procureur	de	la	République.
L’obtention	du	manuscrit	en	piratant	votre	ordinateur	a	donc	été	réalisée	par	une
violation	du	code	de	procédure	pénale.	Votre	garde	à	vue	repose	là-dessus.	Elle



est	donc	illégale.	Tout	cela	parait	parfait.	Mais	je	vous	dis	non,	non	et	non	!	En
effet,	 si	 vous	 sortez	 libre	 cet	 après-midi	 ou	 demain	 matin,	 pour	 un	 vice	 de
procédure,	monsieur	Louis	Rabouret,	je	le	connais	depuis	longtemps,	continuera
de	penser	que	vous	êtes	un	assassin	et	 il	 trouvera	bien	 le	moyen	de	vous	 faire
arrêter	une	 fois	prochaine,	 sur	 la	base	de	son	 intime	conviction	et	celle	de	son
ami	procureur.	Idem	si	vous	êtes	déféré	et	qu’après	instruction	on	vous	accorde
le	non-lieu.	Les	questions	de	fond	sur	votre	culpabilité	resteraient	pendantes	et
vous	 auriez	 sur	 la	 tête,	 en	 permanence,	 une	 vraie	 épée	 de	 Damoclès…tout	 le
reste	 de	 votre	 vie…l’enfer,	 cher	 ami,	 croyez-moi	 !	Alors	 qu’une	 fois	 acquitté,
aux	assises,	il	ne	peut	plus	jamais	y	avoir	d’autre	procès	sur	la	base	des	mêmes
accusations…toute	 la	 liste	 des	 accusations…celles	 fondées	 sur	 le	manuscrit…
celles	fondées	sur	votre	création	littéraire,	sur	votre	invention...Nos	adversaires
se	battront	pour	vous	faire	condamner	sur	la	base	du	manuscrit.	Ils	n’auront	rien
d’autre,	 si	 je	 vous	 crois	 innocent.	 Ils	 feront	 donc	 d’une	 certaine	 manière	 le
procès	de	la	création	littéraire…le	procès	de	la	liberté	d’écrire…le	procès	de	le
littérature,	en	quelque	sorte…et	ce	procès,	ensemble,	devant	 le	monde	entier…
cher	ami,	ce	procès	nous	le	gagnerons…nous	prouverons	qu’un	manuscrit	c’est
de	la	fiction	pure…et	que	chacun	est	libre	d’y	mettre	ce	qu’il	veut…tout	ce	qu’il
veut…sans	aucune	limite…même	de	s’accuser	de	crimes…et	que	personne,	dans
une	 démocratie	 républicaine,	 ne	 peut	 être	 inquiété	 pour	 cela…personne,	 vous
m’entendez	 ?	Le	manuscrit,	 votre	 livre,	 sera	 donc	 à	 la	 une.	 Il	 se	 vendra	 après
l’acquittement	à	des	millions	d’exemplaires,	je	vous	en	fiche	mon	billet	et	vous
deviendrez	 célèbre…Moi,	 sans	 nulle	 vanité,	 je	 m’en	 fous	 un	 peu,	 je	 le	 suis
déjà…
Il	est	dans	sa	bulle,	maitre	Droopy-Molleton.	Il	ne	me	regarde	plus,	depuis	un

bon	moment.	Il	plane	complètement,	le	regard	halluciné,	les	mains	jointes.	Il	se
croit	 déjà	 au	 procès.	 Il	 plaide,	 seul	 dans	 un	 autre	monde,	 avec	 emphase,	 avec
conviction,	avec	talent	et	il	me	convainc	séance	tenante.
—	Ca	veut	dire,	maitre,	que	je	dois	être	en	prison	dès	demain	matin,	quoi,	si

j’ai	bien	compris	?
—	Pourquoi	attendre	demain,	cher	ami	?	Vous	allez	à	compter	de	maintenant

garder	 le	 silence.	 Je	 vais	 demander	 moi-même	 que	 l’on	 accélère	 les
procédures…le	procureur	désignera	un	juge	d’instruction	dès	cet	après-midi…et
hop,	ce	sera	l’incarcération…en	attendant	votre	mise	en	examen	puis,	plus	tard,
le	 procès,	 votre	 procès	 aux	 assises…d’ici	 quelques	mois	 peut-être…si	 tout	 va
bien…
—	Plusieurs	mois	 en	 prison,	 quand	même,	maitre	 !	Ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait



rien,	dites	?	Surtout	pour	un	innocent	!
—	Vous	êtes	une	personnalité,	monsieur	l’ex	conseiller-maitre	de	la	Cour	des

comptes.	Vous	 serez	 au	 quartier	 des	VIP	 à	 la	 prison	 de	 la	Santé,	 je	 vais	m’en
occuper.	Vous	serez	bien,	vous	verrez.	Comme	un	coq	en	pâte…mieux	que	chez
vous,	 peut-être.	 Et	 puis	 votre	 sacrifice	 ne	 sera	 pas	 vain.	 Il	 débouchera	 sur	 un
spectaculaire	acquittement,	sur	un	acquittement	symbolique,	emblématique…sur
un	triomphe	!
—	Arrêtez,	maitre,	arrêtez.	J’ai	déjà	hâte	d’y	être	!	Je	plaisante,	bien	sûr,	mais

je	suis	d’accord	avec	vous.	Vous	m’avez	convaincu.	J’irai	en	prison	puisqu’il	le
faut…pour	 ensuite	 avoir	 la	 paix.	 J’ai	 bien	 compris.	 Je	 vous	 fais	 confiance.	 Je
n’ai	pas	vraiment	le	choix	!	Je	demande	toutefois	une	faveur,	s’il	vous	plait.	Je
veux	pouvoir	écrire	pendant	ma	détention,	sur	un	ordinateur…je	veux	finir	mon
manuscrit…
—	C’est	 bien	 le	moins,	 cher	 ami.	 Je	 le	 demanderai	 dès	 que	 vous	 serez	 à	 la

Santé.
Nous	sommes	assis	dans	cette	petite	pièce,	l’un	en	face	de	l’autre,	tous	deux

calmes	et	silencieux,	après	ce	déluge	de	paroles	et	d’adrénaline.	On	se	regarde,
désormais	complices.	Ce	mec	est	habité,	un	peu	illuminé,	un	peu	barge	mais	il	a
une	 énergie	 extraordinaire	 et	 une	 terrible	 foi	 en	 lui.	 Il	 m’a	 insufflé,	 ce	 gros
nounours	 triste,	 un	 peu	 de	 sa	 force,	 de	 son	 envie,	 de	 son	 inexpugnable
détermination.
On	vient	 frapper	 à	 la	 porte.	La	 demi-heure	 légale	 est	 écoulée.	Le	 lieutenant

Amrouche	nous	 conduit	 dans	 le	 bureau	du	 commissaire.	Elle	 a	 décidément	 un
très	joli	cul,	miss	Kabylie,	je	confirme	!
Mon	défenseur,	debout	au	milieu	de	 la	pièce,	 la	voix	 forte,	 le	 regard	 féroce,

déclame	 que	 je	 vais	 désormais	 garder	 le	 silence	 et	 que	 le	 respect	 le	 plus
élémentaire	des	droits	de	la	défense	conduit	à	faire	accélérer	les	procédures	me
concernant.	Vite	 le	procès-verbal	de	garde	à	vue,	vite	 le	procureur,	vite	 le	 juge
d’instruction…vite,	vite,	vite…
Demesdeux	 est	 estomaqué	 mais	 il	 obéit	 sagement,	 sans	 piper	 mot.	 Il	 doit

penser	 que	 je	 me	 suis	 confessé	 auprès	 de	 Droopy-Molleton	 et	 que	 je	 suis	 un
horrible	assassin.	Il	donne	les	ordres	pour	que	l’on	prépare	le	PV	de	ma	garde	à
vue,	sans	attendre.



CHAPITRE	DIX-NEUF
	
	
Le	 «	 quartier	 des	 particuliers	 »	 de	 la	 prison	 de	 la	 Santé	 est	 grosso	 modo

comme	je	l’imaginais.	C’est	l’endroit	que	la	presse	appelle	le	«	quartier	VIP	»	où
l’on	emprisonne	les	gens	célèbres	et	ceux	dont	l’affaire	est	très	médiatisée,	bref
les	 personnalités.	 Dans	 le	 passé,	 on	 a	 vu	 ici	 Jean	Genet	 ou	 Léon	Daudet,	 les
écrivains	sulfureux,	Tapie	ou	Kerviel,	les	faiseurs	de	pauvres,	Papon,	l’ordure	de
collabo	et	ministre	de	Giscard,	un	des	fils	Mitterrand,	Joey	Starr	le	rappeur	râpé,
Mesrine	 le	 justicier	 assassin,	Bernard	Bonnet,	 le	préfet	de	Corse	qui	mettait	 le
feu	aux	paillotes	en	faisant	croire	que	c’était	les	nationalistes	!
Je	 l’ai	 connu,	 Bonnet,	 à	 la	 fac	 de	 droit	 à	 Lyon,	 en	 première	 année,	 sur	 le

campus	de	la	Doua	à	Villeurbanne,	il	y	a	bientôt	cinquante	piges.	On	s’installait
tout	en	haut	de	l’amphi.	On	parlait	de	rugby,	des	frères	Cambérabéro,	du	club	de
La	Voulte	 où	 ils	 jouaient.	 Il	 était	 timide	 et	 gentil,	Bonnet.	 Puis	 il	 est	 parti,	 en
cours	d’année,	au	gré	d’un	déménagement	de	ses	parents.	Il	a	fait	l’ENA	aussi,
quelques	années	avant	moi.	Je	ne	l’ai	jamais	revu,	sauf	à	la	télé,	bien	plus	tard,
au	moment	de	ses	exploits	corses.	Personne	n’aurait	pu,	il	y	a	un	demi-siècle,	en
nous	voyant	sur	les	bans	de	la	fac	de	droit	à	Lyon,	se	douter	qu’il	deviendrait	un
célèbre	 paria	 de	 la	 République,	 le	 gentil	 Bonnet	 et	 moi	 le	 premier	 haut
fonctionnaire	sérial	killer	de	l’Histoire,	dont	la	presse	fait	aujourd’hui	ses	choux
gras	!
Mon	défenseur,	 le	célèbre	avocat	Droopy-Molleton,	m’avait	dit	que	 j’y	serai

peut-être	mieux	que	chez	moi,	au	quartier	VIP	de	la	Santé.	On	voit	bien	qu’il	n’y
vit	pas,	à	la	Santé,	l’ours	Brunö,	qu’il	habite	dans	un	beau	quartier	de	Paris,	un
appartement	vaste,	chic	et	clair,	avec	vue	plongeante	sur	la	Seine	!
Bien	 sûr,	ma	 cellule	 est	 dix	 fois	moins	 pourrie	 que	 les	 cellules	 habituelles,

celles	des	gens	normaux,	 les	prisonniers	de	base,	des	 taulards	sans	importance.
Ils	 sont	 à	 trois	ou	quatre	dans	une	pièce,	promiscuité	 terrible,	obligés	de	chier
devant	les	autres	!	Mais,	putain,	pour	autant,	mon	espace	de	vie,	ce	n’est	pas	le
Ritz	!	Sept	ou	huit	mètres	carrés	avec	un	plumard	en	dur	qui	vous	casse	les	reins,
une	table	en	bois	peint	pour	bouffer	et	écrire,	une	chaise	en	métal	qui	fait	mal	au
fion,	un	évier	sommaire	pour	faire	sa	toilette	à	l’eau	froide	et	des	chiottes	dans
un	espace	séparé	par	un	rideau.	Point	à	la	ligne	!	Et,	le	pire,	l’horreur	absolue,	on
ne	 voit	 pas	 dehors.	 Que	 dalle.	 La	 cellule	 est	 très	 haute,	 avec,	 pour	 donner	 la
lumière	du	jour,	deux	vasistas	inaccessibles,	même	en	montant	sur	la	chaise	ou	la
table.	C’est	ça,	 le	plus	dur	pour	moi.	On	ne	peut	pas	voir	 l’extérieur,	à	part	un



tout	petit	morceau	de	ciel.	C’est	un	terrible	enfermement,	une	affreuse	punition.
Je	ne	me	doutais	pas	du	malaise	affreux	que	ça	peut	créer	au	fil	du	temps.	Ne	pas
voir	dehors	pendant	des	mois,	putain,	ça	fout	en	l’air,	ça	rend	dingue,	ça	change
un	homme	!	Quartier	VIP	ou	pas,	je	suis	au	chtar,	 je	suis	en	cabane,	je	suis	un
taulard,	c’est	bien	clair	!
Déjà	quand	on	arrive,	 le	premier	jour,	on	vérifie	votre	identité,	on	prend	vos

empreintes	digitales	et,	dans	un	petit	réduit	sombre,	des	photos	de	votre	tronche,
de	 face	 et	 de	 profil,	 pour	 les	 archives.	 On	 vous	 trimballe	 ensuite	 dans	 des
couloirs,	on	ouvre	des	portes,	on	les	referme.	C’est	long	et	pénible.	Dans	la	pièce
dite	de	 la	«	 fouille	»,	on	vérifie	 tous	vos	effets	personnels,	valise,	portefeuille,
montre,	bagues	et	on	les	confisque.	On	vous	dépouille.	On	vous	dérobe,	mine	de
rien,	une	partie	de	votre	personnalité.	On	vous	met	à	poil.	On	vous	file	un	savon,
un	maillot	 de	 corps	 et	 un	 caleçon	 blancs,	 une	 couvrante	 en	 espèce	 de	 lainage
marron,	 dans	 laquelle	 on	 plie	 ses	 habits	 et,	 avec	 ce	 pauvre	 baluchon	 dans	 les
pognes,	 on	 suit	 comme	 on	 peut	 le	 gardien	 qui	 vous	 emmène	 dans	 votre	 soit
disant	havre	de	paix.	Des	couloirs,	des	coursives,	des	cellules	numérotées	de	part
et	d’autre.	Un	drôle	de	voyage,	croyez-moi,	un	voyage	presqu’au	bout	de	la	nuit.
À	force	d’à	force,	on	arrive	à	la	mienne	de	cellule,	le	numéro	221.	Le	maton,

petit	râblé	renfrogné,	qui	me	drive,	m’explique,	sans	même	me	regarder,	des	tas
de	trucs	sur	 la	marche	des	choses.	Comment	je	dois	faire	pour	appeler,	pour	le
linge,	la	bouffe,	tout	ça.	Il	débite	son	petit	sketch	appris	par	cœur.	Je	ne	l’entends
pas.	Je	m’en	fous.	On	verra	plus	tard.	Il	se	barre	sans	un	mot	et	ferme	la	lourde	à
double	tour.	La	grande	clé	fait	clic	clac	dans	la	serrure.	Ce	clic	clac	me	fait	froid
dans	 le	 dos,	me	 glace	 les	 os,	 pardon	 pour	 ces	 clichés,	mais	 ils	 disent	 bien	 les
choses.	Je	suis	un	taulard,	cette	fois,	c’est	fait.	Putain,	je	n’en	mène	pas	large.	Je
suis	angoissé.	Je	suis	prisonnier.	C’est	une	terrible	sensation	!
Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 ont	 osé	 écrire	 ou	 dire	 que	 se	 retrouver	 au	 chtar	 c’était

comme	 si	 on	 les	 avait	 violés	 !	Alain	Boublil,	 l’ancien	 directeur	 de	 cabinet	 de
Bérégovoy	à	Bercy,	que	 j’ai	bien	connu,	 incarcéré	à	 la	Santé	pour	de	 sordides
magouilles	financières	à	la	noix,	a	écrit	ça	dans	un	bouquin.	Ah	les	cons,	ah,	le
con	!	On	voit	bien	qu’ils	ne	savent	pas	ce	qu’est	un	viol,	un	vrai,	une	immonde
saloperie	 qui	 fout	 en	 l’air	 la	 vie,	 sans	 recours,	 définitif,	 femmes	 ou	 hommes,
salis	à	tout	jamais.
L’enfermement	c’est	dur,	bien	sûr…mais	c’est	tout.
Je	me	dis	que	Droopy	s’est	quand	même	bien	foutu	de	ma	gueule.	«	Comme

un	coq	en	pâte	»,	«	mieux	que	chez	moi	»,	«	quartier	des	VIP	»,	m’avait-il	dit.
Tu	parles	!	Je	suis	en	cabane,	dans	un	grand	dénuement	physique	et	moral.	Point



à	la	ligne	!
Et	 puis	 la	 vie	 reprend	 progressivement	 le	 dessus.	 Je	 m’organise.	 Avec	 du

pognon	 on	 peut	 sérieusement	 améliorer	 l’ordinaire.	 J’ai	 une	 bonne	 retraite,
même	si	elle	est	scandaleusement	gelée	depuis	des	années,	je	l’ai	déjà	dit,	mais
putain,	ça	me	gonfle	parce	que	tout	augmente	!	Je	n’ai	pas	de	famille.	Je	peux
me	permettre.	Du	coup,	en	cantinant	–	grâce	aux	bons	de	commande	passés	sous
la	 porte	 –	 je	 bouffe	 plutôt	 bien.	 J’améliore	 énormément	 les	 repas	 frugaux	 que
sert	l’administration	pénitentiaire,	avec	des	extras	de	tous	ordres.	Je	me	paie	des
gâteaux,	 des	 biscuits,	 du	 chocolat,	 des	 confitures,	 des	 conserves,	 des	 pâtés	 de
toutes	sortes,	du	cassoulet,	des	raviolis,	des	cornichons.	Je	fais	venir	aussi	–	alors
que	c’est	soi-disant	interdit	à	l’intérieur	des	prisons	–	des	boutanches	de	pinard,
Beaujolais,	Bourgueil,	Chablis,	Pouilly	Fumé,	que	 l’on	me	met	au	frais	 !	Avec
mes	Marlboro	et	mes	mini-Davidoff,	franchement,	je	ne	manque	de	rien.
J’ai	fait	installer	un	ordinateur	portable,	avec	World,	pour	pouvoir	écrire	–	je

n’écris	 plus	 à	 la	main	 depuis	 des	 années	 –	 comme	Droopy	me	 l’avait	 promis,
pour	 finir	 mon	 manuscrit,	 terminer	 le	 bouquin	 qui	 fait	 déjà	 couler	 beaucoup
d’encre.	 Je	 m’y	 tiens	 du	 mieux	 que	 je	 puis,	 un	 peu	 chaque	 matin	 mais,
enfermement	ou	pas,	putain,	c’est	dur	d’écrire.	On	ne	croirait	pas,	à	ce	point	!
J’ai	fait	livrer	aussi	un	vélo	d’appartement	haut	de	gamme	en	salle	de	sport.	Il

y	en	a	déjà	un	mais,	sans	aucunement	me	pousser	du	col,	 il	est	 trop	sommaire
pour	moi.	Droopy	a	dû	pas	mal	insister	auprès	du	directeur	et,	pugnace	comme
toujours,	il	y	est	arrivé.	Je	me	défonce	la	gueule,	en	transpirant	comme	une	bête,
trois	ou	quatre	fois	par	semaine	sur	cet	engin	de	torture,	que	j’adore	martyriser.
Je	garde	ainsi	à	peu	près	 la	 forme	et	ça	me	permets	de	m’évader	un	peu,	 si	 je
puis	dire.
Pour	 le	 reste,	 j’ai	 la	 télé	 payante	 avec	 Canal	 plus	 et	 Eurosport.	 Nickel.	 Je

croise	 dans	 la	 cour	 –	 une	 sorte	 de	 préau	 entouré	 de	 murs	 d’au	 moins	 quatre
mètres	de	haut	en	briques	rouges	pour	ne	pas	voir	l’extérieur	–	les	autres	VIP	du
quartier.	On	se	parle	sans	déplaisir.	Il	y	a	là	des	hommes	d’affaires	plus	ou	moins
véreux,	un	ou	deux	banquiers	plus	ou	moins	malhonnêtes,	deux	ou	trois	députés
et	 sénateurs	 plus	 ou	moins	 corrompus,	 un	 ancien	 acteur	 plus	 ou	moins	 givré,
bref,	du	beau	linge	en	col	plus	ou	moins	blanc.	On	discute	bien.	Ils	sont	plutôt
sympas.	Des	voyous	sympathiques,	quoi	!	Ils	savent	maintenant	qui	je	suis.
Depuis	 ma	 récente	 mise	 en	 examen,	 mon	 célèbre	 avocat	 a	 pris

spectaculairement	les	choses	en	main,	journaux…radios…télés…il	n’arrête	pas.
Et	le	scandale	Pérignon	par	ci	et	l’affaire	d’Etat	Pérignon	par	là.	Et	le	procès	de
la	 création	 littéraire…et	 on	 a	 enfermé	 un	 écrivain	 innocent…et	 la	 justice



liberticide…La	 prison	 de	 la	 Santé	 devenue	 Guantanamo…Il	 hurle	 maitre
Droopy-Molleton	face	aux	caméras,	il	gronde,	il	tempête.	Il	faut	le	voir,	masque
de	colère,	barbe	de	quinze	jours,	paupières	 lourdes,	bave	aux	lèvres,	haranguer
les	journalistes,	vociférer,	éructer,	accuser…le	dossier	est	désespérément	vide,	à
part	un	manuscrit,	je	l’affirme…le	secret	de	l’instruction	est	une	calamité…mon
client,	 innocent	 comme	 le	 bébé	 qui	 vient	 de	 naitre,	 est	 au	 supplice…vit	 un
calvaire…un	véritable	chemin	de	croix…dans	le	pays	des	droits	de	l’homme	!
Il	 met	 ainsi,	 ce	 cher	 maitre,	 le	 juge	 d’instruction	 et	 les	 policiers	 sous	 une

pression	infernale.	Quelle	énergie,	quel	talent	!
Ca	fait	marrer	mes	collègues	du	quartier,	qui	me	voient	chaque	jour	en	pleine

bourre,	sourire	aux	lèvres,	bouffer	avec	eux	mes	bounty	dans	la	cour,	en	buvant,
tranquille,	un	bon	café.
Il	vient	me	voir	régulièrement,	mon	défenseur,	me	tient	au	courant	du	dossier.

Les	 flics	 ne	 trouvent	 rien	 de	 concret	 contre	 moi,	 pas	 de	 témoins,	 pas
d’empreintes	 sur	 les	 scènes	 de	 crimes.	 Toutes	 leurs	 pistes	 s’effondrent,	 l’une
après	l’autre.	À	part	mes	«	confessions	»	dans	le	manuscrit,	ils	ont	toujours	que
dalle,	malgré	une	longue	et	minutieuse	enquête	ce	qui	renforce	paradoxalement
leur	idée	de	s’accrocher	à	ce	document	qui,	pour	eux,	constitue	des	aveux.	C’est
leur	seul	biscuit,	alors	ils	y	tiennent	comme	à	la	prunelle	de	leurs	mirettes	!	Ils
tombent	ainsi	à	pieds	joints	dans	le	piège	que	Gros	Nounours	leur	a	aimablement
tendu.	 Pas	 si	 forts	 que	 ça	 les	mecs	 de	 la	 criminelle	 !	 Pas	 des	 épées,	 loin	 s’en
faut	 !	 On	 peut	 tout	 se	 dire	 secrètement	 dans	 le	 «	 parloir	 des	 avocats	 »,	 dans
lequel,	en	principe,	nous	ne	pouvons	être	ni	entendus,	ni	regardés,	c’est	le	code
de	procédure	pénale	qui	en	fait	obligation.	Je	crois	que	maitre	Droopy-Molleton
n’en	ai	pas	pleinement	convaincu	et	qu’il	pense	même	le	contraire,	il	me	l’a	dit
mais,	 par	 principe,	 il	 s’en	 contrefout	 !	 Personne,	 en	 effet,	 ne	 pourrait	 utiliser
d’une	 quelconque	 manière	 le	 moindre	 élément	 de	 nos	 juridiquement	 secrètes
conversations,	 sauf	 à	 encourir	 les	 foudres	 de	 sa	 colère	 et	 les	 pires	 ennuis
judiciaires,	on	peut	lui	faire	confiance,	à	Gros	Nounours	!
Alors	 il	 m’a	 présenté	 petit	 à	 petit,	 au	 fil	 de	 son	 avancée,	 le	 projet	 de	 la

plaidoirie	 qu’il	 fera	 en	 clôture	 de	 mon	 futur	 procès.	 Dans	 la	 petite	 pièce	 du
parloir	qui	n’a	jamais	connu	pareil	spectacle,	il	déclame	son	texte	à	haute	voix	et
le	joue	comme	un	comédien	sur	scène.	Après	chaque	tirade,	il	me	sollicite	pour
que	 je	donne	mon	avis,	que	 je	propose	des	corrections,	des	 retouches,	d’autres
idées.	 On	 travaille	 dur	 et	 on	 se	 marre	 bien.	 On	 se	 croirait	 au	 théâtre,	 à	 une
répétition.	 C’est	 un	 acteur	 extraordinaire,	 Droopy.	 Je	 vous	 donne	 quelques
extraits	de	sa	future	plaidoirie	tels	que	je	les	ai	retenus.



«	Mesdames	et	messieurs	les	jurés	–	il	ne	s’adresse	qu’à	eux	seuls,	jamais	au
président,	jamais	au	procureur	–	je	suis	aujourd’hui	bien	aise	pour	vous	présenter
ma	 plaidoirie	 et	 pour	 envisager	 sereinement	 l’acquittement	 de	 mon	 client…
puisque	son	dossier	est	vide,	totalement	et	désespérément	vide	!	Désespérément
vide	pour	l’accusation,	je	m’empresse	de	le	préciser,	mesdames	et	messieurs	les
jurés,	 pour	 le	 juge	 d’instruction	 et	 pour	 les	 services	 de	 police	 qui	 n’ont	 pu
recueillir,	 malgré	 des	 mois	 d’enquête,	 le	 moindre	 indice	 de	 la	 culpabilité	 de
monsieur	Jules-Louis	Pérignon.
Non	 seulement	 ils	 n’ont	 strictement	 rien	 contre	 lui	 après	 des	mois	 d’inutile

instruction,	mais	ils	ont,	au	contraire,	malgré	qu’ils	en	eussent,	accumulé	moult
preuves	 de	 son	 innocence.	 Ils	 possèdent,	 en	 effet,	 une	 palanquée	 d’indices
matériaux,	 des	 relevés	 de	 carte	 bancaires	 et	 de	 péage	 d’autoroutes,	 de	 très
nombreux	 témoignages,	 prouvant	 que	 mon	 client	 était	 en	 Bretagne	 lors	 de
l’assassinat	du	professeur	Lecoeur	à	Lamotte	Beuvron	en	Sologne.	Elle	a	aussi,
l’accusation,	 accumulé	 les	 témoignages	 prouvant	 que	 mon	 client	 achetait	 des
cigarettes,	payait	son	journal,	prenait	un	café	et	parlait	à	des	amis,	rue	Jacques
Anquetil,	à	Paris,	là	où	il	habite,	à	l’heure	de	l’assassinat	par	balles,	au	bois	de
Boulogne,	 de	 madame	 Sauvageon	 et	 de	 monsieur	 Bouillard.	 Et	 tellement
d’autres	preuves	dans	la	colonne	«	innocence	»	que	vous	les	énumérer	toutes,	ici
et	 maintenant,	 serait	 particulièrement	 long	 et	 fastidieux.	 Tous	 ces	 éléments
concrets,	toutes	ces	preuves,	sont,	au	grand	dam	de	nos	accusateurs,	rassemblés,
innombrables	et	irréfutables,	dans	le	dossier.
Et	 que	 trouve-t-on	 en	 face,	 concrètement,	 matériellement,	 dans	 la	 colonne

«	 accusation	 »	 ?	 Hé	 bien	 mesdames	 et	 messieurs	 les	 jurés,	 en	 face,	 dans	 la
colonne	accusation,	on	ne	trouve	rien,	absolument	rien,	pour	une	bonne	et	simple
raison…c’est	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 à	 trouver	 !	 Mon	 client	 est	 innocent	 des	 crimes
abominables	dont	on	l’accuse.	Point	à	la	ligne	!
Alors,	me	direz-vous,	pourquoi	monsieur	Pérignon	est-il	 là,	 dans	 le	box	des

accusés,	tel	que	vous	le	voyez	depuis	plusieurs	jours,	accablé	et	désespéré	?	On
ne	 traine	 tout	 de	même	 pas	 en	 cour	 d’assise,	 en	 France,	 le	 pays	 des	 droits	 de
l’homme,	au	vingt	et	unième	siècle,	un	citoyen	qui	n’a	rien	à	se	reprocher	et	à
qui	on	ne	peut	rien	reprocher.	Un	ancien	et	brillant	haut	fonctionnaire,	conseiller-
maitre	à	 la	Cour	des	Comptes,	qui	a	servi	 l’Etat	pendant	plus	de	quarante	ans,
avec	passion	et	 intégrité,	 son	dossier	 administratif	 en	est	une	preuve	éclatante,
mesdames	et	messieurs	les	jurés.	Hé	bien	si	!	Détrompez-vous	!	Dans	notre	beau
pays	de	France,	la	patrie	des	droits	de	l’Homme,	en	2014,	on	a	trainé	quelqu’un
jusqu’à	cette	cour	d’assise,	non	pas	parce	qu’on	a	la	moindre	charge	concrète	et



irréfutable	 contre	 lui…oh	 non,	 pas	 du	 tout…on	 l’a	 trainé	 devant	 ce	 tribunal
parce	 qu’il	 a	 écrit,	 le	 malheureux,	 sur	 son	 ordinateur,	 un	 projet	 de	 livre
policier…il	a	eu	 l’audace,	 le	criminel,	de	commettre	un	manuscrit	 !	Et	pour	 la
police	et	la	justice,	ce	manuscrit	serait	la	preuve	accablante	que	monsieur	Jules-
Louis	Pérignon,	l’auteur,	l’écrivain,	le	créateur,	s’est	rendu	coupable	de	plusieurs
crimes	 effroyables…au	 motif	 qu’avec	 l’âge	 il	 serait	 devenu	 acariâtre	 et
atrabilaire.	Des	mots	sur	un	ordinateur,	pour	l’accusation,	voilà	les	preuves,	voilà
les	 aveux	 et	 voilà	 le	 mobile.	 Alors,	 je	 vous	 le	 demande,	 solennellement,
mesdames	 et	 messieurs	 les	 jurés,	 de	 qui	 se	 moque-t-on	 ?	 Eh	 bien,	 je	 vous
réponds	:	on	se	moque	de	mon	client,	bien	sûr,	on	se	moque	de	moi,	assurément
…mais	surtout,	vous	l’avez	bien	compris,	on	se	moque	de	vous	!»
Droopy	s’arrête,	haletant	et	me	demande,	la	voix	un	peu	cassée	:
—	Ca	va	comme	ça,	dites-moi	?
—	Vous	êtes	impressionnant,	maitre,	vraiment.	On	s’y	croirait	!
—	Merci,	cher	ami,	mais	sur	le	fond	?
—	 Ah,	 vous	 êtes	 très	 convaincant	 et,	 d’ailleurs,	 vous	 m’avez	 totalement

convaincu	!
—	Heureusement,	dites	donc.	Si	vous	n’étiez	pas	convaincu	de	votre	propre

innocence,	bon,	on	pourrait	arrêter	là	!
—	Je	plaisantais,	mon	cher	maitre,	je	plaisantais.	Un	peu	d’humour,	ça	fait	du

bien,	vous	savez.
—	D’accord,	d’accord,	mais	l’humour	ce	n’est	pas	trop	mon	truc,	ni	celui	des

cours	d’assise,	en	général.	Bon,	allez,	je	continue.	D’accord	?
—	Attendez	maître,	il	y	a	juste	une	petite	chose	qui	ne	va	pas.	Vous	dites	avoir

des	témoins	m’ayant	vu	près	de	chez	moi,	rue	Jacques	Anquetil	à	Paris,	le	jour
de	la	fête	des	morts.	Or,	j’étais	à	Montribel	ce	jour-là,	véritablement	et	je	l’ai	dit
aux	policiers	lors	de	ma	garde	à	vue.	Vous	les	avez	soudoyé	vos	témoins	?
—	Ah	bon…bon…d’accord,	 je	 le	note,	 je	vais	corriger	ça,	ne	vous	en	faites

pas.	 Les	 témoins,	 monsieur	 Pérignon,	 vous	 savez,	 ah	 les	 témoins.	 Il	 y	 aurait
tellement	 à	dire.	Bref,	 j’ai	 trouvé	des	 témoins	parce	qu’on	 trouve	 toujours	des
témoins	!	Mais	je	vais	les	décommander.	Ne	soyez	pas	inquiet.	Allez,	je	continue
ma	plaidoirie	?
—	Avec	plaisir,	maitre,	avec	plaisir.
Et	Droopy,	pareil	à	l’ours	Brunö,	la	paupière	mis	close	et	le	trait	ombrageux,

reprend	son	formidable	numéro	de	music-hall,	devant	un	public	immédiatement
conquis.
«	Eh	oui,	mesdames	et	messieurs	les	jurés,	on	se	moque	allègrement	de	vous	!



Car	essayer	de	vous	faire	croire	qu’un	projet	de	 livre	policier,	un	manuscrit	de
polar,	des	mots	 sur	un	écran	d’ordinateur,	pouvaient	constituer	 les	preuves,	 les
seules	 preuves,	 de	 ces	 crimes	 affreux	 pour	 lesquels	 nous	 sommes	 ici…c’est
vraiment	tenter	de	vous	faire	passer	pour	des	demeurés,	des	naïfs,	des	sots	!	Or
vous	 ne	 l’êtes	 en	 rien,	 naïfs,	 sots	 ou	 demeurés.	 Vous	 savez	 qu’un	 livre	 de
littérature,	un	 roman,	ce	n’est	pas	 la	 réalité.	Vous	savez	parfaitement	que	c’est
même	 le	contraire	de	 la	 réalité…c’est	de	 la	 fiction	et	de	 la	 fiction	 romanesque
par	définition.	L’auteur	puise	dans	son	imagination.	C’est	un	écrivain.	Ce	n’est
pas	 un	 reporter,	 ce	 n’est	 pas	 un	 journaliste.	 Lui,	 l’écrivain,	 il	 invente,	 il	 crée.
C’est	ce	qu’a	fait	monsieur	Pérignon	en	créant	le	personnage	du	manuscrit,	qui
porte	 le	même	nom	que	 lui,	pour	donner	plus	de	vraisemblance,	en	permettant
d’utiliser	le	«	je	»	narratif,	facilitant	le	récit…mais	qui	n’est	qu’un	personnage	de
fiction.	À	partir	de	faits	réels	concernant	des	gens	qu’il	a	connu,	l’auteur	a	créé
de	toutes	pièces	une	histoire	totalement	originale,	purement	imaginaire.	C’est	le
mystère	 de	 la	 création	 littéraire.	 L’écrivain	 Pérignon	 fait	 une	 œuvre	 de
déconstruction	 de	 la	 réalité,	 un	 peu	 comme	 le	 ferait	 le	 philosophe	 Jacques
Derrida…il	déconstruit	des	faits	divers	lus	dans	les	journaux	et	transforme	cette
réalité	 déconstruite	 en	 littérature,	 en	 la	 structurant,	 en	 la	 restructurant	 un	 peu
comme	le	 ferait	un	Roland	Barthes	ou	un	Jacques	Lacan.	Pourquoi	vous	dis-je
tout	cela	?	Parce	que	mon	client	est	un	intellectuel	et	que	son	manuscrit	n’est	pas
qu’une	simple	et	plate	chronique	ou	la	compilation	impulsive	d’on	ne	sait	quels
aveux.	Non,	 il	 s’agit	 bien	de	 littérature,	 de	 création	 artistique,	 dans	 laquelle	 la
liberté	de	l’écrivain	doit	être	absolue.	Tout	comme	moi,	vous	le	comprenez,	vous
l’appréhendez,	 vous	 le	 ressentez.	 C’est	 pour	 vous,	 comme	 pour	 moi,	 une
évidence.	C’est	une	évidence	pour	tout	le	monde,	oui	c’est	une	évidence	pour	la
terre	 entière…sauf	 pour	 l’accusation	 qui	 nous	 présente	 un	 raisonnement	 de
premier	degré,	de	bas	étage,	minimaliste,	étriqué	et	qui	essaie	de	vous	le	vendre
comme	 à	 des	 gens	 incultes,	 comme	 à	 des	 rustres,	 des	 moins	 que	 rien.	 Voilà,
mesdames	et	messieurs	 les	 jurés,	 c’est	 ça…l’accusation	vous	prend,	 je	vous	 le
dis,	pour	des	moins	que	rien	!	»
Nouvel	 arrêt	de	Droopy.	 Il	 est	 impressionnant	de	calme	et	de	maitrise,	mais

aussi	de	rigueur.	C’est	Raimu	dans	les	Visiteurs	du	soir.
—	Génial,	maitre.	Derrida	et	Barthes,	putain,	ça	dépiaute	!
—	 Je	 crois	 en	 effet	 qu’il	 faut	 tirer	 ce	 procès	 vers	 le	 haut,	 qu’il	 faut	 le

transcender.	Et	puis	la	culture,	ça	impressionne	les	cons	!	Je	continue.
Droopy	écarte	les	bras,	mains	ouvertes	tendues	vers	moi	et	sa	voix	terrible	fait

trembler	les	murs	du	parloir.



«	 L’accusation,	 dont	 le	 dossier	 est	 vide,	 d’un	 vide	 abyssal	 vous	 l’avez
désormais	 bien	 compris,	 essaie	 de	 s’en	 sortir	 par	 une	 sorte	 de	 manœuvre	 de
basse	 besogne,	 par	 une	 manière	 de	 crime	 contre	 la	 création	 littéraire,	 en
assimilant	un	livre	à	des	aveux	de	culpabilité,	en	comparant	un	manuscrit	à	un
procès-verbal	 de	 garde	 à	 vue,	 en	 niant	 purement	 et	 simplement	 son	 côté
artistique,	 son	 aspect	 transcendantal.	 Là,	 mesdames	 et	 messieurs	 les	 jurés,	 je
vous	 le	 dis	 avec	 solennité,	 avec	 gravité,	 nous	 sommes	 véritablement	 dans	 une
situation	critique	totalement	inédite.	En	effet,	l’accusation,	pour	la	première	fois
de	 l’histoire	 peut-être,	 voudrait	 ainsi	 nier	 à	 un	 écrivain,	 donc	 nier	 à	 tous	 les
écrivains,	le	droit	d’écrire	ce	qu’ils	veulent	sans	en	être	inquiétés.	Il	ne	s’agirait
pas	seulement,	comme	elle	l’a	fait	naguère	pour	le	marquis	de	Sade,	Jean	Genet
ou	d’autres,	de	s’en	prendre	aux	aspects	provocateurs	de	 la	 littérature	ou	de	 la
vie	 des	 auteurs,	 contraires	 au	 droit	 et	 aux	 mœurs	 d’une	 époque,	 pour	 faire
condamner	des	écrivains.	Il	s’agirait	là,	aujourd’hui,	de	prendre	les	livres	au	pied
de	 la	 lettre	 et	 de	 les	 assimiler	 à	 de	 simples	 documents	 domestiques	 qui	 n’ont
d’autre	 valeur	 que	 ce	 qu’ils	 sont.	L’accusation	 s’appuie	 sur	 un	manuscrit	 pour
accuser	 l’auteur	 des	 crimes	 qu’il	 raconte,	 comme	 s’il	 les	 avait	 réellement	 et
nécessairement	 commis.	 C’est	 nier	 la	 création	 littéraire,	 c’est	 nier	 la
transcendance	de	 l’art.	L’accusation	 s’en	prend	à	 la	 littérature	 !	La	 justice	met
l’art	en	accusation	!	Voilà,	mesdames	et	messieurs	les	jurés,	où	nous	en	sommes.
L’accusation	 tente	 ici,	devant	vous,	de	 faire	condamner	un	écrivain	parce	qu’il
est	 écrivain,	 dans	 ce	 qu’il	 a	 de	 plus	 précieux,	 de	 plus	 intime…sa	 créativité	 !
C’est	 comparable,	 d’une	 certaine	 manière,	 à	 l’affaire	 Calas,	 Calas	 coupable
parce	que	protestant.	C’est	identique,	quelque	part,	à	l’affaire	Dreyfus,	Dreyfus
coupable	parce	que	juif	!	Vous	avez	là,	maintenant	à	juger	Jules-Louis	Pérignon,
coupable	parce	qu’écrivain	!
J’accuse	l’accusation	de	tentative	de	crime	contre	la	liberté	de	créer	et	je	vous

conjure,	mesdames	 et	messieurs	 les	 jurés,	 de	 ne	 pas	 vous	 rendre	 complice	 de
cette	épouvantable	forfaiture	!	
Je	 vous	 demande	 donc,	 comme	 une	 évidence,	 l’acquittement	 de	 Jules-Louis

Pérignon	!	»
Droopy,	 en	 même	 temps	 qu’il	 déclame	 cette	 dernière	 phrase,	 frappe	 sur	 la

table	 d’un	 coup	 de	 poing	 rageur.	 Il	 est	 livide	 de	 l’effort	 accompli.	 Il	 est
ruisselant.	On	le	sent	au	bord	de	la	défaillance.	Il	tombe	sur	sa	chaise.
—	Maitre,	c’est	peut-être	trop.	Calas,	Dreyfus,	c’est	beaucoup,	non	?
—	Plus	c’est	gros	et	plus	ça	passe,	je	vous	l’assure.	Mais,	bon,	je	vous	écoute.

Je	m’adapterai	lors	du	procès.	Ne	vous	inquiétez	pas	!	C’est	promis.



—	Et	il	n’y	a	rien	sur	l’obtention	illégale	du	manuscrit…vous	vous	rappelez,
l’arme	absolue,	maître	?
—	Ah,	il	me	demande	si	je	me	rappelle.	Mais,	cher	ami,	dites-vous	bien	je	ne

pense	 qu’à	 ça	 !	Ce	 sera	 le	 coup	 de	 grâce,	 le	 point	 d’orgue	 de	 la	 plaidoirie,	 le
bouquet	 final,	 le	 feu	 d’artifice	 !	 Et	 c’est	 le	 parquet	 lui-même	 qui,	 devant
l’évidence,	 demandera	 votre	 acquittement.	 L’accusation	 s’effondrera	 alors
d’elle-même	 et	 vous	 serez	 acquitté	 après	 cinq	 minutes	 de	 délibération.	 La
victoire,	notre	victoire	alors	sera	totale	!
Droopy	a	répété	ensuite	plusieurs	fois	sa	plaidoirie,	en	l’améliorant	par	petites

touches,	jusqu’à	la	transformer	en	un	extraordinaire	numéro	d’acteur,	passant	de
la	violence	à	l’apaisement,	de	la	pédagogie	à	la	colère,	de	«	comprenez-moi	»	à
«	 j’accuse	».	Bref,	une	 tirade	de	haute	voltige,	de	haute	volée,	de	haute	 tenue,
avec	les	spectaculaires	effets	de	manche,	les	regards	de	reproche	puis	complices,
les	modulations	 de	 la	 voix	 de	 baryton	 et	 des	mimiques	 allant	 parfois	 jusqu’au
clownesque.	Un	artiste,	ce	Droopy,	un	grand,	un	très	grand	artiste	!
Je	 me	 suis	 régalé.	 Les	 gardiens,	 qui	 normalement	 ne	 devaient	 pas	 nous

écouter,	ni	même	nous	entendre,	 se	 regroupaient	derrière	 la	porte	pour	profiter
un	 peu	 de	 ces	 moments	 d’exception.	 On	 les	 entendait	 nettement	 faire	 des
commentaires	à	voix	basse,	étonnés	et	séduits.	On	se	regardait,	Droopy	et	moi,
en	se	faisant	des	clins	d’œil,	amusés,	comme	deux	gamins.

	
Quelqu’un	d’autre	vient	aussi	me	voir	de	temps	en	temps,	mais	lui,	au	parloir

normal	de	la	rue	Messier	:	l’inspecteur	général	Louis	Rabouret.	Il	est	gentil	avec
moi,	amical,	presque	chaleureux.	C’est	étrange.	Il	pense	peut-être	qu’il	a	fait	une
connerie	 en	 me	 faisant	 interpeller.	 Il	 s’est	 peut-être	 mis	 en	 tête	 que	 je	 suis
innocent	 mais	 ne	 me	 le	 dit	 pas.	 Je	 ne	 lui	 demande	 pas	 non	 plus.	 On	 évite
d’évoquer	 le	 sujet.	 Il	 vient	 surtout,	Big	Louis,	 pour	me	 faire	 parler	 de	Marius
Meunier	et	de	Pierre	Bérégovoy,	de	la	politique,	le	cabinet,	le	ministère,	la	grève
des	services	 financiers	en	1989,	 tout	ça.	Lui	me	parle	d’Albert	Duranton	et	de
Lisdinia,	 leurs	enquêtes	héroïques,	 la	Poste,	 le	Liban,	 le	Connemara,	 l’Aubrac,
Lavalloise.	 Il	me	parle	aussi	d’Amandine,	 sa	belle	compagne	blonde,	dont	 il	 a
l’impression	qu’elle	s’éloigne	un	peu	depuis	qu’il	va	moins	bien…la	vie	quoi	!
Nous	 sommes	 comme	 deux	 vieux	 survivants,	 se	 racontant	 leur	 passé,	 dans	 ce
parloir	sans	âme,	sous	le	regard	indifférent	du	gardien	qui	fait	les	cent	pas.
Nous	 sommes	 presque	 des	 amis	 maintenant	 avec	 l’ex	 inspecteur	 général

Rabouret.	La	mère	Sévigné	avait	écrit	«	une	heure	de	conversation	vaut	mieux
que	 cinquante	 lettres	 ».	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 si	 c’est	 toujours	 vrai,	 mais	 les



quarante-cinq	 minutes	 que	 nous	 passons	 ensemble,	 avec	 Louis,	 j’avoue	 les
attendre	avec	impatience,	chaque	mercredi	après-midi.	Je	pense	que	ça	lui	fait	du
bien	 de	 parler,	 à	 lui	 aussi.	 Il	 va	 un	 peu	 mieux,	 de	 semaine	 en	 semaine,	 je
trouve…le	moral	mais	aussi	 la	santé…il	est	plus	vif,	plus	alerte,	plus	souriant.
Amandine	y	est	sûrement	sensible,	j’espère.



CHAPITRE	VINGT
	
	
Depuis	que	 je	suis	en	cabane,	 j’ai	donc	 repris	 l’écriture	de	mon	bouquin,	au

chapitre	dix-sept.	Je	vous	ai	expliqué	comment	je	suis	arrivé	là.
Désormais,	vous	en	savez	autant	que	moi	ou	presque.	Les	semaines	et	les	mois

ont	 passé,	 l’instruction	 n’est	 pas	 encore	 bouclée,	malgré	 le	 formidable	 battage
d’Acquitator.	 Nous	 attendons	 que	 le	 juge,	 excédé	 par	 tout	 ce	 remue-ménage,
renvoie	rapidement	l’affaire	aux	assises.

	
*

	
Je	pense	 à	 toute	mon	histoire,	 sans	 arrêt,	 dans	ma	petite	 cellule	 spartiate	du

quartier	 des	 particuliers	 où	 la	 vie	 n’est	 pas	 si	 marrante,	 j’y	 pense	 surtout	 la
nuit…	 «	 Ferme	 les	 yeux	 et	 tu	 verras	 »	 avait	 dit	 le	 moraliste.	 Quel	 con,	 ce
Joubert	 !	Putain,	en	fermant	 les	chasses,	 je	 la	retourne	dans	 tous	 les	sens,	mon
aventure,	chaque	épisode,	chaque	détail,	chaque	geste,	chaque	impression.	Je	ne
sais	plus	bien	où	j’en	suis.	Parfois	tout	se	mélange	dans	la	tronche,	ça	fait	plein
de	nœuds,	j’ai	du	mal	à	démêler	le	vrai	du	faux,	je	n’arrive	plus	à	m’y	retrouver.
Dois-je	me	croire	moi-même	?	Je	vis	des	angoisses	terribles,	me	pose	des	tas	de
questions,	allongé,	suant,	tremblant,	sur	mon	plumard	de	misère.
Pour	Guillaume	Davout	 et	 Georges	 Soubise,	 je	 suis	 innocent,	 il	me	 semble

bien,	j’ai	repris	les	articles	du	journal	le	Progrès	et	m’en	suis	servi	comme	base.
Je	crois	bien.	Pour	Maurice	Ridelle	aussi	peut-être…il	me	semble	me	souvenir…
Mais	le	tueur	professionnel	que	j’ai	payé,	fort	cher	d’ailleurs,	pour	dessouder

les	deux	fumiers	au	bois	de	Boulogne,	le	jour	de	la	fête	des	morts,	parlera-t-il	un
jour	?	Aura–t–il	des	 remords	 sur	 son	 lit	de	mort,	Totor	?	 Il	m’avait	 fait	bonne
impression,	 ce	 type	 recommandé	 par	 un	 vieux	 copain	 un	 peu	 interlope,	 mais
allez	savoir	avec	une	pareille	engeance	!…
Tout	comme	le	brave	péquenot	au	béret,	en	Normandie,	qui	m’a	conduit	près

du	manoir	 de	Grandmoux,	 avec	 sa	 bétaillère,	 et	 que	 j’ai	 dû	 arroser	 d’un	 beau
pacson	 de	 gros	 biffetons,	 tellement	 il	 posait	 des	 questions,	 avec	 son	 air
faussement	 ingénu.	 Je	 lui	 avais	même	 fait	 signer	 une	 sorte	 de	 reçu,	 avec	 son
blase,	son	adresse	et	son	téléphone,	des	fois	qu’un	jour	il	ait	des	remords…
Les	savants	du	laboratoire	de	la	police	scientifique	parviendront-ils,	un	jour,	à

résoudre	 le	mystère	du	Trépassol	et	de	 la	Funestine,	 ces	deux	merveilles	de	 la
science	 moscovite,	 dont	 le	 génial	 «	 effet	 retard	 »	 peut	 aller	 jusqu’à	 plusieurs
semaines	 voire	 plusieurs	 mois,	 sur	 des	 gens	 en	 parfaite	 santé	 ?	 Les	 flics



parviendront-ils	à	remonter	jusqu’à	la	grande	Jacqueline,	ma	camarade	de	baise
du	contre-espionnage	?
Et	 la	 mort	 de	 cet	 enfoiré	 de	 Julien	 Burry,	 cramé	 sur	 l’autoroute,	 dans	 sa

bagnole	trafiquée	par	un	mécano	à	qui	j’ai	abondamment	graissé	la	patte	–	c’est
le	cas	de	le	dire	–	livrera-elle	un	jour	son	secret	?
Et	la	fin	atroce,	dans	le	département	de	l’Ain,	du	fameux	docteur	Gaubert	et

de	sa	moitié.	Trouvera-t-on	un	jour	des	indices,	malgré	toutes	les	précautions	que
j’ai	 pu	 prendre	 à	 l’époque	 en	 organisant	 minutieusement	 l’incendie	 de	 la
baraque	?
Et	 le	 gus	 au	 chômedu	 qui	 me	 ressemble	 un	 peu,	 même	 corpulence	 un	 peu

grassouillette,	même	yeux	verts,	même	calvitie,	rencontré	par	hasard	dans	la	rue
à	Paris,	que	j’ai	payé	grassement	pour	aller	passer	trois	jours	en	Bretagne,	dans
un	 excellent	 hôtel,	 avec	 ma	 belle	 bagnole	 et	 l’une	 de	 mes	 cartes	 bancaires,
pendant	que	Paul	Remeyer	œuvrait	tranquillement	à	Lamotte–Beuvron,	restera-t-
il	toujours	silencieux	?
Et	encore	d’autres	questions,	s’ajoutant	aux	questions…
Qu’y	 a–t–il	 de	 réel	 dans	 tout	 ce	 fatras	 de	 questionnements	 ?	 Je	 tourne	 et	 je

vire,	 dans	 le	 noir,	 sur	 ma	 paillasse.	 Je	 ne	 sais	 plus.	 J’ai	 incontestablement
désormais	 perdu	 tous	 mes	 repères.	 J’ai,	 d’une	 certaine	 manière,	 viré	 louf,
complètement	 chtarbé	 !	 Enfin	 je	 crois	 bien.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 mélange
tout,	le	vrai,	le	rêvé,	le	faux,	le	fantasmé.	J’ai	la	tronche	en	feu.	Je	ne	trouve	le
sommeil	 qu’au	 petit	 jour,	 épuisé,	 au	 moment	 où	 cet	 enfoiré	 de	 maton	 vient
vérifier	si	je	dors	au	judas	de	la	lourde,	en	faisant,	le	fumier,	un	potin	d’enfer.
J’attends	donc	le	procès,	désormais	comme	une	délivrance.	Acquitator,	le	tsar

du	barreau,	le	ténor	des	prétoires,	le	Zidane	de	la	défense,	fera	son	show	hyper
médiatisé	sur	la	littérature,	la	création	littéraire,	la	liberté	absolue	de	l’auteur,	le
droit	 d’écrire	 sans	 limite	 la	 fiction	 que	 l’on	 veut,	 la	 valeur	 sacrée	 d’intimité
privée	que	représente	un	manuscrit.	Il	fera	tout	son	cirque,	il	s’y	prépare	comme
une	rock	star,	avec	un	soin	extrême.	Il	aura	bien	raison,	c’est	très	important	pour
les	principes	de	 liberté	 et	de	 sécurité	des	citoyens	et	pour	 tous	 les	 écrivains	et
tous	les	artistes.
Mais,	moi,	je	vous	le	dis	bien	nettement,	bien	posément,	je	m’en	tape	de	tout

ça,	je	m’en	bas	l’œil,	je	m’en	fous,	je	m’en	contrefous,	je	m’en	branle	puisqu’il
faut	 tout	 dire.	 Qu’il	 n’oublie	 surtout	 pas,	 ce	 cher	 maitre,	 d’utiliser	 son	 arme
absolue,	 l’illégalité	 de	 la	 procédure	 qui	m’a	 conduit	 en	 garde	 à	 vue	 il	 y	 a	 des
mois	et	des	mois	et	qui	me	fera	acquitter…sans	l’ombre	d’un	doute…
Et	basta	pour	tout	le	reste	!



Je	me	demande	 ce	que	 je	 vais	 pouvoir	 faire	 de	 tout	 le	 pognon	que	vont	me
rapporter	mes	droits	d’auteur.	Des	millions	d’Euros,	assurément	 !	Je	vais	peut-
être	fonder	une	maison	d’édition,	tiens,	ce	serait	marrant,	ça	!	Il	y	a	des	couilles
en	or	à	se	faire	!

	
*

	
En	attendant,	 une	 armée	d’éditeur,	 de	Paris	 et	 de	province,	 les	 grands	 et	 les

plus	 modestes,	 les	 maqués	 avec	 de	 grands	 groupes	 et	 les	 indépendants,	 les
célèbres	et	les	ignorés,	 les	courageux	et	les	populistes,	 les	bons	et	les	mauvais,
tous	sont	l’arme	au	pied.	Ils	m’écrivent	par	dizaines	à	la	prison	de	la	Santé	pour
me	proposer,	gentiment,	poliment,	 respectueusement,	de	sortir	mon	bouquin.	 Il
faut	 les	 voir,	 ces	 messieurs-dames,	 se	 consumer	 en	 compliments,	 en
encouragements,	 en	 bassesses,	 en	 singeries,	 arguments	 de	 tous	 ordres,	 toutes
natures,	 confortables	 avances,	 plans	 de	 communication,	 prix	 Renaudot,	 prix
Goncourt	peut-être,	allez	savoir,	plus	nases	 les	uns	que	 les	autres,	 tout	ça	pour
avoir	 l’insigne	honneur	de	m’éditer,	 pour	obtenir	 les	 droits	 sur	mon	manuscrit
dont	ils	n’ont,	les	chacals,	pas	encore	lu	une	seule	ligne	!
Il	est	vraiment	SANS	VERGOGNE…
Le	monde	enchanté	de	la	littérature…
Caroline	Albert,	qui	n’est	 jamais	venue	me	visiter,	m’a	écrit	également	pour

me	 proposer	 les	 services	 des	 éditions	 Galipète	 où	 elle	 a	 été	 récemment
embauchée.	 Peut-être	 aura-t-elle	 la	 préférence	 si	 toutefois,	 bien	 sûr,	 les
conditions	 financières	 proposées	 s’agissant	 de	 l’avance	 à	 valoir	 et	 des	 droits
d’auteur	me	conviennent.	Je	serai	très,	très	exigeant	!
Dans	sa	longue	lettre,	miss	Albert	fait	référence,	bien	sûr,	à	Charles	Brimont	–

elle	a	bien	 tout	pigé	à	partir	des	confidences	de	mon	avocat	qui	n’hésite	pas	à
donner	publiquement	des	détails	du	manuscrit	–	mais	elle	ne	parle	pas	d’amour
et	j’en	ai	été	un	peu	déçu,	dois-je	l’avouer.	Nonobstant,	c’est	peut-être	bien	elle
qui	décrochera	le	gros	lot.	On	verra.	Elle	a	quand	même	de	sacrés	arguments	à
faire	valoir,	la	bougresse	!
Je	viens	d’écrire	un	livre	et	non	pas	des	aveux
Ce	serait	criminel	de	confondre	les	deux
Mon	procès	est	inique	véritable	scandale
Juge	d’instruction	et	flics	tous	comme	des	vandales
Mon	honneur	piétiné	ma	liberté	d’écrire
Bafouée	bâillonnée	niée	et	même	pire
Mais	Droopy	mon	sauveur	va	me	sortir	de	là



De	derrière	les	fagots	l’arme	absolue	il	a
Je	deviendrai	célèbre	je	serai	adulé
Des	sous	plein	ma	besace	mais	le	cœur	empierré
Que	me	restera-t-il	à	faire	sur	cette	terre
Lorsque	tout	sera	dit	je	rejoindrai	mon	père
Et	mes	frangins	aussi	qui	m’attendent	là-bas
Et	ma	blonde	maman	qui	ouvre	déjà	les	bras
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