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CHAPITRE PREMIER

Je me présente : Jules-Louis Pérignon, soixante-six ans, retraité. Jules-Louis,
ca fait un peu snobinard, un peu précieux, il faut bien le reconnaitre. Alors on
m’appelle Julius depuis mon enfance. Julius, je sais bien, ca fait empereur
romain ou gladiateur ou quelque chose comme c¢a. Aujourd’hui, j’aime bien
Julius mais lorsque j’étais petit, je trouvais que ¢a craignais. Mes copains d’alors
s’appelaient Bernard, Maurice, Laurent, Francois ou André et on les appelait
familierement Nanard, Momo, Lolo, Fanfan ou Dédé. C’était a 1’évidence mieux
adapté a des gamins de sept ou huit ans. Moi c’était Julius. A force d’a force, je
m’y suis habitué. Je n’avais de toute facon guere le choix.

Plus d’un demi-siecle plus tard, n’ayant plus de proche famille et n’ayant, a
ma connaissance, pas de descendant, je suis un paisible retraité solitaire qui
partage son temps entre un appartement a Paris ou j’écris un peu, des nouvelles
et des romans dont aucun éditeur ne veut, et ou je lis beaucoup, essentiellement
les grands auteurs francais, et une petite maison dans la belle et sauvage Sologne
ou je me repose, fais quelques sorties en vélo et péche le brochet, dans un joli
étang entouré d’arbres sur lequel s’ébattent des canards souchets.

A Paris ou en Sologne, mes activités favorites me laissant quelques loisirs, j’ai
pris I’habitude de méditer avec assiduité, parfois plusieurs heures chaque jour.
C’est devenu pour moi, un peu étrangement, un véritable besoin, une sorte
d’addiction. Je pense. Je réfléchis. Je me creuse la cervelle. Je fais turbiner les
neurones. Je me retourne sur ma vie et m’interroge sur la maniere dont je me
suis comporté, sur ce qui m’est arrivé, sur le hasard, sur le destin, sur la
providence, sur les choix que j’ai faits ou pas faits.

Bref, je médite sur mon existence.

A force de méditer, de réfléchir et de m’interroger, dans la plus totale solitude,
dans un absolu silence, je me demande si je n’ai pas, petit a petit, basculé dans
une sorte de bulle, une maniere de monde parallele. J’ai parfois le sentiment de
ne plus voir la réalité tout a fait comme elle est. Je mélange un peu la vie
présente, le passé, la fiction, le fantasme, les réussites, les joies, les humiliations,
les chagrins. Ca bouillonne alors furieusement dans le cervelet. Le cceur bat plus
vite. Les mains tremblent un peu. Le visage ruisselle. Le regard est vide.

Un soir, m’étant particulierement mis au supplice par une longue, profonde et
presque masochiste séance de méditation, une chose m’est apparue, pour la
premiere fois, comme une évidence, en pleine clarté : au cours de ma désormais



longue vie, je n’ai jamais fait de mal a personne, je veux dire volontairement,
alors que, pourtant, on m’a souventes fois fait du mal, de mon point de vue
parfois méme beaucoup.

Je suis a la base d’une nature bienveillante, confiante et compassionnelle.
J’essaie toujours, depuis mon enfance, de comprendre les autres et de les
supporter, sans parfois pourtant trop les aimer. Je suis souvent, devant le malheur
de mes freres en humanité, quels qu’ils soient, la larme a 1’ceil, ému, atterré par
la misere, le malheur et la souffrance. Je fais des dons a des tas d’associations
qui aident les malheureux, les victimes, les pauvres, les démunis. J’ai donné de
mon temps dans les hopitaux ou je lisais des livres a des enfants malades. J’ai
créé et animé un atelier d’écriture faisant découvrir la littérature a des gens qui, a
priori, n’y avaient pas acces. J’ai méme, a une époque pas tres lointaine, fait
I’écrivain public, aidant de pauvres immigrés africains désespérés a rédiger des
courriers administratifs pour essayer de régulariser leur affreuse situation.

Bref, sans vouloir en quoi que ce soit me comparer a mere Theresa, a sceur
Emmanuelle ou a I’abbé Pierre, j’ai fait ce que j’ai pu pour les autres lors de
mon passage sur cette terre.

Et pourtant, j’ai parfois souffert a cause du comportement de certains
individus. J’ai été malheureux a cause d’eux. Je ne le méritais pas. Il y a donc eu
un déséquilibre dans ma vie, comme une sorte de déficit causé par le mal que
d’autres m’ont injustement fait, qui expliquait probablement mon mal &tre
actuel, un mal étre de plus en plus pénible a supporter, un mal de vivre qui me
met la téte en ébullition, les nerfs a vif et le cceur lourd et d’une certaine maniere
me culpabilise et me gache ce qu’il me reste de vie.

On ne peut pas en rester la.

Il me faut agir pour rectifier cette injustice passée et rétablir 1’équilibre qui,
seul, je le crois, me fera retrouver le calme et la joie de vivre dont je n’ai plus
désormais qu’un souvenir assez lointain.

En bref, il me faut régler mes comptes avec les autres humains pendant qu’il
est encore temps.

Faire du mal a ceux qui m’en ont fait.

La loi du talion, quoi, ceil pour eeil, dent pour dent !

De facon rétroactive !

Je prends donc in petto une décision radicale qui VA FAIRE DE MOI UN
DES PLUS GRANDS CRIMINELS DE L’HISTOIRE DE L’HUMANITE.



CHAPITRE DEUX

Aujourd’hui, 1" septembre 2014, est pour moi un grand jour, un tres grand
jour.

En effet, c’est le départ de la terrible et nécessaire mission que je viens de me
fixer. Moi, Julius Pérignon, le héros de ce livre, le personnage principal de ce
roman, le gentil petit Julius, le fils de gens du voyage, des bohémiens comme on
disait, le « yéniche-tourneur » en quelque sorte, de maniéere
définitive, inexorable, inexpugnable, j’ai décidé de chatier tous les humains qui
m’ont fait du mal au cours de ma vie, d’'une maniere ou d’une autre, peu ou
prou.

JE VAIS TOUS LES ELIMINER !

A la réflexion, je m’apercois qu’ils sont, tous ces olibrius, un certain nombre a
m’avoir fait de la peine, du chagrin ou du tort, je dirai méme qu’ils sont un
nombre certain. On les comptera a la fin. Je vais leur faire mal, tres mal, il n’y a
pas de doute. Forcément, ca va me prendre un peu de temps, quelques mois peut-
étre, pour peaufiner le boulot, tout faire parfaitement, ne rien oublier ni
personne, sans anicroche, sans ennui en cours de route afin de pouvoir aller au
bout...afin que je puisse partir aux fleurs, le moment venu, la conscience
tranquille, le ménage correctement fait, la mémoire briquée nickel-chrome, les
cuisses propres, quoi, comme dirait 1’autre !

J’ai la conviction absolue, depuis un certain temps, que la vie de certaines
personnes n’a pas beaucoup de valeur pour le reste de la colonie humaine, méme
en occident, dans nos pays prétendument civilisés, surtout lorsque ces individus
se comportent de maniere cruelle, veule, lache, égoiste ou vulgaire, ce qui, vous
me 1’accorderez, est assez répandu.

Quand on voit toutes les guerres, avec les deuils, comme chante Souchon, les
milliers de morts partout, les massacres, les décapitations, les bombes, les
souffrances, les réfugiés. Et que tout le monde ou a peu pres laisse faire...Syrie,
Irak, Afghanistan, Israél, Gaza, Afrique noire, Ukraine...pour continuer a faire
de la géopolitique...a bomber le torse...a vendre des armes...a faire du
commerce...a gagner plein de sous...

Plus de quatre mille morts déja en Ukraine, dans une guerre intestine, a trois
heures d’avion de chez nous...alors vous pensez, pour quelques morts de plus,
par ci par la, dans un bouquin et qui, eux, le méritent, on ne va pas en faire une
histoire, tout un pataques.



On ne va quand méme pas me gacher la vie avec de pareilles broutilles !

Si on regarde bien, tout le monde fait d’une certaine maniére la guerre a tout le
monde. Alors qu’on me foute la paix avec ma guerre a moi, ma petite guerre
intime et personnelle, mon petit combat contre ceux qui m’ont manqué de
respect !

Depuis des mois, je fais des recherches avec assiduité pour les retrouver tous
ces saligauds. Pour leur faire payer leur faute, il faut bien que je les trouve tous
ces braves gens. Internet est précieux pour les recherches et le téléphone aussi. Il
y a encore de discretes cabines publiques presque partout, qui sont rudement
pratiques, et les visites sur place au pays de mon enfance, incognito grace a mes
modestes mais réels talents de comédien et a mon gofit et mes dons innés pour le
déguisement.

Certains de ces braves coupables sont morts et pour eux, je ne puis
malheureusement plus rien faire. Tant pis pour ces truffes, ces caves, ils ne
savent pas ce qu’ils perdent !

Je pourrais éventuellement m’en prendre a leurs familles, a leurs chers
descendants, la chair de leur chair et me venger ainsi par procuration, si je puis
dire. Mais j’ai tant a faire que ¢ca me semble un peu vain, un brin dérisoire,
meéme si j’imagine bien le plaisir tres particulier de s’en prendre a des innocents
qui morfleraient, pour le principe, au nom de leurs ascendants contumax. Une
maniere de jouissance posthume, pour moi et surtout pour eux, en quelque sorte.
Il faut admettre que ca aurait une certaine gueule !

Je me mets en conférence particuliere avec moi-méme, en direct. Je cogite, je
me chauffe le cigare et je décide que pour ceux-la, nous verrons plus tard. Les
morts peuvent attendre. On s’occupe d’abord des vivants !

Je sens bien, a des signes comme cette réflexion ridicule, que je deviens
parfois un peu barge, que je perds un chouia la raison, que mon esprit s’égare de
ci de la. Mais, bon, je vois quand méme des limites, j’entrevois encore des
choses a ne pas faire, je fais encore un peu la différence entre le bien, le mal, je
n’ai pas totalement basculé...enfin, il me semble.

Pour le moment, je pense que je controle encore.



CHAPITRE TROIS

Je suis en sixieme, au college et je dois avoir dix ans. Je suis en avance d’un
an, tres fort a I’école, toujours premier, depuis le début et de tres loin, ce qui fait
la fierté de mes parents et de mes maitres qui, ayant de la bouteille,
disent finement « il a des dons Pérignon » !

Je n’ai pas beaucoup de mérite : dans mon village, a 1’école primaire, sans
nulle vanité, je comprenais tout, je retenais tout et je travaillais plus que les
autres. Forcément, il n’y avait pas photo avec mes concurrents, la plupart du
temps plutot limités de la téte, pas tres malins et, pour la plupart, pas tres
travailleurs !

Mais quand méme, le petit « bohémien », comme ils disaient, écrasait, en
classe, les fils d’instituteurs, de professeurs, d’industriels ou de riches
commercants, malgré les admonestations des parents dont certains ont méme
demandé a vérifier mes notes tellement elles étaient supérieures a celle de leurs
tocards de rejetons ! Ils s’inviterent donc, en délégation, un soir apres la classe et
exigerent de voir mes cahiers et ceux de mes concurrents. Le maitre s’exécuta,
en présence du directeur de I’école. Ce que virent ces gentils notables fut encore
pire, pour leurs fils, que ce qu’ils imaginaient. Ils en furent donc pour leurs frais,
penauds, ridicules et rentrérent dans leurs belles maisons en baissant la téte et en
maudissant leur bien peu douée progéniture.

Vous imaginez la jouissance extréme de papa et maman, d’autant plus que mes
frangins n’étaient pas loin d’en faire autant, dans leurs classes respectives. On
me présenta, je n’affabule pas, comme une sorte de petit génie, symbole vivant
de 1’école publique, laique et républicaine. Ce statut me permit d’avoir une paix
royale, de faire un peu ce que je voulais. Toutes mes petites conneries d’enfant
étaient immédiatement pardonnées. Bref, ca bichait pour moi !

En sixieme, au college, je confirme sans ambiguité, méme si I’écart avec les
suivants est moins considérable, certains éleves étant plut6t bons et assez
bosseurs.

Un jour, ma mere et moi partons, bras dessus bras dessous comme on adore le
faire, acheter des chaussures chez la marchande du village, mes godasses étant



un peu a I’agonie. On regarde les modeles a la mode. J’essaie une paire ou deux.
Nickel. Elles sont choucardes, tout a fait a mon gofit. On s’appréte a faire un
choix définitif, lorsque la marchande, cette vieille bique, grosse et moche, la
gueule enfarinée, dit :

— Madame Pérignon, j’ai aussi celles-la que je peux vous solder si vous
voulez.

Elle apporte une boite en carton et propose un prix tres en dessous des belles
chaussures a la mode que je m’appréte, content, a enfiler.

— Faites toujours voir, madame Chevallier.

La vioque ouvre la boite, un petit sourire sournois aux levres et en sort une
paire de souliers un peu a 1’ancienne, certes pas trop moches de forme mais de
couleur quasiment jaune, un jaune ocre, tres voyant, tres laid, pas du tout a la
mode ! Personne n’a de telles godasses. On ne peut pas ! C’est affreux. D’ou elle
les sortait la mere Chevallier, ces putains de chaussures ? Elle devait les avoir en
stock depuis belle lurette, des années slirement.

Ma mere me demande, la voix douce, de les essayer. Je le fais a contre ceeur,
en tordant un peu le pif, décu, mais je le fais. Je fais toujours ce que maman me
demande.

— Elles te vont bien, tres bien méme...dit la marchande, doucereuse.

Ah la vieille carne !

— Marche un peu pour voir. Parfait pour la pointure, parfait...

Je marche et, hélas, les chaussures me vont au pied. Ma mere en rajoute alors
et conclut

— Dis mon petit Julius, elles te vont bien, tu sais. Je crois qu’on va les
prendre. Ca te va ?

Je suis atterré. Elles sont moches ces chaussures jaunes, trés moches...

— Je préfere les autres, tu sais, maman.

— Oui, d’accord Julius, mais celles-la sont tres bien et pas cheres du tout, tu
comprends, mon petit ?

Bien siir, je comprends. Je comprends toujours. Je ne veux surtout pas faire de
peine a ma mere, que j’aime tendrement, que je vénere. Alors, comme un petit
garcon obéissant, je bredouille un « d’accord maman» et 1’affaire est faite. Les
godasses jaunes sont pour moi. Je les garde aux pieds et on sort du magasin.

— Au revoir, madame Chevallier et bonjour a Maurice.

— Au revoir madame Pérignon et merci. Au revoir mon petit Julius. A
bientot.

Je ne lui réponds pas a cette vieille grenouille de bénitier que j’espere ne



jamais revoir de ma vie.

Dans la rue, j’ai I’impression que tout le monde me regarde. Ce n’est bien siir
pas vrai. Tout le monde, en réalité, s’en fout, mais ma réalité a moi est que j’ai
un peu honte. Vite, vite rentrer a la maison pour avoir la paix.

Le lendemain matin, il faut bien aller au college, avec les chaussures jaunes
aux pieds. Il n’y a pas d’échappatoire possible puisque j’ai une seule paire de
godasses de ville. J’essaie bien de dire qu’on a gym aujourd’hui et que je vais
mettre les baskets. Mais ma mere dit que c’est non parce qu’il fait froid et que ce
serait dommage de ne pas mettre les belles chaussures neuves.

Bref, un peu inquiet, j’arrive au college avec les godasses jaunes et le premier
mec que je croise, un grand nullard de quatrieme avec un gros tarin, dénommé
Davout, se fout de ma gueule en ameutant ses copains. « Regardez Pérignon
avec ses grolles jaunes...putain la classe, Julius...tu les as trouvé dans une
poubelle tes godasses ?». Et deux ou trois autres cons de s’esclaffer. Puis on
rentre en classe et personne ne me parle de mes chaussures. J’entends bien deux
ou trois réflexions sur le sujet, quelques rires plus ou moins étouffés, mais
vraiment rien de bien méchant.

A la récré, cet abruti de Davout remet ca, sarcastique. Deux ou trois éléves se
marrent. C’est insupportable ! Je dis a Davout que c’est un gros nul. Mon
frangin, plus agé que nous, grand et tres costaud, menace de lui casser la figure.
Davout se tait puis 1’affaire se tasse.

Il n’empéche que ces moqueries, ces quolibets, m’ont humilié, profondément,
comme si, en réalité, on s’était moqué de ma mere. Ca je ne peux le pardonner.

Je vais tout faire dans les jours qui suivent pour abréger la vie de ces godasses
jaunes de malheur...flaques d’eau...trottoirs...football avec les boites de
conserve ou les cailloux...tout...

Maman conclura que ces chaussures n’ont fait aucun profit et qu’elle n’aurait
pas dii écouter la mere Chevallier. Les soldes ce n’est pas si intéressant que ca et,
a y regarder de pres, il vaut mieux acheter de la bonne qualité qui dure
longtemps. Maman conclut qu’on ne 1’y reprendra pas.

Guillaume Davout habite toujours Montribel, la petite ville ou, plus d’un
demi-siecle auparavant, nous allions au college. Il a pris sa retraite depuis



quelques années maintenant, mais continue d’aider un peu, chaque jour, son fils
qui a pris sa succession a la boucherie.

Hé oui, Davout a passé sa vie comme boucher-charcutier. Pas tellement
étonnant, nul comme il était aux études, qu’il ait passé sa vie a débiter de la
bidoche ! Il n’empéche qu’il a, comme la plupart des gens qui tiennent
commerce, tres confortablement gagné sa crolite pendant longtemps...d’ailleurs
essentiellement sur le dos des paysans et des salariés. Il suffit de voir le prix du
kilo de viande vendu en magasin et le comparer a celui payé aux éleveurs. C’est
édifiant !

Il roule, Davout, comme tous les parvenus, en grosse Audi quatre-quatre noire
et habite une grande et affreuse maison de ville, dégoulinante de mauvais gotit,
meublée d’un horrible mobilier d’inspiration plus ou moins « louis-treizieme ».
La classe, quoi !

J’ai pris contact avec lui, au téléphone, en appelant, prudent, d’une cabine en
me faisant passer pour Adrien Blinder, un financier de la banque suisse Fezzeur-
Depovre, sise place des Banques a Zurich, le saint des saints, proposant a des
gens de confiance triés sur le volet, des placements exceptionnellement
intéressants. Il a été tres vite a ’affut de la bonne affaire, Davout, voix
légérement chevrotante du mec excité, souffle court. Il m’a donné rendez-vous
chez lui, pour aujourd’hui 19 heures.

Je ressemble sans probléme a un démarcheur financier de haut niveau, costard
gris foncé trois pieces, avec ruban rouge au revers de la veste, chemise blanche,
cravetouse lie de vin, rasé de pres et parfumé par Guerlain, cheveux gris plaqués,
lunettes cerclées de métal doré, petites barbichette et moustaches grises bien
taillées, lentilles marron foncé, attaché-case de croco noir, tout le toutim, quoi,
pour impressionner les gogos.

Il a vieilli, bien siir, Davout, il a pris des carats dans la tronche, comme tout le
monde, mais je le reconnais fastoche. Toujours la méme figure bien peu
sympathique, un peu chiasseuse, il faut bien le dire, grosse tronche, nez épaté et
plutot rougeaud du mec qui ne doit pas sucer de la glace, lippu, ceil morne, poils
dans les oreilles, gros bide de bovin et la poignée de main molle, tres molle,
signe des mecs pas du tout francs du collier. Je déteste grave les gens qui ont la
main molle.

Il me recoit correctement, normalement, sans me reconnaitre le moins du
monde, ce cher Guillaume. Je suis a peine assis qu’il veut immédiatement étre
rencardé sur le meilleur placement, curieux, impatient et avide. Il ne laisse
aucune part a la discussion, a 1’échange. Il exige, la, séance tenante. Le voyant



faire, je suis siir qu’il vote pour des candidats tout de bleu marine vétus. Il en a
toutes les qualités : 1’inculture, 1’égocentrisme, la poignée de main des salauds,
1’autorité du gros con.

Tout ca me renforce dans ma détermination.

Je lui vends sans sourciller du Performix, un produit financier dernier cri,
le « meilleur rendement d’Europe » sur la base d’un panel d’actions
d’entreprises asiatiques mixé avec un panel d’actions de start-up officiant dans le
numeérique. Intérét de dix pour cent 1’an, la premiere année payable d’avance. Il
en bave d’aise, le Guillaume, il bandoche durement dans son calecon, j’en suis
persuadé. Il se leve et file me chercher trente mille euros en liquide. « C’est plus
discret pour le fisc, vous savez bien » qu’il me fait avec un clin d’ceil qui se veut
complice. Je prends les biftons enliassés qu’il me met dans la main. Je les
compte tres lentement et, avec application, je lui reverse immédiatement trois
mille euros d’intéréts, chose promise, chose due. Il a les yeux qui brillent. Je
range avec méticulosité le pognon dans mon cartable. Je remplis ensuite des tas
de documents avec de magnifiques en-téte enluminées de la banque zurichoise,
avec les adresses et les téléphones de tous les dirigeants, les vrais, piqués grace a
I’ordinateur et ma modeste habileté technique. Pourquoi me géner ?

Puis, Davout et moi, on cause un peu, de la petite santé, des vacances, du
temps qu’il fait, de la région lyonnaise, de la situation économique, du
commerce, de la boucherie-charcuterie, de la famille, de son fils, fatigué, qui
voudrait vendre le magasin et se reposer, tout ca. Je fais semblant de
m’intéresser de pres a la question, opinant de la téte a intervalles réguliers. Je
demande si je peux voir la boutique.

— Je connais du monde, vous savez, monsieur Davout. On ne sait jamais.

— Apres tout, pourquoi pas, monsieur Blinder...c’est ¢a, vous voyez j’ai bien
retenu votre nom.

— C’est bien ¢a. Vous avez bonne mémoire, monsieur Davout.

— Oh oui, bon pied, bon ceil, soyez-en siir !

Nous voila donc partis, en copains, pour le centre du village. La boucherie,
bien siir, est fermée a cette heure tardive. On passe par derriere, via une petite
cour remplie de belles fleurs rouge et jaune, ce qui évitera de relever le rideau de
fer, lourd et bruyant. Aucun logement ne donne directement sur la courette. Tres
bien. Davout laisse son trousseau sur la porte et entre. Parfait. Je le suis dans la
boucherie.

On se figure un beau magasin, spacieux, clair, au plafond haut, et bien équipé.
Superbe banque réfrigérée. Petit coin salon pour les clients, avec une table basse



chargée de revues et, autour, des hautes chaises plus ou moins, elles-aussi, de
style « louis-treizieme », qui jurent salement avec le reste. Toujours la classe le
pere Davout !

Je demande a voir la chambre froide. C’est tres important dans ce genre de
commerce, la chambre froide. Davout acquiesce, me dit qu’elle est tres
performante, tres froide, qualité allemande. Excellent !

Il ouvre la lourde lourde et, tranquillement, sans se douter de rien, gros beauf
imbu de lui-méme, me précede, en pérorant, grands gestes a 1’appui, dans la
piece glacée ou pendent, accrochés a leurs esses brillants, imposants, étranges,
plusieurs énormes quartiers de beeufs sanguinolents et des moitiés de dodus
cochons roses.

Des qu’il est a I’intérieur, sans vergogne, je referme de toutes mes forces la
porte en criant « Julius Pérignon. Les godasses jaunes. Tu te rappelles, gros
con ? ».

Sans aucunement attendre une réponse, je verrouille a fond la grosse poignée
tournante et la bloque a mort avec le dossier haut d’une chaise et un grand
hachoir trouvé sur 1’étal. Il ne risque pas de pouvoir sortir, cette face de rat et il
va progressivement crever de froid. Demain matin, a I’ouverture du magasin, son
fils va le trouver bien congelé, bien raide, sa sale gueule figée par le gel et la
trouille. Bien fait pour ton blase, Guillaume ! Fallait pas te foutre de moi !

Je sors de mon attaché case des gants de chirurgien et une lingette médicale. Je
nettoie tout bien comme il faut, la poignée- volant de la chambre froide, la
chaise, le hachoir. Je récupere le trousseau de clés laissé sur la porte d’entrée et
sors tranquillement par la petite cour joliment fleurie. Personne nulle part dans la
rue. Tout le monde dine chez soi et regarde un feuilleton a la noix sur TF1. C’est
tres bien.

Je retourne chez Davout. Je récupere les recus et les contrats bidon ainsi que
les trois mille euros restés sur la table. Je nettoie tout impeccable, remet le
trousseau sur la porte et me barre en sifflotant.

Je retrouve ma caisse, garée loin, discretement a I’entrée du village, derriere
un petit bosquet d’arbres jaunes et roux. J’enleve les postiches et les lentilles,
met une autre veste, change les plaques minéralogiques et vais, peinard, me
pioncer a Lyon, dans I’hotel de grand luxe au bord du Rhone ou j’ai retenu une
superbe piaule. Avec le pognon que j’ai étouffé a ce connard de Davout, je vais
pouvoir en profiter un max. J’adore les palaces et bouffer dans les grands
restaurants. Demain j’irai féter mon premier crime chez Bocuse, chez monsieur
Paul, le pape de la grande cuisine francaise, a Collonges au Mont d’Or, au bord



de la Sabne, a une quinzaine de bornes d’ici, m’en foutre plein la lampe,
gouteuse salade de homard et petite macédoine a 1’huile d’olive émulsionnée,
génial rouget barbet en écailles de pommes de terre, tendre pigeonneau aux
légumes nouveaux du jardin et tous les magnifiques desserts dont des ceufs a la
neige aussi bons que ceux de ma grand-mere ! Condrieu, Cote Rotie, a la santé
de ce cher Guillaume ! Putain, j’en bave a I’avance.

Je suis heureux et fier de moi. Tout s’est passé comme prévu. J’ai pris le
maximum de précautions. Je n’ai jamais eu dans le passé le moindre probleme
avec la police et la justice. Mes empreintes et mon ADN ne figurent dans aucun
fichier, nulle part. Il est impossible de faire un lien quelconque entre la mort de
Davout et moi, plus de cinquante piges apres 1’histoire des chaussures jaunes
dont personne, au demeurant, ne peut se souvenir.

J’ai réalisé, mine de rien, un crime parfait. Et plutot aisément. Et puis, il faut
me 1’avouer, j’ai plutot aimé donner la mort a cette ordure de Davout. La main
n’a pas tremblé le moins du monde. Au contraire méme, j’ai ressenti comme une
sorte de plénitude apres I’avoir enfermé. Pendant plusieurs secondes. Jamais je
n’avais éprouvé cela. Mais j’ai un regret : je ne I’ai pas vu mourir. La mort en
face c’est stirement autre chose. Il faudra que je voie ca. Observer comment je
réagis, vérifier lucidement et cliniquement si je suis a la hauteur, pour en tenir
compte, la prochaine fois, bientot...

Toutefois, attention, aujourd’hui tout a marché nickel-chrome, c’est vrai. Ma
victime était une grosse truffe, pas du tout sur ses gardes, pas dangereuse pour
un sou. Pour la prochaine, il faudra réfléchir a tout, bien préparer les détails. Ce
ne sera peut-étre pas toujours aussi facile et tous les flics de la région lyonnaise
ne sont peut-étre pas si cons qu’ils en ont I’air.

Bien siir, si j’avais aux trousses le commissaire Duranton, le bel Albert et le
controleur général Big Louis Rabouret, les héros de mes petits polars, je ferais
slirement moins le mariole. Mais Duranton s’est fait buter, il y a quelques mois,
avec Lisdinia, sa belle compagne indienne, ventilés tous deux facon puzzle, dans
une énorme explosion de leur Alfa Roméo Giulietta rouge en plein Paris, apres
avoir fait surgir la terrible vérité sur la mort de Pierre Bérégovoy, 1’ancien
premier ministre, « le petit chose », il y a plus de vingt piges, au bord d’un canal,
a Nevers.

Il ne reste plus désormais que Louis Rabouret, vieux flic talentueux, patient,
méthodique. Mais il est a la retraite, Rabouret, depuis le début de I’année et la
mort de Duranton et de Lisdinia, presque ses enfants, les étres qu’il aimait le
plus au monde, sa derniere raison de vivre, 1’a presque transformé en 1égume, ce



pauvre Big Louis, dit-on. Il aurait beaucoup baissé et serait devenu un vieillard
un peu sourdingue, parait-il, avec un sale diabete qui n’arrange pas les choses.

Alors je suis peinard !

Je m’endors un petit sourire aux levres, content de moi, tranquille comme
Baptiste, en me souhaitant bonne nuit.

Salut I’artiste !

Avec, en téte, comme acouphene, une petite poésie, sans chichi.

Ce gros con de Davout a passé les pieds outre

Dans sa belle chambre froide il a dii en baver

L’ai balancé moi-méme et n’en ai rien a foutre

Mes pauvres godasses jaunes ont été bien vengées

Elles dansent comme folles devant raide cadavre
Et ma mere la-haut plus jamais humiliée

Petit sourire contrit elle m’attend dans son havre
De paix d’amour de joie jusqu’a I’éternité



CHAPITRE QUATRE

J’ai treize ans et je suis en troisieme, au college de Montribel. Je suis toujours
premier en classe, depuis la sixiéeme, toujours premier dans presque toutes les
matieres, en particulier en sport. Ma spécialité c’est le sprint, le 60 metres. Alors
le prof de gym décide de m’inscrire aux championnats régionaux des minimes
qui vont avoir lieu a Lyon, au stade Gerland. Mes parents sont d’accord. Ils
m’achetent méme, malgré le prix, une paire de chaussures a pointes, blanches a
bandes bleues, 1égeres, superbes, comme celles des champions.

Je m’entraine scrupuleusement dans les semaines qui précedent I’évenement.
Je bats régulierement mon record, prends petit a petit confiance en moi. Le prof
est satisfait et me dit qu’avec mes 7 secondes 3 dixiemes j’ai toutes mes chances
pour le podium.

Le grand jour arrive.

On va au stade en car puis en bus, le prof, un copain qui va participer aussi a
la compete et moi. Le voyage est plus long que prévu a cause des
embouteillages. On arrive quasiment au dernier moment. On a a peine le temps
de se mettre en tenue, a peine le temps de faire un minimum d’échauffement,
mais, bon, tant pis, je sens que je suis en forme, les jambes bien souples, le
souffle ample...

Puis, c’est la catastrophe. Le prof de gym, la gueule enfarinée, vient nous dire
qu’on ne peut pas courir, notre inscription étant arrivée trop tard au comité de
district. Bref, c’est cuit, rapé, terminé, avant méme d’avoir commencé...

Mon copain et moi sommes furieux, expliquant que nous n’y sommes pour
rien et que nous sommes la. Alors on peut nous autoriser a courir. Ou est le
probleme ? Le prof ne répond pas, honteux et ne fait rien, lachement. Je me
précipite, bravant ma timidité naturelle, vers un officiel et plaide notre cause, les
larmes aux yeux. Il comprend, compatissant, ce brave homme et nous donne
finalement 1’autorisation de courir. Il nous remet un dossard. J’ai le 43 et mon
pote le 44. Mais on nous inclut d’autorité — on se demande bien pourquoi — dans
les deux premieres séries, alors qu’il y en a sept, en ajoutant une ligne extérieure
a la piste en cendrée. Et pas de starting-blocks pour nous. C’est trop tard. On n’a
pas le temps d’aller en chercher et de les installer. La premiére série, déja
retardée a cause de nous, va partir dans les deux minutes. Alors, comme un
grand, avec mes petites mains que j’écorche, je creuse comme je peux deux trous
dans la terre noire pour prendre mes appuis.



Je suis un peu moins en forme que tout a I’heure, because toutes ces
péripéties, un peu de stress, la jambe plus nerveuse, le souffle plus court. Mais
j’ai la rage, une rage terrible !

Malgré 1I’absence de starting-blocks, au coup de starter, je pars bien et mon
accélération est correcte. Je casse sur le fil et I’emporte sans probleme avec un
bon meétre d’avance sur mes adversaires. Je suis content et rassuré, serein pour la
demi-finale. J’attends, confiant, le verdict. Le prof vient me féliciter, mon copain
aussi.

Et le résultat tombe : je suis classé troisieme. Il y a deux qualifiés. Je suis
éliminé. On ne peut méme pas me dire mon temps, les chronométreurs officiels
n’étant pas habitués a la ligne extérieure, d’ordinaire pas utilisée. Quand a mon
prof de gym, il n’a pas eu le réflexe de me chronométrer alors qu’il a son chrono
autour du cou ! Le pseudo vainqueur a réalisé 7 secondes 7 dixiemes, ce que je
suis capable de faire sur une seule jambe. Je crie au scandale, je tempéte, je
vocifere, je dénonce. Le prof, péteux, m’intime 1’ordre de me calmer, dit qu’on
on ne peut rien faire. « Tu devrais le comprendre, Pérignon, c’est des officiels !
Je vais avoir des ennuis. De toute facon le verdict est définitif ! » Bref, il ne
porte pas réclamation comme il en a pourtant le droit. Il ferme sa gueule et me
laisse tomber.

Mon copain, dégofité, décide de ne pas courir, persuadé qu’on lui réservera le
méme Sort.

On rentre a la maison. Je suis triste d’avoir subi une telle injustice et je pleure
dans le bus du retour. Le prof regarde par la fenétre, fait semblant de rien, pas un
mot de consolation, pas un geste. Si je ne me retenais pas, je lui cracherais a la
gueule, lui sauterais a la gorge pour 1’étrangler peut-étre, ce lache qui m’a laissé
humilier sans rien dire, alors que j’étais sous sa protection.

J’ai lu le lendemain les résultats dans le Progres : le vainqueur a couru la
finale en 7 secondes et 3 dixiemes, le deuxieéme a fait 7,4 et le troisieme 7,5.
Autant dire que le podium m’était quasiment assuré !

Ce fut ma premiere...et ma derniére course de sprint.

J’ai fait la gueule a mon prof — qui n’en avait pas grand-chose a foutre, ce sale
con — jusqu’a la fin de 1’année scolaire. Lors des épreuves de sport du brevet, fin
juin, j’ai fait le deuxieme meilleur 60 metres du département en 7 secondes et 4
dixiemes, a seulement un dixieme de la meilleure performance, réalisée, a
Ambérieu-en Bugey, par un athlete d’un an plus agé que moi et qui allait
devenir, quelques années plus tard, une star de notre athlétisme, notamment



champion d’Europe du 400 metres haies.

L’autre jour, chez moi, en fouinant dans un placard, j’ai retrouvé un peu par
hasard, avec une grande émotion, les pointes blanches a bandes bleues,
abandonnées depuis plus d’un demi-siecle, dans un vieux sac en plastique oublié
derriere des piles d’habits. Toute 1’anecdote de Gerland m’est revenue en
mémoire, d’un coup, me prenant a la gorge et aux tripes.

J’ai eu le sentiment bizarre qu’elles me regardaient avec reproche, ces
godasses, et cherchaient a me parler.

Qu’attendaient-elles de moi ?

Je crois, malheureusement, 1’avoir tres bien compris.



Le professeur de gymnastique a la retraite Maurice Ridelle vit depuis plusieurs
années dans une petite institution pour personnes agées de la région lyonnaise
ou, heureux, il passe agréablement ses journées partagées entre les parties de
cartes, les lotos et les feuilletons a la télé.

J’ai facilement retrouvé sa trace grace a quelques recherches sur les sites
consacrés aux photos de classe, qui pullulent sur internet.

En creusant un peu, j’en ai appris de belles sur ce petit monsieur.

Il y a une trentaine d’années, il a fait 1’objet d’une enquéte de la justice a la
suite de plaintes déposées par d’anciennes éleves du college ou il enseignait,
pour de tres nombreux et répétés attouchements pendant les séances de
gymnastique. L’affaire semblait sérieuse et Ridelle fut inculpé, puis assez vite
innocenté pour manque de preuves et fragilité des témoignages. Les enfants
racontent souvent n’importe quoi pour se rendre intéressants, n’est-ce pas
madame Glaviot ? Vous avez bien raison, madame Trouduc ! Tout le monde le
sait, sauf a Outreau, bien str !

Le classement sans suite de 1’affaire avait provoqué la colere de nombreux
parents et le désespoir des accusatrices. Une marche avait méme été organisée
dans les rues du village, une marche blanche, digne et silencieuse.

La presse locale avait abondamment traité ce fait divers. Certains articles
avaient évoqué une possible protection de 1’accusé, due a sa situation politique,
adjoint au maire dans son village et responsable local d’un grand parti. Maitre
Bavasson, ténorino replet et gominé du barreau lyonnais, défenseur de Ridelle,
avait publiquement menacé de porter plainte pour diffamation contre les patrons
de presse et 1’affaire fut tres vite oubliée, les journalistes locaux, Renaudot de
pacotille, passant, comme souvent, a d’autres sujets, avec beaucoup de
souplesse, une grande célérité et un profond respect pour leur pourtant belle
déontologie.

L’innocenté fut muté, a sa demande, dans un autre college du Département et
ne fit plus jamais parler de lui.

II me fut facile, avec de « vrais faux » papiers d’identité, réalisés a la
perfection par mon performant matos informatique, de devenir visiteur bénévole
des maisons de retraite de la région, venant en aide aux personnes seules, leur
faisant la conversation, leur lisant des livres, les conseillant dans leurs
démarches administratives, bref leur apportant, depuis bientdt quinze jours, avec
le sourire, un peu de soutien et d’affection.

Anselme Savarin tel était le nom de ce gentil bénévole, généreux retraité



désintéressé. Mon nouveau blase pour 1’occasion. Je savais que la famille de
Ridelle, par ailleurs vieux célibataire endurci, I’avait abandonné lors de ses
ennuis judiciaires passés.

Maurice Ridelle était devenu avec le temps un monsieur a la petite barbe
blanche, I’ceil bleu vif, assez grand, mince et plutot élégant. Il était resté, au
fond, comme je 1’avais connu lorsqu’il avait une trentaine d’années, avec
simplement cinquante et meche piges de plus, transformant le jeune et athlétique
professeur de sport en vieil homme a la démarche mal assurée. Il avait des le
début apprécié la présence de monsieur Savarin, réconfortante et utile. Il
considérait méme depuis peu qu’Anselme était devenu quasiment un ami a qui il
pouvait faire confiance.

Il était temps d’ailleurs car il commence, en effet, a sérieusement me fatiguer
ce vieux fumier de pere Ridelle. J’ai pas mal de boulot sur le feu, ma mission a
poursuivre, d’autres saligauds a fouetter. Il n’y a pas que lui sur terre !

Et le cotoyer chaque jour est devenu une vraie épreuve, méme si je suis
rasséréné a 1’idée que je n’en ai plus pour bien longtemps a devoir faire des
mamours a cette vieille charogne, qui profitait naguere de son statut d’enseignant
pour caresser, le dégueulasse, des gamines sans défense, slir de son impunité,
citoyen au-dessus de tout soupcgon.

Il me dégofite...mais ne perd rien pour attendre.

Je suis bien tranquille avec la mort de Davout. Le journal Le Progres a relaté
I’affaire des le lendemain de son assassinat : horrible crime de rédeur. Une
somme importante a, en effet, disparu du coffre, selon le fils. On parle de plus de
cent mille euros ! Les journalistes insistent sur la fin atroce de cet estimé et
regretté commercant. Mais, ne soyez pas inquiets, braves gens, la police
retrouvera le criminel ; pour le moment, elle n’exclut aucune piste...

Alors la, je suis vraiment rassuré, completement serein. Quand les flics
n’excluent aucune piste, c’est qu’ils n’en n’ont aucune, qu’ils pataugent sévere
dans la semoule, se perdent en conjectures, bref sont totalement a la rue ! Ils
trouveront a n’en pas douter, plus tard, apres une longue, inutile et cofiteuse
instruction, un lampiste, petit voleur local, de préférence pas net sur le plan des
origines, magrébin, gitan ou un truc comme ¢a, a qui ils feront avouer le crime
lors d’une garde a vue disons...un peu musclée et 1’affaire sera bouclée. Le
clampin, bohémien ou arabe, plus tard, reviendra sur ses aveux, clamera son
innocence et, nonobstant, prendra quand méme ses vingt piges de placard...et les
années passeront...



Aujourd’hui, dimanche, je passe a 1’action, c’est décidé. J’en ai marre de voir
ce vieux con de Ridelle bien heureux, bien vivant, 1’ceil rieur. J’ai repensé une
bonne partie de la nuit a I’humiliation du stade Gerland. Je n’ai pas de doute sur
la sanction et j’ai mis au point le mode opératoire, le modus operandi, comme
disent les pédants.

— Bonjour monsieur Ridelle. Comment ca va ce matin ?

— Bonjour Anselme. Je vais bien. Je vous vois alors je suis heureux.

— A la bonne heure. Je vous propose aujourd’hui de sortir un peu. D’aller
nous balader en voiture. Ca vous va ?

— Oh oui, avec plaisir. Depuis le temps que je suis cantonné ici, ca va me
faire du bien de prendre un peu I’air. Et puis c’est dimanche...

— Alors c’est parfait, habillez-vous. Je vous attends dehors.

J’ai pris un ton paterne qui I’a convaincu fastoche.

Je fume une clope, tranquille, en attendant que cette vieille charogne soit
préte.

Ridelle arrive, endimanché, veston, chemise claire, cravetouse. Tres bien. Ce
sera super pour calancher, je me pense. Pas besoin de 1’habiller pour le coller
dans la boite, le vioc ! Toujours ca de pris pour le personnel de la maison de
retraite qui n’a pas que ca a faire.

On monte en bagnole. 11 est tout fier, la vieillasse. On roule tranquilles. 11 fait
des commentaires sur les villages, les paysages, les endroits qu’il a naguere
connus. Il gatouille un peu, comme 1’écrivait Céline, mélange un peu tout. Mine
de rien, en hypocrite, je me dirige vers Montribel, la petite ville du college de
mon enfance. Les établissements n’étaient pas mixtes a I’époque et il y avait le
college des filles et le college des garcons. Maurice Ridelle était prof de gym
dans les deux.

— Ah Anselme, dites, on n’est pas loin d’un college ou j’ai enseigné pendant
des années, il y a bien longtemps. Vous pourriez m’y emmener.

— Avec plaisir monsieur Ridelle. Indiquez-moi la route. On y va.

Je fais, bien sfir, I’innocent. Le vieux a gardé une sacrée bonne mémoire sur
certaines choses, certains détails. Il m’indique les rues a prendre, a droite, a
gauche. Je fais semblant d’hésiter. On se dirige vers le college des garcons, que
je connais bien évidemment par cceur.

I a ’air ému, pépere. On descend de la voiture. On fait le tour de
I’établissement. Bien siir tout est calme. Il n’y a personne, le dimanche, dans ce
college comme dans tous les colleges.



Je suis « émotionné », moi aussi, comme disait ma grand’mere. Je me chope a
la tronche et a I’estomac un vieux coup de nostalgie, tres mélancolique, un peu
déstabilisant. J’ai passé quatre ans de ma vie d’adolescent ici, de la sixieme a la
troisieme. J’étais une petite star, toujours et tres largement premier pendant ces
quatre ans, sauf le dernier trimestre de troisieme, battu sur le fil par un mec que
d’habitude j’enfoncais régulierement. Ca m’avait toujours paru bizarre, anormal,
pas possible. Les résultats du brevet avaient bien prouvés que j’étais nettement
supérieur a cet imposteur. J’avais toujours pensé qu’on avait truqué les résultats,
juste pour m’emmerder, moi, le petit bohémien, le gitan, le yéniche.

Mais bon, on verra plus tard. Une chose a la fois !

— Monsieur Ridelle, vous étiez autrefois prof de gym ici, c’est bien ¢a ?

— Oui et aussi au college des filles, un peu plus loin. Ca me fait vraiment
quelque chose de revenir dans ces endroits toutes ces années apres. Je suis un
peu tourneboulé, Anselme.

— Je vous comprends, monsieur Ridelle, je vous comprends. Vous faisiez les
cours sur un stade, je suppose ? On pourrait aller le voir, si vous voulez...dis-je
toujours aussi doucereusement paterne.

— Oui, d’accord Anselme, avec plaisir, il n’est pas bien loin le petit stade, je
vais vous conduire.

On remonte en bagnole et on découvre, a quelques rues de la, un modeste
stade campagnard, avec une petite piste en cendrée et au milieu, une aire de
lancer recouverte de machefer, une poutre pour la gymnastique des filles, des
barres paralleles, un grand portique avec une corde a nceuds et des agres, tout ca
paraissant quasiment abandonné.

— Ce stade était réservé aux scolaires. On ne faisait la que de ’athlétisme. Le
football se faisait ailleurs, dans une enceinte spéciale, plus grande, avec des
tribunes. Ca explique qu’il n’y ait personne un dimanche matin. Et puis
I’athlétisme ¢a n’a jamais intéressé beaucoup les jeunes. Trop dur, trop ingrat,
trop anonyme. Le foot c’est populaire, c’est ludique, ca se comprend bien...

— Je comprends, monsieur Ridelle, je comprends.

On se balade sur le petit stade. Le vieux a I’air émoustillé. Il regarde tout. On
fait le tour de la piste ou I’herbe a commencé a envahir les cOtés et méme
certaines lignes de course. Désolant. La mairie pourrait quand méme faire un
effort !

On va voir le portique dont les montants, d’une couleur marron foncé, sont
quasiment rouillés. Au milieu, pend une corde a nceuds vieillie, grise, seche.



Ridelle s’arréte, regarde la corde avec insistance, comme un chien de chasse a
I’arrét. Il est comme pétrifié, sidéré, immobile et silencieux. Les secondes
défilent et il ne bouge pas d’un millimetre. Excellent !

Je me place alors discretement derriere lui. J’enfile les gants de chirurgien que
j’ai toujours dans mes poches, because les empreintes qu’il faut impérativement
éviter. Je sors de ma fouille un des lacets que j’ai pris, I’autre jour, sur mes
chaussures a pointes, les blanches a bandes bleues et, sans vergogne, je saute a la
gorge du vieux con qui n’en peut mais, lui passe vite fait le lacet autour du cou et
je serre a mort.

— C’est la monsieur Ridelle que les petites filles en bavaient, n’est-ce pas ?
Vos mains sur les jolies fesses, sur les cuisses tendres, sur les petits seins
naissant, lorsque vous aidiez les éleves a monter et a descendre. C’est ca, hein ?
Vieux saligaud. Je suis Julius Pérignon, vous vous rappelez ? Gerland ? Le
championnat de district du soixante metres ? Ma défaite dégueulasse, votre
lacheté ? Ainsi soit-il ! Let id be !

Il devient rouge, le vieux Ridelle, puis violacé. Il pousse un soupir énorme, un
horrible rale puis, apres deux ou trois petites secousses de rien du tout, des
soubresauts de vieillard, tombe sous lui, comme en vrac, sans vie.

Je le prends a bras le corps et le souléve le plus haut possible, le pose sur mon
épaule gauche. Il n’est pas bien lourd le vieux chnoque et moi, sans nulle vanité,
je suis encore costaud. Je prends la corde a nceuds et la passe autour de son cou
décharné. Je serre bien fort et laisse choir le corps. Ca fait un gros « crac ».
Nickel ! J’amene un banc de bois moitié pourri trouvé au bord de la piste et le
pose sous le macchabée. On pensera qu’il s’est pendu sur le lieu de ses exploits
passés, le vieux Ridelle, rongé par le remord.

Je m’éloigne tranquillement. Je me retourne et contemple le portique, de loin.
Drole de spectacle, ce grotesque pendu a une corde a nceuds, cravaté, la tronche
violacée penchée sur le devant. Il s’est pissé dessus, le vioc, ce qui fait une
grosse tache dégueulasse sur son beau futal clair. Ah, il est jojo le Ridelle !

Je pourrai dire, plus tard, avec gourmandise « Ce jour-la, sur le stade de
Montribel, Anselme Savarin brilla. ». les gastronomes comprendront.

Je retourne a ma caisse garée derriere le petit stade. Tout a I’heure, dans un
endroit discret, j’enléverai les fausses plaques minéralogiques aimantées sur les
vraies, je changerai d’habits, j’Oterai ma perruque et mes lentilles et je
retournerai, apaisé, soulagé, dans mon palace lyonnais. J’ai vu que ce soir il y
avait un repas « typiquement lyonnais» avec quenelles de brochet sauce Nantua
et gateau de foies de volailles, tablier de sapeur et gratin dauphinois, cervelle de



canut pour finir. Avec un Morgon gouleyant de chez Louis Téte, ce sera un repas
de roi.

« Je mérite bien ca » me dis-je en me regardant, fringuant et fier, dans le
rétroviseur de la bagnole.

Ca fait deux crimes parfaits. On est encore loin des records de I’histoire,
certes, mais c’est un bon début, ce n’est pas niable.

Cette fois, au demeurant, j’ai buté himself le vieux Ridelle, avec mes petites
mains, mes petites mimines a moi et j’ai entendu son vieux cou de poulet
craquer. J’ai senti son corps maigre se tendre quelques secondes puis s’affaler,
quitté par la vie et j’ai vu sa sale gueule cramoisie au moment du rale.

Et j’ai aimé, beaucoup aimé.

Alors, je vais poursuivre mon ceuvre, que dis-je, mon chef-d’ceuvre. Je n’ai
aucune raison d’interrompre cette exceptionnelle séquence de ma vie, celle pour
laquelle peut-étre j’ai jusqu’ici vécu, celle, au fond, que j’attendais depuis si
longtemps, celle qui va me permettre de marquer 1’histoire, de me faire entrer
dans la l1égende des humains, inspirer admiration et peur mélangées, fascination
et dégout, attirance et répulsion, comme Jack 1’éventreur ou Désiré Landru...

Putain, j’en bande, nom de Dieu !

Et toujours mes acouphenes qui, comme ils le peuvent, rimaillent...

Vieux salaud de Ridelle étouffé par mes mains
Voila ou t’a conduit ta noire lachitude

Ton cadavre pendu au vent comme pantin
Réhabilite un peu rock and roll attitude

Toutes les petites filles ont été bien vengées

Tes grosses paluches sales ne feront plus de mal
Mes chaussures blanches a pointes la réhabilitées
Tout est en ordre désormais tout est normal



CHAPITRE CINQ

Lors de notre visite au college de Montribel, avec cette vieille saloperie de
Ridelle, j’ai repensé a une chose que j’avais completement oubliée, depuis le
temps, bien a tort d’ailleurs : le dernier trimestre de troisieme, mon dernier au
college.

J’avais, comme je vous 1’ai dit plus avant, toujours été premier, tres largement,
depuis la sixieme, trimestre apres trimestre, presque dans toutes les matieres,
méme le sport et méme le dessin. Tout le monde s’était habitué, définitivement.
Entre parentheses, il me semble que banaliser ’excellence est une sacrée
connerie, mais je ne le ressentais pas vraiment comme ca. J’étais un gentil petit
garcon qui essayait d’étre heureux, tout simplement, méme s’il avait conscience,
sans forfanterie aucune, d’avoir un peu plus de qualités que la plupart de ses
camarades, en classe et méme en dehors.

Ensuite, au Lycée a Lyon, je reprendrai le flambeau et pulvériserai mes
concurrents, au grand dam du patron de 1’établissement et des enseignants qui
couvaient leurs éleves, ceux qu’ils avaient depuis la sixieme. Moi, pour eux,
j’étais donc un élément venant d’ailleurs, j’étais un étranger perturbateur. En
plus je venais de la cambrousse profonde, Montribel, département de 1’ Ain, vous
pensez, un ancien cours complémentaire, un college de bouseux, un
établissement de péquenots, avec des professeurs méme pas agrégés, méme pas
licenciés, des anciens instituteurs, vous vous rendez compte ?

Et bibi, un an de moins que tout le monde, qui les ridiculisait, quinze et demi
de moyenne, prix d’excellence et tout le tintouin. Si vous aviez vu la remise
officielle des prix, a la fin de 1’année, avec tous mes diplomes et les bouquins en
cadeau qui me chargeaient les bras. Mes parents étaient venus et ils n’étaient pas
peu fiers de leur rejeton, croyez-moi !

Il n’empéche que I’année d’avant, au dernier trimestre, j’avais été battu, de
justesse, mais battu, par un copain, enfin un presque copain. J’avais toujours plus
ou moins cru a une arnaque, mais je faisais semblant de m’en foutre totalement,
faisant le mec distancié que rien ne pouvait atteindre. J’étais tellement au-dessus
de ce mecton. Il ne fallait surtout pas entrer dans une polémique qui, de fait,
I’aurait mis a mon niveau. Non, ¢a c’était bon pour les médiocres.

Je vous explique I’arnaque.

Pour déterminer la note moyenne du trimestre on tenait compte, dans mon
college, de toutes les notes obtenues dans toutes les matieres depuis trois mois,



lors des interros écrites ou orales. Il y avait aussi les notes des « compositions »
qui avaient lieu, par matiere, a la fin du trimestre. Chaque matiére avait un
coefficient...quatre pour les maths, quatre pour la rédac, trois pour les sciences
nats et 1’allemand, deux pour I’histoire-géo...etc...Je ne me rappelle pas en
détail...plus d’un demi-siecle apres, forcément...

Tout ca faisait beaucoup de notes et beaucoup de calculs et c’était les éleves
de la classe eux-mémes qui étaient chargés de faire les comptes, sous le controle
du prof principal, je crois me souvenir. Tel éleve faisait les calculs des notes de
tel autre désigné par le prof et la galére voguait comme ¢a depuis toujours, sans
problemes, sans difficultés. En cas de rouspétance, un autre recomptait et tout
était nickel.

Au dernier trimestre de la derniere année, des copains m’ont laché, qui en
avaient marre de se faire étriller par le petit Julius, le petit bohémien. Trucage
des calculs en ma défaveur, trucage des calculs en faveur de Lecceur, 1’éternel
deuxiéme, le Poulidor de Montribel, quoique fils de prospéres commergant, lui,
contrairement au vrai Poulidor, fils de pauvres fermiers du Limousin.

A—t—il, le Poupou du college, distribué — lui ou ses parents — des
récompenses ? Je ne le sus pas et ne saurai jamais. Je n’ai pas cherché a savoir
mais j’ai eu de sérieux doutes, jamais exprimés, méme a ma famille. Le
syndrome de ma timidité et de mon orgueil, le syndrome des godasses jaunes, la
chape de plomb sur les épaules du gosse né dans une roulotte.

Fumier de Lecceur, qui avait jubilé de facon qui m’avait parue un tantinet
excessive. Il était enfin vainqueur au finish, quasiment a 1’ancienneté quoi, au
bout de quatre ans d’humiliations.

Ce mec, plus tard, sortira major de 1’école vétérinaire. Mon tombeur,
quoiqu’usurpateur, en tout état de cause, n’était donc pas tout a fait n’importe
qui. De toute facon, j’avais décidé de tourner tres vite la page. Les vacances
permettaient de fouetter bien d’autres chats, de penser a d’autres choses
autrement plus agréables, la péche dans le Rhone ou dans la Sarine, les
baignades, les sorties en vélo avec les copains, les filles de mon age.

J’avais tres vite oublié cette sale petite affaire, cette dérisoire magouille mais
elle m’était soudain revenue, a un bien mauvais moment...pour le dénommé
Lecceur en tous cas.

Ce ne fut pas bien dur de retrouver I’usurpateur, le petit magouilleur, avec
internet, les sites des photos de classe et des anciens éleves de véto et quelques
coups de fil, toujours dans des cabines publiques. Prudence, prudence.

Apres un parcours classique de vétérinaire dans une belle campagne, au sein



du département du Rhone, Lecceur avait fort bien vendu son prospere cabinet, il
y a des années. Il en avait eu marre de se lever la nuit pour aider les vaches a
véler, les pieds dans la bouse ! Son crédo : moins de boulot et plus d’honoraires !
Il était d’abord devenu enseignant au centre zootechnique de Rambouillet, entre
autres, puis membre de la compagnie des experts équins, puis conseiller aupres
de la fédération francaise d’équitation, dont le siege est basé en Sologne, a
Lamotte-Beuvron, département du Loir et Cher. Il faisait partie désormais de la
fine fleur de sa profession, le haut du panier des vétos, 1’élite des « artistes »,
comme ils se nomment entre eux sans trop de modestie.

Il avait été inquiété par la justice, I’ami Lecceur, il y a une vingtaine d’années,
dans le cadre de « I’affaire Saint Louf » qui avait défrayé la chronique. Une
sombre histoire de dopage de chevaux de courses et de concours, en Irlande et en
France, qui s’était terminée en une maniere d’apocalypse au Connemara, des
dizaines de chevaux briilés vifs, des gangsters butés en nombre et par le suicide
du comte de Saint Louf, un classieux hobereau normand, principal responsable,
manipulé par son amant, I’insaisissable Edouard Macary, devenu 1’ennemi public
numeéro un.

Le divisionnaire Rabouret et le commissaire Duranton, policiers a Boulogne
Billancourt, que j’ai évoqués plus avant, avaient été chargés de mettre fin a ce
trafic et ils avaient fait un sacré ménage, terribles anges exterminateurs. L’auteur
de ce livre a raconté cette aventure dans Rendez-vous en enfer, un bouquin édité
chez Librinova comprenant « des nouvelles noires », dont une finement
intitulé Scarlatine au haras. Macary, I’ennemi public numéro un, avait survécu a
I’époque et échappé a toutes les recherches. Il tombera, pour finir, sous les balles
de Rabouret, de Duranton et du capitaine Elies Petitlouis, en 2012, dans I’affaire
des « Dix briques en Aubrac ».

Mais la justice, comme cela arrive parfois, apres des années d’instruction et
« un proces fleuve » en correctionnelle, avait été finalement bien clémente avec
les personnages importants, du méme monde qu’elle, les présidents, les
dirigeants, les notables, les bourgeois, pourtant tous plus ou moins coupables,
plus ou moins corrompus, plus ou moins véreux et avait été bien dure, cette
meéme justice, avec quelques malheureux lampistes, des jockeys, des soigneurs,
des lads, des petits employés, qui n’avaient fait, les pauvres, les misérables, pour
la plupart, que se conformer a des ordres et qui furent condamnés, beaucoup
d’entre eux en tous cas, a des années de taule !

Guy Lecceur et sa légion d’honneur avaient, eux, échappé a la fureur des
magistrats. Ils avaient été gentiment condamnés a une amende symbolique et



avaient fait 1’objet par le tribunal, les juges la larme a I’ceil, d’un « rappel a la
loi »...alors qu’ils risquaient, en toute logique, des années de prison, la radiation
de I’ordre des vétos et la fin des privileges. Que vous soyez puissants ou
misérables...Le génial Jean de La Fontaine reste, hélas, terriblement actuel.

Bref, j’avais retrouvé ce bel individu, qui avait donc largement confirmé,
adulte, le petit enfoiré qu’il était déja au college.

C’était un sale type, un sale con, point a la ligne !

Me faisant passer, au téléphone, pour un rédacteur du Who’s Who — « le
dictionnaire des Frangais vivants qui comptent »...en réalité, pour moi, vingt
mille « m’as-tu vus » qui se la petent et désirent que ca se sache ! — voulant le
faire entrer dans le saint des saints, j’ai réussi fastoche a obtenir du professeur
Lecceur un rendez-vous dans son bureau de Lamotte-Beuvron. Vous vous rendez
compte ? Avoir sa rubrique dans le Who’s Who, il en était baba au téléphone,
monsieur le professeur. II en bavochait d’aise. J’avais, bien siir, vérifié
auparavant, qu’il n’y figurat point encore. On ne sait jamais avec les comiques
de Levallois-Perret ! Il faut voir les zozos qui tronent dans leur soi—disant bible !
A mourir de rire.

Lamotte-Beuvron est une jolie bourgade, tout en longueur, traversée par 1’ex
nationale 20 qui se nomme aujourd’hui la départementale 2020. On n’arréte
décidément pas le progres ! C’est beau, c’est solognot avec des maisons en
briques rouges et des fleurs partout. C’est la que les sceurs Tatin ont inventé, il y
a cent ans, la fameuse tarte qui porte leur nom, « la tarte des demoiselles Tatin »,
fameuse galette aux pommes caramélisées que 1’on retrouve a la carte de tous les
restaurants et de toutes les patisseries du coin. En arrivant, je suis allé déjeuner a
I’auberge ou ceuvraient naguere les deux célebres frangines, en face de la petite
gare, un peu comme en pelerinage. J’ai vu le vieux fourneau ou elles cuisinaient.
Elles méritent bien ¢a les demoiselles ; elles ont inventé une tarte qui continue de
régaler chaque jour des milliers de gastronomes ! Elles valent bien, les deux
frangines, tous ces rois, ces chefs de guerre ou ces personnages politiques dont
on fait grand cas et qui n’ont rien inventé du tout, a part peut-étre de nouvelles
manieres de massacrer les gens, d’innovantes méthodes pour détourner du
pognon ou d’inusitées facons de mentir aux peuples !

Le diner a I’hotel Tatin est fameux : délicate terrine de caille au foie gras,
goliteux civet de marcassin et pates fraiches, subtils fromages de chevre de la
région et merveilleuse tarte Tatin, superbement onctueuse pour finir, le tout
accompagné par un Pommard de chez Faiveley, a la fois raffiné et puissant. J’ai
sacrément rendu hommage aux deux frangines solognotes, croyez-moi sur



parole !

J’ai bien fait de prendre une piaule pour roupiller sur place. Demain matin,
apres une nuit au calme dans une gentille et bien proprette chambre sur jardin ou
les petits zoziaux piaillent quasiment toute la nuit — vive le silence de la
campagne ! — je serai en pleine bourre, déterminé et concentré, pour aller régler
son compte a I’autre enflure de professeur !

Le petit déjeuner est fameux, avec un caoua qui réveillerait un macchabée
dans son frigo, a la morgue du coin. J’adore le café fort et les croissants dodus.

La journée s’annonce, comme a Beaune, sous les meilleurs auspices.

La fédération d’équitation est a quelques encablures.

On ne peut pas la louper en arrivant par la route : immenses parkings pour les
vans, innombrables boxes a chevaux, gigantesque centre équestre, le plus grand
d’Europe m’a-t-on dit au téléphone, avec quatre maneges, des terrains de
courses, un chateau, des bureaux pour plus de cent salariés. Il faut dire que cette
fédération, qui regroupe plus de 700000 licenciés dans 7700 clubs adhérents, est
la deuxieme fédération équestre du monde et la troisieme fédération de sport en
France derriere le foot et le tennis ! Ca n’est tout de méme pas rien !

Le bureau du professeur Lecceur est grand et laid, lourds rideaux aux fenétres,
meubles anciens en bois sombre, tapis tarabiscoté, bibelots disparates, tableaux
classiques aux murs, chasse et natures mortes. A chier !

Lecceur me fait assoir en face de son burlingue et vient se placer a coté de
moi. Il ne peut en aucun cas me reconnobler. J’ai, en effet, revétu ma magnifique
panoplie de meurtrier, lentilles marron, perruque poivre et sel, barbichette et
moustache grises, costard bleu avec ruban rouge au revers de la veste.

Quant a lui, il se ressemble, si je puis dire. Il est conforme aux souvenir que
j’en ai. Toujours ce petit air de celui a qui on ne la fait pas, ce sourire forcé qui
tord un peu la levre supérieure, ces yeux mesquins, ces cheveux rebelles au
peigne.

Il me tend un papelard. Il a rempli un questionnaire. CV nickel chrome,
situation de famille, diplomes, tout le toutim sur sa carriere, ses loisirs, ses
hobbies, bref toutes les conneries qu’il faut coller obligatoirement dans la bible
rouge pour faire bicher les gogos.

— Voila monsieur, ce que vous m’avez demandé. Vous pensez que ca va
aller ?

— C’est une formalité, monsieur le professeur. Le comité de classement est
déja d’accord sur le principe de votre entrée dans le Grand Livre. Vous pouvez
étre rassuré. Il suffit de remplir et signer la demande officielle. Tenez, si vous



voulez bien...

Il se leve et va a son burlingue. Il s’assied pour compléter le document bidon
que je viens de lui passer. Il est concentré sur le papelard, son stylo a la main.
J’enfile discretement mes gants de chirurgien et prend la seringue dans ma
poche. Je viens a son coté, fait mine de lire par-dessus son épaule et, sans
vergogne, lui colle vivement 1’aiguille dans le cou avec la main droite. Il émet un
petit cri, je le baillonne de la dextre gauche. Je lui injecte vite fait la totalité du
produit, la dose entiere et le résultat ne se fait pas attendre. Sa tronche part en
avant et je I’accompagne jusque sur 1’épais cuir noir du bureau. Il faut dire que
c’est un vrai remede de cheval, mélange de puissants antalgiques et d’une dose
massive de venin de vipere, une saloperie avec laquelle on dope les chevaux de
course, pratique que monsieur le professeur couvre depuis des années et des
années, en échange de beaucoup pognon, je me suis rencardé.

Quant au venin de vipere, j’en ai quelques fioles chez moi, a la campagne,
depuis 1’adolescence et ma complicité avec une sorte d’homme des bois, le vieux
Spada, I’ Antoine, qui venait au village vendre des grenouilles, des escargots, des
perdrix et des lapins de garenne et livrer au pharmacien sa récolte réguliere de
venin d’aspic.

Lecceur est mal en point, les yeux enflés et les levres déja bleuies. On dirait
une espece de gros crapaud en train de crever, la gueule ouverte.

— Salut Guy. Julius Pérignon. Tu te rappelles, mon grand ? Le dernier
trimestre de troisieme a Montribel ? Le trucage des notes ? Fallait pas me faire
ca, petit con ! Et puis toutes tes magouilles de véto, 1’affaire Saint Louf. Tant pis
pour ton blase ! T’es un pourri ! Je te regarde crever et je suis bien content ! Ca
me fait quasiment bander !

Il ne peut évidemment pas me répondre, ce cher Guy, mais il a, en réaction,
une sorte de soubresaut, énorme, qui lui souléve tout le corps. La derniere
énergie avant la fin. Le dernier souffle avant le néant, en bavant sur le cuir du
bureau. Lecoeur vient de lacher.

Je récupere tous les papelards et nettoie tout bien a fond avec une lingette ad
hoc.

Je me barre tranquillement et salue, en passant, la jolie fille du secrétariat, qui
me vote un superbe sourire. Elle va étre surprise tout a 1’heure, miss Equitation !
Apres tout, je pourrais me 1’étrangler elle aussi, la, si je voulais, cette péronnelle.
Ce serait fastoche, il n’y a personne alentour et j’inscrirai, en souplesse, une
victime de plus a mon tableau de chasse. Mais, franchement, a quoi bon. Elle ne
m’a rien fait, cette meuf, elle a un délicat sourire et une belle paire de seins. Elle



a I’air innocent et ne risque pas de me reconnaitre. Je constate quand méme, in
petto, que j’y ai pensé. Je commence a prendre golit, je commence a me
complaire dans le crime.

Le bonheur dans le crime, comme chez Barbey d’Aurevilly ?

Je rejoins ma bagnole de location garée loin du centre équestre, derriere un
bouquet d’arbres mordorés. Plus tard, je m’arréterai pour enlever lentilles,
perruque, postiche, faux ventre, changer d’habits et enlever les fausses plaques
minéralogiques. Comme d’habitude, quoi ! Je commence a prendre des
habitudes, je me rends compte. Il faut peut-étre que je fasse gaffe a ca, d’ailleurs.
Les habitudes, ca peut endormir la prudence. Or, moi, je dois étre d’une extréme
vigilance. On ne devient pas une légende du crime tout a fait par hasard, comme
ca, en passant. Alors attention, Julius, attention ! Je saurai m’en souvenir. Je dois
m’en souvenir. C’est impératif !

On retrouvera, ce soir ou demain matin, le professeur Guy Lecceur mort a son
bureau, empoisonné. On analysera le poison et on en déduira, chez les
gendarmes et les juges locaux, puis dans les hautes spheres parisiennes de la
poulaille et de la justice, qu’il faut chercher 1’assassin parmi les propriétaires de
chevaux de course liés a des histoires de dopage. Notamment, il faudra éplucher
toutes les affaires dans lesquelles on a retrouvé, comme produit dopant, du venin
de vipere. Il y en a un sacré paquet de ces affaires-la, des dizaines. Je suis
peinard, vous pouvez me croire. Ca va prendre du temps tout ce travail de
fourmi.

Le témoignage de la belle secrétaire sera passé et repassé au peigne fin,
jusqu’a plus soif, mon age, ma taille, ma corpulence, mes cheveux, ma barbe, la
couleur de mes yeux, tout je vous dis !

On cherchera dans les hotels et les restos du coin, aux péages d’autoroutes,
ailleurs, partout. Travail minutieux, remarquable.

On retrouvera stirement la trace, a I’auberge Tatin, d’un certain Paul Remeyer
qui a diné et passé la nuit. Un gentil sexagénaire, venu a pieds avec sa petite
valise, bien habillé, poli avec tout le monde et un sacré bon vivant qui avait
laissé un numéro de téléphone bidon pour réserver la chambre et qui a réglé sa
note en argent liquide en laissant un confortable pourboire, comme on dit un peu
bétement.

Et puis la piste s’arrétera la, d’elle-méme. Strictement rien a en tirer de ce
monsieur Remeyer totalement fantdme, qui n’a laissé aucune trace, d’aucune
sorte.

Je peux donc rentrer chez moi, quiet, et reprendre une vie normale, ma petite



vie de retraité.

Un peu de répit me fera du bien, un peu de repos bien gagné et je reprendrai,
le moment venu, le cours de ma mission, calmement, sereinement,
inéluctablement.

Surtout ne pas me précipiter, ne pas vouloir aller trop vite, malgré mon désir
d’en finir avec tous mes démons et de boucler ma boucle.

J’ai le temps.

L’enfer peut attendre un peu !

Mon acouphéne aux vers de mirliton me trotte gentiment dans la téte. Cette
petite poésie modeste, que mon cerveau produit naturellement apres chaque
crime, me plait bien. Je devrais plutot m’en inquiéter...

Lecceur a ses raisons mais il est mort quand méme

Par intime décision mis véto a sa vie

Par venin de vipere fit dans son cou phlyctene

Forfaiture de naguere frustration assouvie

Mais il me faut encore de la gloire et du sang

Me reposer d’abord il faut souffler un peu

L’enfer peut-il attendre a-t-on des innocents

Parmi tous les humains non cela ne se peut



CHAPITRE SIX

Reprendre une vie normale, bien siir, c’est facile a dire et a écrire. Mais tres
dur a faire quand on a assassiné déja trois fois et qu’on y a pris du plaisir,
beaucoup de plaisir méme, puisqu’il faut tout dire !

J’ai une envie folle de recommencer.

Je ne pense qu’a ¢a.

Je trouve que j’ai fait, jusqu’a présent, du bon boulot et que j’ai éliminé trois
salopards de la surface de la terre qui ne méritaient pas de vivre. Et pas
seulement parce qu’ils m’avaient fait du mal, mais peut-étre surtout parce qu’ils
étaient des médiocres, des petits humains veules comme il y en a tant, sans
intérét aucun.

Je me demande quand méme, une fois encore, la, entre moi et moi, si je n’ai
pas viré louf, si je ne suis pas tout simplement devenu dingue, si je n’ai pas
franchi I’invisible et improbable frontiére entre deux mondes.

Ca me fait un sacré souci, cette question-la, un drole de tracassin ! On ne tue
pas comme ca ses freres en humanité, nom d’un petit bonhomme ! Un pays
comme le notre, humanisé, civilisé, policé, a mis des siecles pour trouver des
solutions a la haine et a la violence, hélas consubstantielles au genre humain. On
a supprimé la peine de mort il n’y a pas si longtemps, grace en soit rendue a
maitre Badinter, méme pour les pires assassins, méme ceux qui torturent des
personnes agées ou des petits enfants, méme ceux qui découpent leurs victimes
en morceaux, méme ceux qui bouffent les morceaux et j’étais bien d’accord, au
nom du respect universel de la personne humaine, pour ne pas tomber dans la
bestiale loi du talion, ne pas tuer les tueurs, étre au-dessus de tout cela pour des
raisons philosophiques, pour des principes de morale, accepter la transcendance,
pardonner peut-étre...enfermer les criminels, les soigner, leur laisser encore une
chance, les libérer un jour. Ce sont des étres humains, comme nous, comme
vous, comme moi.

Et moi, pauvre de moi ? J’ai rétabli, sans coup férir, cette peine de mort, pour
des gens qui m’ont fait un peu de mal, certes, pas énormément si on veut bien y
penser. Il y a bien pire ! Et ce serait parce que je vieillis et deviens un vieux
schnock atrabilaire que le cataclysme aurait été déclenché ?

Mais, pourtant, tous les gens qui deviennent vieux et misanthropes ne
deviennent pas des assassins. Sinon, vous imaginez 1’ampleur des massacres ?
Une véritable extermination ! Le génocide perpétré par le troisieme age ! La



vieillesse est un naufrage, disait le pere De Gaulle. Il avait raison le grand
Charles, mais tout de méme !

Je sais tout cela, j’ai un peu de culture, j’ai réfléchi, j’ai médité, j’admire les
poetes, les écrivains, les philosophes, les penseurs, les vrais en tous cas, j’ai lu
des livres depuis 1’enfance, beaucoup de livres, trop de livres ?

Mes morts a moi n’ont rien a voir avec les condamnés a mort par la justice.
Les miens sont jugés par moi seul, en mon ame et conscience, pas de proces, pas
de médias, pas d’opinion publique, cette saloperie de vulgate. Puis, ils sont
exécutés par moi seul, en secret, simplement, pas de mise en scéne par la
République, la société, avec, dans la cour de la prison, le dernier verre de rhum,
la derniere cigarette, les juges, le cureton, les bavards, le bourreau en tenue et la
veuve acérée qui trone sur son estrade. Le mec raccourci par la République, il a
bien compris qu’il ne lui restait que quelques minutes a vivre. Il a les foies. Il
tremble de tous ses membres. Il mouille séverement. Il se décompose. C’est
horrible, tout ca, reconstitué dans les bouquins et les films, ou bien raconté par
Badinter. Elle prend a la gorge cette morbide mise en scéene de la mort des
assassins. Ca parait barbare et inutile. [’assassin assassiné, quoi !

Bien siir, rien a voir avec ma méthode : pas de mise en scene, condamnation
discréte et mise a mort d’une grande simplicité. Le condamné qui ne sait pas, qui
se doute de que dalle. C’est la toute la différence, 1’énorme différence.

Je suis un meurtrier, pas un barbare !

Je me dis que j’ai quand méme, peut-étre, un truc qui s’est déclenché dans la
tronche ou dans le ceeur ou dans le foie ou le pancréas ou ailleurs, un cable qui a
laché, des neurones qui sont partis en vrille, va savoir, des hormones qui
déconnent, des acides aminés qui ont muté, des cellules qui ont merdé, je sais
pas, moi, je ne suis pas docteur en médecine, je ne suis pas psychiatre ! Il faudra
d’urgence m’autopsier apres ma mort pour voir ce qu’il y a a I’intérieur, dans le
cigare, dans le bide, partout, trouver ce qui a dysfonctionné, ce qui a déconné, ce
qui a bogué. Ca sera certainement utile pour les autres. En tous cas on peut
I’espérer !

Mon débat intérieur est intense depuis quelques jours : tout arréter, me livrer
aux flics, me faire passer pour barge, un mec qui tue en état de démence, qui ne
s’appartient plus, une force supérieure qui me fait assassin. Il y a un article du
code pénal qui prévoit le cas. Pas responsable, hopital psychiatrique et le tour est
joué. Il faut pour ca des experts tres peu experts et surtout pas d’accord entre
eux, il faut aussi un avocat classieux, un bavard célebre que les juges admirent et
craignent, un mec qui passe bien a la télé, bien démago, la larme a I’ceil et tout.



Ca existe. Y en a au moins un, vous voyez, mais si, le replet toujours a moitié
rasé, mal peigné, gros ours mal léché, sorte de corniaud jamais content, 1’ceil
torve, la paupiere lourde, toujours prét a mordre la main qu’on lui tend avec le
micro, les dents en avant, la voix grave, trainante, éraillée, énorme. Maitre
Droopy-Molleton, c’est ¢a, vous avez trouvé. Acquitator, ’homme qui peut faire
acquitter les pires tortionnaires, les plus féroces assassins, les barbares qui
décapitent, par une seule plaidoirie, sur une infime erreur de procédure. Ah le bel
avocat !

Oui, je me comprends mais c’est trop tot pour arréter ma mission. On est
encore loin du compte, loin de I’exploit qui marque, loin de la 1égende. Pour le
moment je ne suis qu'un meurtrier ordinaire, banal, sans grand intérét. Alors il
faut continuer. On verra plus tard.

J’avais le sentiment, tantot, que I’enfer pouvait un peu attendre ? Je pense que
je me berlurai séverement. Non, non et non, I’enfer n’attend pas !

Au fait, c’est quoi I’enfer ? Un truc de charlatan pour foutre la trouille a ceux
qui ne voient pas bien la frontiére entre le bien et le mal. Mais qui a décidé de la
frontiere ? Pourquoi faudrait-il impérativement la respecter, cette improbable
limite ?

Putain, les religions, je le clame bien calmement, je n’en ai rien a battre.
Toutes les religions, comme mon daron le faisait, je me les carre au fion, toutes,
sans exception. C’est des conneries pour les gogos, pour qu’ils se tiennent
peinards pendant leur bref passage sur la terre, bien dans le cadre, dans la cage
plus ou moins dorée ou ils vont passer leur vie, souvent méme pas dorée du
tout ! Ou au contraire pour qu’ils partent, les gens, haine au cceur, fleur au fusil
et bombes autour du ventre, convaincre par la force les autres de leur supériorité.
Au fil du temps, toutes les religions ont manié ainsi le baton et la carotte, les
flammes atroces et définitives de 1’enfer et les éternelles félicités du paradis, le
dieu admirable et bienveillant et le diable dangereux et repoussant, 1’amour
infini des autres et la guerre sainte impitoyable.

Vous allez me dire — je vous connais — que le bouddhisme a échappé un peu a
ces pratiques ridiculement manichéennes. Je vous réponds d’accord — je suis poli
— mais la « zénitude » qu’il peut individuellement apporter parait bien peu utile
pour procurer une once de bien étre aux centaines de millions de malheureux qui
crevent de faim et de soif, la gueule ouverte, dans I’indifférence quasi générale,
parce qu’ils ont eu la malchance de naitre dans des pays a la con dans lesquels il
n’y a rien de compatible avec une vie humaine un tant soit peu digne !

Me voila bien avancé avec toutes ces aneries, ces idées de pacotille,



philosophie niveau terminale et encore !

Je me malaxe le ciboulot, dans tous les sens, arguments de ci, argument de la,
petite tempéte sous un crane comme Hugo 1’écrivait, pour et contre, savoir si je
suis en train de basculer dans la dinguerie, la folie douce, celle qui conduit direct
a I’asile, a Saint Anne ou au contraire si j’ai atteint une sorte de plénitude, dans
une lumineuse lucidité, implacable et inexorable. Je ne sais.

Encore quelques jours de repos et de réflexion a la campagne, il fait si beau,
sur mon Pégase, mon beau vélo noir et or, sur les jolies routes peinardes bordées
de bruyeres violines et roses, au milieu des foréts d’automne, ocres et rousses ou
je croise des renards étonnés, a la jolie frimousse et des faisans apeurés, aux
couleurs magnifiques, a la péche dans 1’étang aux hérons cendrés ou les brochets
avides se précipitent sur mes vifs frétillants, de belles bouffes dans les auberges
remplies de chasseurs bruyants et vantards, aux bottes crottées, terrines
savoureuses de gibiers a plumes et a poils, girolles moelleuses bien mitonnées,
délicats filets de canard col vert a la goutte de sang, Saint Nicolas de Bourgueil a
température dans le verre.

Ce serait dommage de perdre tout ca, sur un coup de téte, un moment de
faiblesse, une erreur de raisonnement.

Allez, Je ne vais pas me dénoncer tout de suite, je vais poursuivre ma mission,
j’en ai envie, j’en ai besoin.

Et tant pis si j’ai viré barge...

L’enfer de mes salopards, décidément, ne peut pas attendre.



CHAPITRE SEPT

Jusqu’a présent j’ai buté trois personnes et a chaque fois, c’était un mec. Pas
une seule gonzesse. Attention a la parité mon petit Julius, ce beau et noble
concept a la mode. Tu te mets hors les clous, il va falloir rectifier le tir, équilibrer
un peu les victimes, sinon ¢a n’ira pas et il y aura des malfaisants, des pénibles,
des taquins, des puristes, pour critiquer mon ceuvre, la relativiser, la disqualifier
peut-étre... !

Bon, d’accord, je comprends, j’admets, mais, j’en suis désolé pour les
malfaisants et les puristes, les femmes ne m’ont jamais vraiment fait de misere,
en tant que gonzesses je veux dire, ni autrefois, ni ensuite, ni maintenant.

Mais, puisqu’il le faut, pour étre un minimum politiquement correct, pour un
brin d’égalité, en cherchant bien, je vais trouver.

Putain, c’est totalement dingue : il me faut buter une mistonne pour respecter
le principe de parité.

Oh le beau principe que voila !

Vers quatorze-quinze ans, j’avais les faveurs d’une gonzesse de mon age, une
fille d’italiens. Gina Carlotti elle s’appelait. Brune piquante comme on dit,
regard noir, joli minois, trés bien foutue, jambes et cul, tres bandante.

Un jour, nous étions un petit groupe de copains et copines a parler de tas de
choses dont je n’ai plus aucun souvenir, télévision ou cinéma, Johnny ou Elvis,
Salut les copains, Brel ou Brassens, Anquetil ou Poulidor, De Gaulle ou
Mitterrand, que sais-je...Mais ce dont je me rappelle c’est qu’elle faisait tout
pour étre toujours a coté de moi et me frotter, la jolie Gina et qu’elle me lancait,
la coquine, en permanence des regards enamourés bien peu discrets. J’en étais,
dois-je 1’avouer, tourneboulé, émoustillé. Puis, directe, un jour, elle m’a pris la
main et ne 1’a plus lachée. Puis un petit bisou, un autre plus appuyé, un vrai
baiser enfin, puis d’autres, baisers de gamins, certes, mais quand méme des
vrais. J’étais heureux de cette amourette avec miss Italie, qui me flattait
énormément, me mettait en valeur vis-a-vis des potes et, surtout, faisait un bien
terrible a ma libido d’adolescent.

On ne se quittait plus avec la belle Gina. On se promenait en amoureux, main
dans la main, on se tenait par la taille. On s’embrassait des qu’on pouvait, on se
caressait un peu dans les coins. Elle disait qu’elle m’aimait et je la croyais. Les



mois passerent, idylliques...

Un jour, pourtant, par le plus grand des hasards, je I’ai vue dans les bras d’un
autre, un grand mecton blond que je ne connaissais pas. Elle ne se débattait pas,
la Gina...ah ¢a non ! Tout a leur fricassée de museaux, ils ne m’ont pas vu. J’ai
passé mon chemin comme j’ai pu, flageolant sur les fumerons, le cceur en
capilotade, le souffle court, au bord de I’évanouissement. Je n’ai plus jamais
parlé a miss Italie, I’évitant, la fuyant, la dédaignant, méme pas bonjour dans le
bus, plus jamais. Pour ne pas avoir a la cotoyer, méme par hasard, je me suis
éloigné de notre petit groupe de potes, qui n’a d’ailleurs pas trés bien compris ce
qui se passait. Tant pis, rien a foutre. J’ai prétexté les études au lycée,
I’entrainement sportif, un emploi du temps chargé. Bref, je suis passé a autre
chose, j’ai tourné la page et, a force d’a force, j’ai oublié, j’ai oublié Gina et ses
baisers, Gina et ses serments, Gina et sa traitrise, Gina la salope, j’ai oublié mon
chagrin, ma peine, mon amour propre, mon humiliation...

Nom d’un chien, les souvenirs comme celui-la, on pourrait vraiment s’en
passer ! La mémoire pourrait tout de méme faire son boulot de nettoyage,
comme lorsqu’on met a jour un ordinateur, et balayer des saloperies comme ca,
qui vous bouffent le cervelet et le coeur...Ah nom d’une pipe ! Rien que d’y
penser, maintenant, ¢ca me travaille le bide, ca m’emmouscaille séverement. J’ai
une boule pénible a I’estomac, comme si j’allais dégueuler mon quatre-heures,
j’ai envie de chialer, j’ai envie d’hurler, j’ai surtout envie, putain, de buter la
moitié de I’humanité, 1a, séance tenante !

%

De I’eau a passé sous les ponts. Gina est devenue, a la fin des années soixante,
madame Ruisseau, oui, oui, elle s’est mariée avec un certain Germain Ruisseau,
inconnu au bataillon, mon bataillon en tous cas. Depuis toutes ces décennies, le
couple est aujourd’hui toujours vivant, si je puis dire.

Les Ruisseau habitent une maison isolée, dans la région lyonnaise, coté Ain,
en haut d’une petite colline des Dombes, au lieu-dit « la source ». Bref, les
Ruisseau semblent couler des jours heureux, sans faire de vagues. C’est clair
comme de 1’eau de roche. Décidément c’est une histoire de flotte !

Je n’ai pas eu a la chercher longtemps, Gina, mariée avec le méme mec depuis
plus de quarante piges, dans la méme région. Pas tres aventureuse, la miss !

Pour moi, toujours la méme technique, mon déguisement désormais classique,
la bagnole garée loin, en bas de la colline, sous les arbres, avec ses fausses
plaques...



Je suis Francois Charpentier, représentant de la société Lardoise, sise a La
Gouttiere, Isere — une bien belle couverture ! — qui démousse et protege les toits
grace a une technique révolutionnaire, ultra rapide et pas chére du tout. Bref, le
truc qui fait bicher les proprios de maisons, quoi ! C’est dingue comme les toits
des baraques sont vite dégueulasses et il y a tant a faire, au fil des années, pour
entretenir une propriété. Il faut régulierement lasurer les volets qui s’écaillent,
repeindre les murs qui noircissent, réparer la terrasse dont des carreaux se
décelent. Et puis on n’a pas beaucoup de sous par les temps qui courent, avec la
crise, le cofit de la vie, tout ca. Alors, vous pensez, une pareille aubaine, ca ne se
refuse pas.

Il est pres de dix-neuf heures lorsque je me présente a la grille de la maison
des Ruisseau. Il faut toujours venir, en semaine, le soir apres le boulot, si on veut
trouver ame qui vive. Sinon, c’est balpeau !

La turne est assez banale, perchée sur le haut de la petite colline, un peu style
fermette dombiste rénovée, ni laide ni belle, sans vrai caractere, assez médiocre,
plutot quelconque, malgré des jolies fleurs rouges, roses et jaunes, un peu
partout et, devant, une pelouse soignée au petit poil. Un peu le style « Sam
suffit » « Kurd’her » ou « Pas sans peine », vous voyez le genre.

Une bonne femme brune et boulotte sort de la maison et s’avance vivement
vers la grille. Putain, c’est elle ! Je reconnais sa démarche, malgré les ans et les
kilos.

— Bonsoir monsieur, vous désirez ?

Je reconnais aussi son regard noir qui n’a pas changé énormément, question
luminosité en tous cas...mais les grands yeux d’autrefois ont fait place a deux
mirettes prises dans un visage presque bouffi, ce qui les rapetisse, les normalise,
les rend bien ordinaires. Elle aurait pu faire un régime, la miss Gina, tout de
méme. Elle était vraiment choucarde a quinze ans et elle est une quasi mémere
désormais, pas encore la mamma transalpine, mais pas bien loin. Trop de pates
au pesto, trop de macaronis, trop de milanaises, trop de tiramisu ? Je ne sais. Je
devrais m’en foutre completement, apres toutes ces années, du physique de Gina.
Mais non, rien a faire, sa petite décrépitude me fait quelque chose, me touche au
cceur, me concerne, me navre !

Toutes ces réflexions, je me les fais en deux secondes et trois dixiémes, parce
qu’elle est 1a, en face de moi et attend une réponse, la presque mamma qui me
regarde, interrogative. Je me reprends illico.

— Bonjour madame, je m’appelle Francois Charpentier et je représente la
maison Lardoise. Nous sommes des spécialistes des toitures. Voici ma carte.



Sans vouloir vous inquiéter le moins du monde, chére petite madame, je vois de
la mousse sur votre toit. Ce n’est pas sain. Un jour ou I’autre vous aurez une
tuile ! Nous pourrions, je crois, vous rendre service. Si je peux entrer cing
minutes, je vous présente notre technique révolutionnaire de démoussage et nos
tarifs absolument imbattables.

— D’accord, monsieur, pourquoi pas. Entrez, s’il vous plait.

Mon beau costard croisé bleu nuit, ma cravetouse bordeaux a fines rayures et
mon attaché case en cuir noir, une fois encore, font impression. On ne se méfie
pas d’un sexagénaire saboulé milord, avec un insigne rouge a la boutonniere, qui
sourit gentiment et s’exprime avec facilité.

La dame m’ouvre la porte grillagée et je la suis. Gamine, elle avait des jambes
tres bandantes, Gina, jolies, fines, bien découpées et un petit cul adorable, rond,
ferme, qui appelait séance tenante le flattage de croupe. Aujourd’hui elle est
montée sur deux grosses cannes épaisses, informelles et un replet derriere pris
dans la graisse, qui roule, bouboule, a chaque pas. He ben dites dong, il n’est pas
dégolité, le pere Ruisseau !

— Entrez, monsieur, asseyez-vous. Germain, tu peux venir, s’il te plait ? Il y a
un monsieur pour le toit.

Un mec descend par 1’escalier et vient me saluer. Grand, mince, cheveux
poivre et sel, souriant, 1’air tres sympathique. Putain, mais c’est pas vrai ! C’est
le saligaud qui embrassait Gina, il y a cinquante piges, a Montribel. Je le
reconnais immeédiatement sans aucune difficulté, malgré le demi-siecle écoulé.
Beau gosse, le front haut, le regard rieur, la stature. Un demi-siecle qu’ils sont
ensemble, les tourtereaux. C’était donc du sérieux.

— Bonjour monsieur, restez assis, je vous en prie. Vous venez pour le toit, me
dit ma femme ?

Il me tend la main, chaleureux, le Germain. Je la lui serre. Il a la pogne ferme,
comme j’aime.

Je lui débite mon petit discours, lui montre une convaincante documentation —
que je me suis facilement procurée sur un site spécialisé — je lui explique les
choses, lui propose un tarif canon — bien siir je peux dire n’importe quoi — et fait
semblant d’attendre sa réponse. En réalité, nattirlich, je m’en bas les roustons de
sa réponse a ce mec. Je voulais voir. J’ai vu. Il dit que ca I’intéresse, sans méme
en parler a sa femme, d’ailleurs. Il dit qu’il me téléphonera s’il donne suite. Gina
observe en silence. Je donne une carte de visite bidon, remercie de 1’accueil,
salue le couple et me barre prestement.

Je redescends a ma voiture, m’assieds, mets la radio, allume une clope et



réfléchis. Ils ont I’air gentil, les Ruisseau, plutot sympas, inoffensifs, ordinaires.
Bien sfir, ils m’ont trahi, naguere et m’ont fait du mal. Mais, en quelque sorte,
c’était pour la bonne cause, puisqu’ils sont toujours ensemble. Ils s’aimaient
pour de bon, slirement. Je n’ai jamais laissé a Gina I’occasion de s’expliquer, de
se justifier. J’étais enfermé dans ma fierté, dans mon orgueil, mon amour propre.
Je I’ai méprisée, niée et lui aussi par la méme occasion.

Bon, trés bien et alors ? J’avais raison tout de méme, merde ! J’ai bien été
trahi, non ? Mais, soyons juste, Gina, je ne 1’aimais pas vraiment, j’aimais ses
baisers, j’adorai caresser ses jolis seins, je buvais ses mots d’amour et lui, le
Germain, il n’y était pour rien, mon cousin, ne savait pas méme pas, Si ¢a se
trouve, ce qu’il y avait entre Gina et moi...

Je suis la, partagé, coupé en deux, comme Janus, 1’avers et I’envers, le blanc et
le noir, le bien et le mal, le diable et le bon dieu auxquels pourtant je ne crois
pas. Je ne sais que faire. Les trucider, ces deux traitres, comme les autres ? Ce
serait bien fait pour leur gueule ! Ou bien, partir sans rien faire, laisser Germain
avec sa grosse. Ils sont gentils. Alors que je les ai, 1a, a ma pogne ?

Ca chauffe dans la téte, le cervelet est en ébullition, les neurones marnent a
bloc, un long moment. Puis j’ai, lumineuse, la solution, ma solution. Elle se
situe, une fois n’est pas coutume — oh le beau cliché ! — entre les deux extrémes :
les chatier, oui, mais en leur laissant une chance. Voila, c’est ¢a, en leur laissant
une chance. Ils ne se douteront jamais a quoi ils ont échappé, ces deux traitres.
Ils ne sauront jamais ma clémence, clémence qui me surprend moi-méme, mais
qui, d’une certaine maniéere, me rassure un peu sur mon état mental.

J’attends que vienne la nuit, tranquille dans la voiture, en écoutant, immobile,
grave, zen, les sublimes mélopées de Manset, en fumant, le regard fixe, des
cousues, 1’une allumant 1’autre.

Quand il fait vraiment schwartz, le noir le plus total, je remonte en silence vers
la maison de « la source », dont le rez-de-chaussée est éclairé — ils doivent
regarder la téloche, TF1 a coup siir, ces deux beaufs — et me dirige, a pas de loup
— garou ? — vers le hangar ou sont garées leurs deux bagnoles, des Renault un
peu fatiguées que j’ai repérées tout a I’heure, en arrivant. Il n’y a pas de clebs
dans la maison, j’ai du bol. Avec la clé adéquate prise dans mon coffre, les mains
dans des gants de chirurgien, sans vergogne, je dévisse — ca vous la coupe ! —
scrupuleusement, au deux tiers environ, les roues avant des deux véhicules.

Avec un maximum de pot, demain matin, ils s’en tireront avec peu de bobos et
une belle frayeur. S’ils ont la scoumoune, en revanche, alors ce sera I’accident
grave, mortel peut-étre. Va savoir ! Pas a moi de décider mais a la providence, au



hasard, au destin, au créateur la-haut, au jugement de dieu, au grand architecte,
au malin...bref a ’une ou ’autre de ces insanes conneries inventées par les
humains pour se consoler d’étre mortels.

Comme ce bon Ponce Pilate, je m’en lave les pognes, a fond, bien comme il
faut.

Advienne que pourra ! Inch Allah dirait mon gentil petit épicier arabe chez qui
j’achéte les meilleures dattes du monde, des « medjoul » moelleuses a se
damner !

Je retrouve ma caisse, en bas, dans le petit bosquet. Une chouette ou une
hulotte, je n’y connais rien, me montre que je la dérange, en me gueulant dessus
de son cri rauque. Elle me fait peur, cette bestiole débile ! Putain, connasse ! Je
la chasse en lui gueulant dessus. Je m’assieds dans la voiture et savoure 1’instant,
seul dans 1’obscurité. Puis, lentement, tous feux éteints, je quitte les lieux, serein,
le devoir accompli.

Je m’arréte un peu plus loin et, comme a chaque fois, mission remplie, je
change les plaques minéralogiques, je change d’habits, je change de look, bref,
je redeviens moi-méme, Julius Pérignon, le vengeur masqué, le diablotin
exterminateur.

Je rejoins, a travers la Dombes sauvage et silencieuse, mon hotel a Bourg-en-
Bresse — ville que je connais bien pour y avoir habité au début de ma carriere —
pres du Monastere royal de Brou, classé récemment monument préféré des
Francais sur la 2, sous la houlette sympathique de Stéphane Bern, ce qui est tout
de méme tres surprenant ! Et Versailles, la tour Eiffel, Notre Dame de Paris,
Chambord, le Sacré Ceeur, Chenonceau. C’est de la gnognotte tous ces célebres
monuments ou quoi ?

Nonobstant, j’irai demain visiter Brou, sa belle église, ce « chef d’ceuvre du
gothique flamboyant » comme disent les guides, édifié au XVIeme siecle par
Marguerite d’Autriche, duchesse de Savoie, Tante du futur Charles Quint, en
mémoire de son époux défunt a vingt- quatre ans, Philibert le Beau. Il devait étre
choucard, le beau Phil, pour que sa gonzesse dépense une telle fortune a sa
gloire, méme si c’était avec les sous de ses pauvres sujets. Ils sont a 1’intérieur,
tous deux gisants, cote a cote, les célebres amoureux. Certes, on continue de
venir les voir, tout ce temps apres et les braves gens aiment leur belle histoire,
mais il n’empéche qu’ils ont canné quand méme, I’un et I’autre, comme tout un
chacun, ni plus ni moins, monument préféré des Francais ou pas...

En attendant, ce soir, tradition locale oblige, j’irai manger des grenouilles
simplement sautées a la poéle avec de I’ail et du persil et des suprémes de poulet



de Bresse a la creme et aux morilles, accompagnés de petites crépes de pommes
de terre dites « vonnassiennes », au beau restaurant L’Auberge Bressane, la bien
nommeée, apercu a proximité, dans la méme rue, presqu’en face. Avec un Saint-
Véran ou un Pouilly-Fuissé bien frais, gentiment servi par le délicieux et mignon
Jérome, serveur stylé a I’ancienne, je vais m’en coller plein la lampe !

Les bressans, les Burgiens, les Bourgeois, les « ventre-jaune », couleur de la
farine de gaudes, adorent manger les produits de leur beau terroir. Moi aussi !

Pendant le repas, dans la tronche, comme a chaque fois, une petite mélodie
vacharde...

Oh ma vieille Gina vas-tu bien t’en sortir

Je I’espere pour toi tres hypocritement

Je m’en lave les pognes puisqu’il faut te le dire
Fallait pas me tromper je n’étais qu’un enfant
Tu étais délicieuse levres douces et seins drus
Ah comme tu m’aimais et c’était éternel

Mais avec Ruisseau vous me faisiez cocu

A genou les mains jointes implorez donc le ciel
Que vos caisses pourries ne tombent dans ravin
Vos deux petites vies dans les mains du malin



CHAPITRE HUIT

Ai-je encore a faire dans la région ?

J’ai bien ceuvré déja et bien nettoyé mes souvenirs, bien réglé leur compte a
mes petits démons d’enfance, bien dégagé la piste, bien balayé le chemin du
passé, les souliers jaunes, la course a pieds, le trucage des notes, miss Italie...

Bien siir, il y a encore I’histoire des fleurs au lycée, mais le responsable, ce
fumier, est décédé il y a plusieurs années. Et j’ai dit qu’on ne touchait pas aux
descendants. Les vivants d’abord. Alors, c’est terminé.

Je vous narre quand méme vite fait 1’anecdote.

Avec un ou deux copains, nous animions, en terminale sciences-
expérimentales au lycée Saint Exupéry, a Lyon, une modeste association
d’éleves créée par nos soins et qui éditait un petit canard sympathique avec
anecdotes sur le bahut, articles de fond, blagues, rubrique cinéma, poésie —
j’écrivais a peu pres les trois quart du contenu sous le pseudonyme Jippé — et
avait le projet de gagner un peu de sous pour favoriser un voyage en Allemagne
de I’Est...et oui...a I’époque ca paraissait plutot exotique et surtout ce n’était pas
trop cher !

Alors pour se faire de I’argent, le matin, a la recréation de dix plombes, on
vendait des petits pains au chocolat que le boulanger du coin, ravi, nous
apportait tout chauds. On se faisait un petit bénéfice sur chaque viennoiserie et je
peux vous dire qu’on en en placait énormément, des petits pains. Une centaine
chaque matin ! Un sacré taf !

Je me tapais le comptage du pognon, tout en menue monnaie, chaque jour, que
je portais a I’intendance. C’était la coopérative du bahut qui gérait le dispositif,
payait le boulanger chaque semaine. On était en présence d’argent quasiment
public. Il fallait donc étre rigoureux, je 1’étais, énormément et tout était nickel.

A la fin de I’année scolaire on avait constitué un beau petit pécule, ce qui
permettait a toute la classe d’aller visiter la RDA a un tarif plus que raisonnable,
supportable par chacune de nos familles.

Tout se présentait donc impeccablement, mais, comme souvent, hélas, la
scoumoune veillait. Des connards, une nuit, sont entrés dans le lycée et ont, entre
autres exploits, cassé, pauvres vandales de pacotille, tous les bacs de fleurs qui
ornaient la cour. Une enquéte interne a mis en cause certains éleves de terminale
dont deux de ma classe de Sciences-ex. Ils n’ont jamais vraiment reconnu les
faits, ces deux imbéciles, mais ont quand méme été virés quelques semaines



avant le bac, qu’ils ont passé, je crois me souvenir, en candidats libres.

Le proviseur était fou furieux. Puisque personne ne se dénongait, il a décidé de
ponctionner le pécule des petits pains, notre pognon, pour financer de nouveaux
bacs a fleurs. C’était dégueulasse en plein ce mélange des genres et je me suis
rebellé gravement contre une telle injustice, d’autant plus criante qu’aucun des
camarades mis en cause ne participait a « 1’opération petits pains ». Rien n’y fit
et je dus finalement fermer ma gueule devant la rigidité militaire et menacante de
notre cher Proviseur. Il s’appelait Duroc, ce vieux facho a grotesques
moustaches. Il avait été grand résistant pendant la guerre, parait-il. Il n’empéche
que, gaulliste ou pas, c’était un vieux con ! D’ailleurs c’est peut-étre la
destination du voyage, en RDA, qui lui restait dans la gorge a ce vieux schnock.
Je n’avais méme pas pensé a ¢a a 1I’époque.

Tout dégolité, je ne suis pas allé au-dela du mur, dont le voyage était, de toute
facon, devenu trop cher pour mes parents. J’ai voué cette enflure de Duroc aux
gémonies, j’ai réussi mon bac des le mois de juin et les longues vacances qui ont
suivi — on rentrait a la fac de droit seulement début octobre — m’ont fait
rapidement oublier cette humiliante petite histoire. Le vélo avec les copains, la
péche au Pont de Jonc, dans un bras du Rhone, les baignades, la lecture,
permirent aisément de tourner la page, encore une.

Cette putain de vielle baderne de Duroc est mort quelques années apres.
Lorsque je 1’ai appris, j’ai éprouvé comme de la joie, dois-je 1’avouer. J’ai méme
espéré qu’il eut un peu souffert avant de passer de I’autre c6té du miroir, cet
injuste fumier.

En tous cas, je ne peux plus, aujourd’hui, hélas, me venger de lui et c’est fort
dommage.

En réfléchissant un peu, toutefois, je me dis que je dois pouvoir retrouver
certains des protagonistes de cette affaire, les vandales qui ont saccagé les bacs
de fleurs du bahut, les vrais responsables, ceux de ma classe en tous cas, ces
deux saligauds qui n’ont pas eu les burnes de se dénoncer ?

En effet, je ne vois pas de raison de laisser cette saloperie impunie. Pas de
clémence, pas de compassion. Une fois suffit, pour montrer que je suis encore
lucide, encore un peu humain. Mais plus, ne serait que faiblesse, laxisme et
compagnie ! La clémence généralisée ne mene a rien. Elle est trés mauvaise
conseillere. J’en ai la conviction absolue, chevillée au corps. Ce serait trop
facile, merde. Sinon, tout le monde serait innocent ! Vous vous rendez compte ?
Les humains, des innocents ?

Non, non et non. Bien siir que non ! Ca ne se peut !



« Tous coupables » dit le patron de I’inspection générale des services au
commissaire Mattéi, joué par Bourvil, dans Le Cercle rouge, le superbe film de
Melville. Il n’a peut-étre pas tort, apres tout, Bourvil.

%

Je me rappelle parfaitement les deux mecs de sciences-ex virés du lycée
quelques semaines avant le bac : ils s’appelaient Burry et Soubise, deux types
plutot antipathiques, des redoublants qui se la pétaient grave. Ils se foutaient de
la gueule des petits jeunes. Ils me trouvaient trop gentil avec tout le monde, trop
toujours content, trop positif. IIs me pensaient au fond, quelque part,
objectivement complice des profs, du surgé, du pacha, de I’institution, Julius et
son journal, Julius et son commerce de petits pains, Julius brave garcon naif
aidant les autres. J’ai, bien précis, le souvenir de leurs médiocres sarcasmes qui,
a I’époque, venant de ces deux connards, me faisaient ni chaud ni froid. Ca m’en
touchait une sans faire bouger 1’autre, comme aurait dit Chirac ! Et apres leur
brillante action florale, ils ne se sont pas dénoncés. C’est pour ¢a que le pacha
nous a sucré notre pécule. Ils ont été laches et ont accepté, sans moufter, une
injustice qui frappait leurs copains. Ce sont donc bien des saligauds, des veules,
des traitres, des cons. Je dois agir. Pas de clémence, plus de clémence, jamais.

Julien Burry s’est tué en bagnole il n’y a pas tres longtemps, sur 1’autoroute du
Nord. Il avait plus de deux grammes d’alcool dans le sang. Sa bagnole, pour une
raison inexpliquée, a percuté la barriere et a immédiatement cramé. 11 était seul a
bord, il a di en baver, flambé comme une crépe Suzette. Bien fait pour sa
gueule. Bon débarras, Burry ! Le destin a bien fait son boulot.

Il reste donc son complice, le dénommé Georges Soubise, soixante-dix piges,
peinard retraité de 1’armée a Neuville sur Sadne. Et oui, ce déconneur
infatigable, cet olibrius qui saccageait les fleurs, a fait une carriere de militaire,
adjudant-chef pour finir, pas terrible, certes pour un bachelier, mais, le
connaissant, il n’a pas di forcer beaucoup pendant toutes ces années et, en plus,
aux frais du contribuable !

Il habite seul, le pere Soubise, un petit appartement d’un immeuble moderne
en bord de Saodne. Divorcé depuis longtemps, sans enfants. Il aime bien bouffer,
bien boire et, surtout, aller a la péche, une vraie passion. Il va quasiment chaque
jour, quel que soit le temps, taquiner le poiscaille et fait de sacrés paniers de
friture. Il vend d’ailleurs sa péche aux guinguettes du coin qui apprécient
beaucoup ses ablettes et ses petits gardons.

Une rapide enquéte de voisinage, sous le déguisement d’un rédacteur en chef



d’une revue de péche qui veut faire de Soubise « le pécheur du trimestre », m’a
permis de cerner a peu pres le personnage : vieux gueulard jamais content, qui
n’aime que lui, pourfendeur des feignants qui ruinent le pays, les chomeurs, les
arabes, les negres, les roms et de ceux qui le dirigent, ces socialistes corrompus
et nuls qui vendent notre belle France a I’encans aux capitalistes, aux américains,
aux pédés, aux juifs, aux technocrates de Bruxelles.

Ses voisins et ses proches semblent en avoir marre du pere Soubise et de ses
lubies. Quand il a picolé, il insulte a peu pres tout le monde. Les patrons des
cafés alentour ne veulent plus le recevoir, en ont plus qu’assez de ses saillies
homophobes ou antisémites, qui créent du désordre et font barrer les clients
paisibles.

Bref, Georges Soubise est un vieux con insupportable, nostalgique du
pétainisme, extréme droite, un peu style identitaire franco-francais, admirateur
de I’essayiste et chroniqueur Eric Zemmour — vous savez bien, celui qui a raté
deux fois ’ENA et ne s’en remet pas, qui écrit et parle a peu prés comme je
défeque — vieux schnock qui ennuie tout le monde, qui raconte n’importe quoi,
qui véhicule tous les clichés sociaux, politiques et religieux lamentables. Il
tombe pile-poil dans mon viseur, 1’adjudant-chef Soubise. Il représente, comme
le double raté de ’ENA, « tout ce que j’aime », cette vieille immonde gavagne,
cette vieille baderne. Je wvais pouvoir, sans vergogne, me le peaufiner a
I’ancienne, finition artisanale, a la main. L’autre, le non-énarque, la—bas a Paris,
n’aura pas besoin de moi. La justice s’en chargera des qu’il aura fait le dérapage
de trop ou bien ses collegues de radio ou de télévision qui auront tellement honte
de lui ; il sera alors rayé des listes, on ne verra plus sa tronche de cake trop cuit
et il en crevera, comme une plante qu’on n’arrose pas, desséché. En tout cas je
I’espere. Mais, compte tenu de la connerie des gens, je me demande si je ne
m’illusionne pas. La haine a encore, hélas, de ’avenir ! Et certains médias, pour
faire de 1’audience facile, sont tres accueillants !

%

J’ai pris rendez-vous avec l’individu Soubise sous l’identité de Lucien
Nadeau, patron du journal halieutique Passion péche, qui veut passer une
journée avec lui pour en faire I’article central du prochain numéro. Ce mec existe
vraiment et la revue aussi, mais Soubise, qui ne sait pas grand-chose, ne connait
ni I’un ni I’autre.

— Nous langons tous les trois mois un petit concours régional sur internet
pour trouver « le pécheur du trimestre ». Beaucoup de gens nous ont signalé



votre cas, monsieur Soubise. J’aimerai vous suivre une journée et faire de
vous « le pécheur de friture de la Sadne ». On a déja fait la truite en Aubrac, le
silure dans la Seine, le brochet en Sologne, la carpe dans le lac de Saint Cassien,
le saumon dans les gaves des Pyrénées et le sandre dans la Loire. A chaque fois
avec un pécheur local, passionné et performant. Cette fois ce serait vous. Vous
seriez d’accord, monsieur Soubise ?

Il mord tout de suite a I’hamecon, I’adjudant-chef, visiblement touché au cceur
qu’on ait pu penser a lui. Il ne sait quoi dire, hésite un peu, bafouille...

— Heu, heu...et bien...heu...monsieur...pourquoi pas apres tout. Bon c’est
d’accord...et il me donne rendez-vous.

A sept plombes du matin, en tenue style pécheur-gentleman-farmer, avec
blouson en toile imperméable et futal de velours, les deux de couleur bronze,
pull vert et casquette de marin, bottes de caoutchouc Aigle et, bien évidemment,
grimé avec perruque, lentilles, moustaches et barbichette idoines, je retrouve le
pere Soubise au bord de la Saone, au lieu-dit « les Lones », désert, a quelques
hectometres du village.

Il est déja la, le vieux Soubise, chapeau Indiana Jones sur la tronche, grand
ciré noir jusqu’aux genoux, bottes de péche vert foncé et a chargé une belle
barque peinte en bleu nommeée Vive la Marine , avec tout son matériel, les
cannes, I’épuisette, la bourriche, les boites, les paniers et une grande glaciere
jaune pour, me dit-il, le casse-croiite et le pinard, paté de sanglier, rosette de
Lyon et Cote de Brouilly.

— Vous aimez ?

— J’aime tout ce qui est bon mais votre casse-croiite me plait beaucoup.

— J’espere que vous avez le pied marin, monsieur, parce que ca va bouger un
peu, des averses et du vent sont annonceés, c’est la saison. C’est toujours comme
ca par ici vers la mi-octobre !

— Ca va aller. Et puis je sais nager, n’ayez crainte.

— C’est pas comme moi, dites donc. Comme la plupart des pécheurs je passe
ma vie au bord de 1’eau ou sur I’eau mais je ne sais pas nager, mais alors pas
nager du tout.

A la bonne heure, me dis-je in petto, la chance est avec moi, décidément.

Nous montons dans I’embarcation. Soubise empoigne les rames et souque
avec vigueur. On s’éloigne vite fait de la rive. L’eau est sombre avec ce ciel
chargé de nuages lourds. On s’approche d’une sorte de petite ile entourée de
roseaux et de plantes aquatiques. Un héron pourpre s’envole en nous voyant



arriver. Des poules d’eau grises et blanches s’éloignent en douceur. Ca piaille de
tous les cotés. Des poissons viennent gober en surface et ¢a fait de jolis friselis
ronds dans I’eau. Des grenouilles vertes font des plongeons a partir des larges
nénuphars. C’est tres beau. J’ai I’habitude de ce genre de spectacle, en Sologne
ou je péche le brochet dans les étangs. Mais je ne me lasse pas de cette sereine
animation, de cette vie animale qui renait chaque matin sur |’eau.

Mon compagnon descend une grosse encre noire au fond de la riviére pour
amarrer la barque.

— C’est ici que je prends le plus de gardons. Je vais amorcer.

— C’est un beau coin, en effet. Pres des roseaux ou ca fait un courant
tournoyant, tres calme. Bravo, monsieur soubise. Je vais prendre des photos.

Et je mitraille — plus exactement je fais semblant de mitrailler — pépere, qui
prend la pause de ci de la, heureux comme un gamin, tout en touillant son
amorce dans une large bassine verte. Puis il balance de grosses boulettes farcies
d’asticots blancs et rouges a une dizaine de metres devant nous.

— Maintenant on va attendre qu’ils viennent sur le coup. On va se fumer une
cousue et boire un gorgeon, si vous étes d’accord.

— Plutot deux fois qu’une, monsieur Soubise.

— Tu peux m’appeler Georges, dis donc. Ce serait plus simple.

— D’accord, si tu m’appelles Lucien.

— Alors c’est dit, Lucien.

Georges sort de la glaciere jaune une bouteille de Cote de Brouilly, recouverte
de buée, qu’il débouche avec son limonadier. Il remplit deux verres a pied et on
trinque « a notre santé et a celle des gardons ».

— Il est bon ton beaujolais, Georges, fruité mais avec du corps. Superbe !

— Je vois que tu es connaisseur. Ca me fait plaisir. Ce pinard vient de la
maison Les petits fils de Benoit Lafond a Quincié-en- Beaujolais (publicité
malheureusement gratos). Tu peux pas te gourer. Ils n’ont que du haut de
gamme. Pour le vin, je transige pas ! Pour le reste non plus d’ailleurs. Je transige
sur rien.

— Ah bon, tu as mauvais caractere ?

Je lui tends une Marlboro qu’il se colle illico au bec.

— Merci Lucien. Je fume plutét des brunes francaises mais une ricaine de
temps en temps, je déteste pas, méme si je trouve que c’est plutdt des clopes de
gonzesse. Pour ce qui est du caractere, je suis pénible, pour siir. Y a plein de
choses et de gens qui m’emmerdent. Et je le dis, c’est tout.

— 11 faut dire les choses, c’est normal.



— Je sais pas trop, tu sais. Des fois, je ferai mieux de me taire. Je m’engueule
avec les gens pour rien, quand on voit I’évolution du monde.

— Par exemple ?

— Des tas de choses. Tous ces étrangers qui nous envahissent et nous cofitent
les yeux de la téte. La plupart ne sont la que pour les avantages sociaux, les
allocs familiales et la sécu. Ils s’en branlent de la France ! Tous ces musulmans
qui veulent pas s’intégrer, qui tuent des moutons dans leur baignoire et qui font
des prieres dans les rues. Tous ces homos qui veulent se marier, alors que
personne ne se marie plus. Tous ces chomeurs qui veulent pas bosser, surtout pas
qu’'on leur trouve du boulot. Putain, ¢ca me parait dingue. Je peux pas étre
d’accord quand méme, avec toutes ces conneries, tu crois pas ?

— Non, je ne te suis pas. Je suis d’accord avec toi sur une partie du
diagnostic. Bien siir, il faut étre rigoureux et vigilants mais il faut d’abord
respecter les autres et accepter les différences, les tolérer. Sinon, c’est la guerre
permanente. C’est absurde. Toi, tu tires les humains vers le bas. Ils n’ont pas
besoin de ca, putain, tu ne crois pas ? C’est curieux, Georges. Tu es la, tranquille
retraité a la péche, sur une belle riviere, dans un pays ou on est libres et plutot
heureux. Je ne vois ici ni étranger dangereux, ni musulman menacant, ni homo
en rut qui te drague. Alors pourquoi tant de haine ?

— Hou la, hou la, Lucien. C’est quoi, ¢a ? Tu me fais la lecon. Tu es bien-
pensant, c’est ¢ca ? De gauche ou quoi ? Un patron de presse en plus ! Eh ben dis-
donc ! Moi, j’ai mes idées et pis c’est tout. Je veux continuer a vivre comme j’ai
toujours vécu. Je ne veux pas que la France devienne un califat ou un pays
africain, ou Sodome et Gomorrhe ! C’est comme c¢a. Tous ces vampires qui
sucent le sang du pays me font peur. Il faut réagir et c’est bien parti. Les bleus
marine vont bient6t nettoyer tout ca, au Karcher, les arabes, les negres, les juifs,
les roms, les pédés, les feignants, les socialos...crois-moi !

— Auréte, s’il te plait. Tu dis des conneries plus grosses que toi, des
monstruosités, punies par la loi et tu le sais tres bien. Tu devrais y réfléchir un
peu ! Tu te doutes bien, en plus, qu’ils ne feraient pas grand-chose si par malheur
ils arrivaient aux affaires, les gens dont tu parles. Ils veulent le pouvoir, c’est
tout. Pour se gaver de gloire et de pagnon. Ce sont des illuminés, Georges et des
incompétents ! Il suffit de les voir a I’ceuvre a Fréjus, a Béziers ou a Orange. Ils
sont nuls ! Programme politique et économique insaisissable, a part la funeste
sortie de I’Euro dont ils se repaissent ! Un mec comme toi, qui a les pieds sur
terre, tu devrais le comprendre, merde !

— Je n’ai pas de lecon politique a recevoir. On voit ou ¢a nous a mené, les



gaullistes et les socialistes, les politiquement corrects, les mous du bide ! Je
pense ce que je veux, Lucien, et je vote comme je veux...

— Grace a la République, Georges, grace a la République, que les gens que tu
glorifies ont trainée dans la boue pendant des décennies. Ils font un peu plus
gaffe maintenant que le vieux Le Pen s’est retiré pour se donner une
respectabilité et draguer large, surtout la fifille qui a les dents qui poussent un
peu plus chaque jour et le mignon énarque qui vice-préside, mais, pour moi, ils
restent des factieux, de dangereux extrémistes !

— Arréte ton char Ben-Hur, tu vas m’énerver ! On va quand méme pas se
chicorer pour la politique, dis ! Je ne changerai pas d’idée, point a la ligne. A
propos de ligne, tiens, je vais monter les miennes. Je vois que ¢ca commence a
pas mal remuer sur I’amorce.

Soubise déplie une courte canne a péche de couleur marron clair et, avec une
dextérité difficile a soupconner, accroche au scion une ligne d’une extréme
finesse, avec un bouchon rouge foncé minuscule et un hamecon quasiment
invisible a I’ ceil nu.

— Ouabh, tu péches hyper fin. C’est impressionnant !

— Oui, c’est le secret pour prendre les petits gardons, ceux que veulent les
restaurateurs pour faire les fritures. Fil en 8 centiemes et hamecon numéro 22. Et
surtout ne pas pécher au fond, la ou les gros viennent bouffer 1’amorce. Je péche
a mi-hauteur. En plus je chope des ablettes. Super aussi pour la friture. Je fais
mon amorce moi-méme. Elle bloque les gros au fond et lache des particules qui
remontent en surface. C’est mon petit secret.

— Il y a combien de fond ici ?

— Presque quatre meétres.

Soubise, avec souplesse, lance sa ligne arachnéenne et, immédiatement, sort
un petit gardon argenté aux nageoires rouges.

Je prends une photo, je fais semblant, en fait, comme tout a I’heure, attention a
ne pas laisser de traces.

— Ils sont la. Bon. Je vais monter une ligne pour le brochet. J’en prends un de
temps en temps. Ca se vend bien aussi, les breches, surtout pour faire les
quenelles. C’est bon les quenelles, avec la sauce Nantua.

—T’as raison, j’adore ¢a avec un gateau de foies de volailles.

— Je vois que t’es connaisseur.

Une grande canne a anneaux bleu foncé, un fil de beau calibre sur un imposant
moulinet bleu clair, un gros bouchon vert et blanc, un plomb de dix grammes et
un hamecon triple de belle taille, avec, accroché par les lévres, un petit gardon



frétillant aux nageoires rouges, voila le matériel prét pour harponner un beau
carnassier.

Soubise lance 1’ensemble avec un efficace coup de poignet, moelleusement, a
au moins vingt metres, au ras des roseaux. Précision chirurgicale ! Il bloque la
canne, quasiment parallele a I’eau sur des supports intégrés a la barque et ouvre
le bras tournant du moulinet.

— Tu comprends, lorsqu’un brochet va mordre, il faut qu’il puisse partir au
large sans rien ressentir, rien, sinon il lache sa prise. Le fil doit donc coulisser a
la perfection, comme un souffle. C’est pour ¢a que la canne est parallele a la
riviere et que le moulinet est ouvert.

— J’ai bien compris, Georges, j’ai bien compris. Bravo pour la technique.

— Tu sais, elle est tres classique. Tous les bons pécheurs de breches font
comme ¢a.

Re-photographie bidon.

— Le vif va travailler. Y a plus qu’a laisser faire maintenant et surveiller le
bouchon de temps en temps. Je vais pouvoir prendre du gardon.

En effet, il en prend, sans arrét, tranquillement, I’un apres 1’autre, qu’il lance
avec précision dans une grande bourriche aux reflets vert tendre, qui pend
mollement dans 1’eau.

— Ca mord bien, dis donc. Et tous calibrés. Bravo.

— Tant mieux, Lucien. Pour une belle friture, il en faut au moins deux cents
de ces petits poiscailles. Alors, tu sais, faut pas mollir !

De temps en temps, Soubise jette une poignée d’amorce odorante devant lui et
regarde, a main gauche, le bouchon vert et blanc de la ligne a brochets, qui fait
lentement des allers retours en dansant sur les vagues.

C’est un sacré bon pécheur le pere Georges, technique et efficace. J’admire,
bien siir, mais je le trouve vraiment un peu trop professionnel. Il pense plus au
nombre de poissons qu’il va sortir de I’eau qu’au plaisir de pécher dans ce beau
et sauvage paysage. Il y a, pour moi, quelque chose de génant dans cette espece
de frénésie qui ’habite. En prendre au moins deux cents, pour pouvoir les
vendre semble étre son seul crédo, ce qui est tout de méme un peu navrant, un
peu court. Et le plaisir, bordel ?

— Bon, allez, on va s’en fumer une, boire un canon et manger un morceau.

Il remonte la petite ligne et range la canne le long de la barque. Il sort de la
glaciere la bouteille de beaujolpif et remplit nos deux verres. Il me tend une
gitane sans filtre et s’en colle une au bec. Putain, c’est fort. Je n’ai plus
I’habitude du tabac brun. Je toussote un peu.



— Avec tes clopes de gonzesses, tu ne sais plus le golit du vrai tabac, tu vois.
A ta santé !

On trinque. Il sort un gros pain de campagne et la demi-rosette. Il découpe
deux tranches épaisses de chaque avec son gros opinel. Nos clopes finies, on
mastique allegrement.

— Encore un que les boches n’auront pas ! Ni les arabes, putain !

Je ne réponds pas, ca ne sert a rien. Quelle étrange situation. Je suis la pour
buter un mec, lache autrefois, facho en plein aujourd’hui, tout ce que j’abhorre,
mais qui péche super bien, dans un endroit d’une beauté rare et avec lequel je
casse la crofite avec grand plaisir.

On boit quelques verres. On déguste le paté de sanglier, a la fois moelleux et
fort en gofit. C’est bon. On fume des clopes. On re-trinque et on re-trinque
encore. On a bien cabossé la deuxieme boutanche lorsque Soubise, un peu
atteint, reprend sa canne a friture.

Il se met alors a pleuvoir dru et le vent se leve.

— Nom de Dieu, je vois plus bien les touches. Dis donc, Lucien, tu vois le
gros bouchon pour le brochet ?

— Non, non, je ne le vois pas...mais la ligne est tres tendue.

— Putain, y en a un dessus. J’arrive !

Soubise pose fébrilement la canne a friture et se précipite sur celle a brochets
qu’il empoigne férocement, ferme le moulinet et ferre d’un terrible coup de
poignet « vlaouff ! ! ». La pluie lui fouette le visage. Il est tendu, concentré. Le
gros fil de péche gifle I’eau en sifflant.

— J’en tiens un, putain, et un gros je te dis. Je le sens au bout. Il balance de
ces coups de téte le fumier. Ah, le bestiau !

Il pleut désormais a torrents et le vent souffle dur. Ca mouille, ca siffle, ca
tangue mais Soubise s’en fout. Il est debout, arcbouté, capitaine courageux. Il
tire sur sa canne qui plie terriblement, il malméne le gros moulinet. Au bout de
la ligne il y a un gros poisson, c’est siir. Il faut voir les remous qu’il fait dans la
Saone en essayant de sauver sa peau ! Et ca dure un sacré moment ! La lutte est
apre, sévere, indécise. Un coup c’est le bestiau qui se barre au large a toutes
berzingues, moulinet libre, un coup c’est le pécheur qui ramene le brochet, sa
baleine blanche, vers la barque, en force, moulinet serré.— Prépare 1’épuisette,
Lucien, vite...je vais 1’avoir. Il commence a faiblir sérieusement.

Soubise gueule tant qu’il peut, la flotte lui dégoulinant sur le visage. On dirait
que sa vie en dépend. S’il savait qu’il lui en reste bien peu de sa vie !

Je me dis, en effet, que I’occasion est belle, que la tempéte est propice a mon



dessein et qu’il ne faut pas trop attendre et méme pas attendre du tout.

— OK Georges, je m’en occupe.

Au moment ou je prononce ces mots, mu par une force terrible, je mets, sans
vergogne, une énorme bourrade dans le dos de Soubise, qui, déséquilibré, fait le
plus beau plongeon de sa vie dans les eaux agitées. J hurle :

— Avec le souvenir de Julius Pérignon, tu te rappelles, Lyon, le lycée Saint-
Exupéry, la terminale sciences-ex, les bacs a fleurs, les petits pains. Tu te
rappelles ? Le petit Julius te salue bien ! Bien fait pour ta gueule, vieux facho !

Il se débat, le Soubise, en tapant dans 1’eau avec les bras, pour essayer de se
maintenir en surface. Il appelle au secours « Lucien a moi...a moi », mais je ne
I’entends presque pas. Sa voix se perd dans le lourd clapotis des vagues
soulevées par le vent. Ses habits sont tres vite gorgés d’eau et il est moitié
bourré, alors il coule sans coup férir, brutalement. Je le vois disparaitre dans la
Sadne, d’abord le ciré noir, puis sa tronche, puis plus rien, cependant que la ligne
a brochets file plein pot vers le large, entrainant avec elle la canne a vifs qui se
faufile comme elle peut a travers les flots déchainés.

Il est grand temps que je me barre. Je rame comme je peux jusqu’a la rive la
plus proche. C’est dur. Avant d’accoster, sous 1’averse, je nettoie bien tout avec
les lingettes, la barque, la glaciere, le matériel. Je prends dans ma poche le verre
avec lequel j’ai bu, le diable est dans les détails, je le sais parfaitement. Arrivé a
terre, je pousse, de toutes mes forces avec le pied, I’embarcation bleue le plus
loin possible. Elle claudique sur 1’eau remuante et s’éloigne petit a petit au gré
des bourrasques. Je crie, soulagé, « Que creve la Marine, connard ! »

Par les rues désertes, je vais retrouver prestement ma voiture laissée comme
toujours dans un endroit particulierement discret, loin du centre-ville. Avec la
tempéte, il n’y a pas de risque de rencontrer qui que ce soit. Tout le monde aux
abris !

Je cambute les plaques minéralogiques. Puis je me change et Ote mon
déguisement. Serein et satisfait, je savoure le moment présent en écoutant la
mélopée manséenne et en fumant des clopes. Puis, je traverse le pont balayé par
le zef, balance dans la riviere le verre avec lequel j’ai bu dans la barque et file a
Lyon tout proche, par la rive droite de la Sadne, passant ainsi devant le resto du
pere Bocuse chez qui j’ai fait, il n’y a pas longtemps, un repas mémorable. Ah le
rouget en écailles de pommes de terre ! Génial ! Je me promets d’y revenir
bientot, pendant que le pape de la cuistance est encore en vie, mais un peu plus
tard parce que ca cofite bonbon un repas chez monsieur Paul. Je ne suis pas



Crésus et puis on a honteusement gelé ma retraite, je le rappelle !

Dans la bagnole, je me dis qu’on retrouvera bientot la barque de Soubise au
milieu de la Sadne, demain peut-étre. On pensera qu’il est tombé a 1’eau, le péere
Georges, a cause de la tempéte, de sa bagarre avec un gros brochet, que 1’on
verra flotter, mort, avec le vif toujours dans la gueule et peut-étre surtout a cause
du pinard. Vous pensez, il a vidé presque deux bouteilles de beaujolais, a lui tout
seul !

Je fredonne, en boucle...

T’as morflé saligaud dans cette sombre Sadne

Fallait pas foutre en 1’air I’ceuvre des petits pains

Je ne supporte pas I’injustice des hommes

Veule et lache tu fus j’ai brisé ton destin

Pécheur dedans riviere pecheur envers le ciel

Te voila bien parti pour souffrance éternelle

%

Je suis bien tranquille, une fois encore. Je me dis que j’ai pas mal de bol, mes
victimes, en plus de m’avoir manqué de respect naguere, ont mal tourné et sont
devenues détestables. Ridelle le pédophile, Lecceur le corrompu, Soubise, le
facho. Pour Davout c’est moins net méme s’il avait I’air tellement attiré, ce gros
porc, par ’appat du gain et la fraude fiscale. Pour les Ruisseau, je ne sais
toujours pas ce qui leur est arrivé et ne le saurai probable jamais et je m’en
branle parce qu’ils ont eu leur chance. Ils ne savent pas ma clémence, qu’ils se
démerdent.

Je n’ai donc pas a culpabiliser, a me faire du souci. Je me conduis comme je
’ai décidé, sans faillir, sans faiblir, sans lacher, véritable pitbull du reglement de
compte, insatiable criminel. Au total, je crois avoir bien travaillé, avoir bien fait
mon boulot de diablotin exterminateur, d’angelot de la lumiéere, de petit Lucifer.

Fin du premier acte.



CHAPITRE NEUF

Le premier acte de la mission s’est bien passé, sans encombres aucunes, sans
résistance des victimes, sans grain de sable qui se colle, inopportun, dans la
subtile mécanique, sans témoin génant, sans hasard défavorable, sans mollesse
de ma part, sans la main qui tremble, sans réel état d’ame.

Bref, tout a baigné dans I’huile, pour reprendre un cliché de base, certes, mais
qui correspond bien a ce que je ressens.

Je reprends le cours normal de ma petite vie de retraité, a la cambrousse,
tranquille comme Baptiste, blanc comme neige, innocent comme le bébé qui
vient de naitre : la bécane dans la nature flamboyante, la péche dans 1’étang aux
hérons cendrés, la bouffe dans les jolies et joyeuses auberges, le calme roboratif
du corps et le serein repos de I’ame.

Ce qui n’empéche pas, au contraire méme, de réfléchir a la suite, d’échafauder
le deuxieme acte de I’ceuvre, son point d’orgue, son sommet...

Pour I’enfance et 1’adolescence, on a fait le tour. Basta, finish.

Il faut passer a la suite. Calmement mais fermement. Bien réfléchir et faire les
choses dans 1’ordre et la discipline, comme mon daron me 1’a inculqué lorsque
j’étais gosse.

Il avait raison, mon pere, sur bien des choses. Il voulait, par exemple, c’était
son obsession, que ses fils deviennent fonctionnaires, pour ne pas subir, comme
lui toute sa vie, la précarité, le doute permanent du lendemain, le regard
méprisant des gens. « Ne jamais étre comme 1’oiseau sur la branche ! » nous
disait-il souvent.

Lui, le yéniche, le voyageur, le bohémien, SDF avant la lettre, dont le pére ne
savait ni lire ni écrire, pensait que I’évolution de nos sociétés ne menerait a rien
de bon pour ceux qui n’auraient pas un boulot siir et d’un certain niveau. Il fallait
donc, pour lui, absolument faire des études, passer des diplomes, réussir des
concours et entrer dans le saint des saints, la fonction publique. Faire, au fond,
exactement le contraire de lui, de son pere et du pere de son pere. Et toute son
énergie a été consacrée a ca, a nous convaincre de ¢a, a nous aider a parvenir a
ca et il a réussi, pleinement. Nous étions doués pour 1’école, ce fut donc assez
facile d’une certaine maniére, le contexte familial aidant, le contexte social
aussi qui incitait a étre les meilleurs parce que nous venions de loin, de tres loin,
parce que nous avions faim, sacré challenge, méme s’il a fallu bosser pendant
que d’autres s’amusaient, le bac, la fac, les concours...

Bien siir, ¢’était souvent chiant et pénible, mais bon, on comprenait qu’il avait



senti le coup, le paternel, anticipant magistralement 1’avenir, en ayant une vraie
vision de ce qui adviendrait, le chomage, les crises économiques, la dette des
Etats, la haute main des financiers sur le systeme, le délitement de la classe
politique et sa corruption — « plus ’homme est haut placé, plus I’escroc est
d’envergure » avait-il coutume de dire avec un sourire entendu — la perte des
valeurs, la connerie de plein de gens « qui vivent a courant d’air », les difficultés
grandissantes pour les étrangers a s’intégrer a la République et I’immense
connerie des religions, sources de bien des maux...

Eh oui, il avait prévu tout ca, il y a un demi-siecle et n’avait de cesse de nous
encourager a tout faire pour ne pas étre des victimes de cet avenir qu’il
entrevoyait bien sombre. « Soyez fonctionnaires. Vous serez utiles et
protégés ! ». J’ai entendu cela, comme les frangins, depuis que je suis tout
gamin, quotidien leitmotiv et ¢a a infusé en nous, c’est devenu inhérent a nous et
tout naturellement, ¢a a tracé notre voie, sans alternative possible.

Je pense a mon pere chaque jour, peu ou prou, avec respect et émotion. Bien
stir, il a contraint sa vie pour nous, se sédentarisant, coupant a ras ses racines de
nomade, vivant dans une perpétuelle semi-déprime, surtout apres la mort précoce
de la femme de sa vie, notre maman. Bien siir, il a contraint aussi la vie de ses
fils, en occultant les autres choix possibles, en nous mettant d’autorité dans une
sorte de tunnel, en bridant d’autorité certains de nos désirs et de nos réves. Bien
stir. Mais c’était pour la bonne cause, méme si les choses ne furent pas toujours
simples, en particulier pour les frangins, souvent déboussolés. Pour moi, en tous
cas, il n’y eut ni vraie critique ni vraie rébellion. Petit gars obéissant, voulant que
mes parents soient fiers de leur petit Julius, qu’il ne leur cause aucun souci, leur
vie étant bien assez dure comme cela, bien assez ingrate avec eux. Alors le petit
Julius, premier a 1’école et propre sur lui, toujours, toujours, pas de bétises enfin
pas trop, gentil, poli, attentif aux autres, réussite aux examens et aux concours,
toujours des succes, échec interdit, échec verboten, schrenk verboten...

J’aimerai qu’il soit la pour voir a quel point il avait raison, mon daron.
Constatant la terrible évolution de nos sociétés, il dirait « Tu vois, mon petit, on
a bien fait de s’accrocher. Je sais bien que ca été dur. Je suis fier de toi ». Mais il
n’est plus la depuis longtemps et je ne sais pas s’il approuverait le sens que j’ai
désormais donné a ma vie. Sur le fond peut-étre, ce n’est pas impossible a
imaginer, sachant la lucidité qu’il avait sur la nature et la condition humaines.
Mais pas sur la forme. Tuer les gens ce n’était pas son truc. Mépriser, ca oui et
méme beaucoup mais déssouder, non.

En tous cas, prendre le risque de se retrouver poursuivi par les pandores,



comme un bohémien qui a volé une poule, ne plus étre jamais en sécurité et,
éventuellement, finir au chtar, au gnouf, tout seul comme un malheureux,
enfermé comme une béte dans une cage. Ca il m’aurait déconseillé
formellement, le daron. « Ca va te mener nulle part » m’aurait-il dit, en me
regardant bien droit dans les yeux « tu vas faire du tort a notre nom, Julius, tu ne
crois pas ? Mais ce que je t’en dis, mon petit, c’est pour ton bien. Fais ce que tu
as a faire... » en me pressant le bras, bien fort, pour me montrer son affection.

Alors je fais ce que j’ai a faire, papa. Je vais continuer. Les schmitts ne sont
pas pres de me serrer, ne t’inquiete pas. Je prends des précautions. Je fais les
choses avec minutie, comme tu me 1’as appris. Je ne m’énerve pas, je suis
pondéré, je réfléchis. Tu sais, ils ne sont pas meilleurs que de ton temps, les
gendarmes et les policiers. Pour le moment, je les baise facile. Pas de mobile
apparent, pas de lien entre les crimes, jamais le méme mode opératoire, pas de
témoin, pas de traces, parfait, tu vois, nickel-chrome, daron. Ne te fais pas de
mouron pour ton petit Julius. Il assume en souplesse, comme d’habitude, comme
autrefois.

Bon, papa, d’accord, ce n’est pas niable, j’ai un peu — beaucoup ? — viré louf
et je suis, pour une part au moins, passé dans un monde parallele. Finalement, tu
vois, j’ai mis du temps mais je suis moi aussi paumé grave, totalement
déboussolé, comme les frangins, a cause de toi peut-étre, vas savoir, pareil,
exactement la méme limonade... Et alors ? Tu as fait pour le mieux. Et toi aussi
tu es ailleurs maintenant, dans un autre monde, comme maman, comme les
frangins. Faudrait-il pour autant que je vous en veuille ? Eh oui, faudrait-il que je
vous reproche de m’avoir laissé tout seul, perdu comme un pauvre gone, dans ce
monde des adultes, dans cet univers des humains, si dur, si impitoyable, si
bétement animal ?

Non, évidemment, je ne vous en veux pas. Vous avez fait comme vous avez pu
et vous n’étes pas morts par plaisir, putain, je le sais, je ’ai vu, j’y étais.

Il n’empéche, daron, je n’ai plus personne, maintenant. Ich bin allein. Tu
comprends ?

Les femmes qui ont traversé ma vie m’ont laissé tomber, I’une apres 1’autre.
Elles me trouvaient un peu pénible, un peu trop insupportable, trop férocement
indépendant, avec trop de certitudes sur la vie, sur les choses, sur les autres. Trop
lucide...Et ¢a, ca ne pardonne pas !

Elles ont bien fait, je me mets a leur place, j’essaie en tous cas. Je n’ai pas de
ressentiment et n’en ai jamais eu a leur endroit. Aujourd’hui j’ai la paix et la
liberté, elles aussi peut-étre, je ne sais. Je n’ai jamais donné de mes nouvelles, a



aucune, jamais. Elles non plus. Nous sommes quittes, en quelque sorte.

Je n’ai pas de descendance, en tous cas je |’espere.

Sinon, je ne me serai pas lancé dans cette difficile aventure, ce terrible
reglement de compte. Vous imaginez les emmerdes pour ma femme ou mes
enfants, si je me fais, un jour — ce qu’a Dieu ne plaise ! — choper par la
maréchaussée. Vous voyez un peu les médias se déchainer, qui me saliraient sans
rien comprendre, comme toujours, sans se poser les vraies questions, sans
réfléchir, sans travailler leur sujet, superficiels, 1’écume démagogique des
choses, tous les canards, de gauche, de droite, du centre, d’extréme droite,
sérieux ou satiriques...tous bien d’accord pour vendre du papelard sur mon
dos...Et le proces, je n’en parle méme pas, fait d’avance, lynchage style
stalinien, bourrage de crane, psychologie de bazar a deux balles, experts
incompétents ou manipulés, jurés sous influence. Ce serait couru d’avance.

Mais nous n’en sommes pas la. Je suis seul au monde et j’emmerde la
maréchaussée, les médias, les juges, les jurés et toute la clique. Ils ne savent
méme pas que j’existe et que je suis en train de devenir un homme légendaire, un
criminel hors normes, un ange exterminateur, la, maintenant, presque sous leurs
yeux. Je suis pour le moment un homme libre, a moitié barge peut-étre, louf,
dingo si on veut, fou a lier, malade mental, comme ils finiront tous par dire, que
sais-je encore...mais libre, putain, libre et je n’ai pas fini de faire mon boulot, de
peaufiner mon ceuvre.

Tu vois papa, je continue puis, le moment venu, lorsque tout sera fini, lorsque
mes comptes auront été soldés, lorsque ma boucle sera bouclée, lorsque tout aura
été dit, définitif, alors, un beau matin, je me léverai tres calme, je ferai ma
toilette, je me raserai bien comme il faut pour avoir la peau douce, je me passerai
un peu d’Instant de Guerlain — le sublime parfum pour homme — sur la gueule, je
m’habillerai de noir, avec mon beau costume croisé, celui que tu préférais,
j’enleverai mes lunettes cerclées d’or que je poserai sur la petite table de nuit, je
m’allongerai mollement sur mon plumard et, les yeux grands ouverts sur les
malheurs du monde et la connerie des humains, stoique, je me ferai mourir,
lentement, a petit feu, comme le Papé de Pagnol. Je laisserai mon ame maudite
s’élever, clopin-clopant, cahin-caha, vers le ciel et, enfin, je te rejoindrais, je
vous rejoindrais...si je le peux...si on le peut...

Je n’y crois pas trop, papa, tu le sais bien. Je ne crois pas aux chimeres, je suis
plutot du genre cartésien mais apres tout, quelque part, malgré mes quasi
certitudes, mes sérieuses assurances, j’aimerai bien, oh oui, la possibilité que ca
puisse se faire.



Je te parle chaque jour, papa et j’ai parfois I’impression confuse que tu n’es
pas bien loin de moi.

Je sens, en m’adressant a toi, comme une présence, un souffle, une chaleur.
J’imagine alors que tu m’écoutes et méme peut-étre que tu m’entends, que tu
m’encourages, comme autrefois, que tu me dises ta confiance.

C’est peut-étre un indice...je ne sais...



CHAPITRE DIX

Pendant toutes les années qui ont suivi le lycée, il n’y a pas eu, dans ma vie,
de choses humiliantes et de gens qui m’ont fait du mal, pas au point de vouloir
me venger, en tous cas. Rien de notable sur ce plan. Les quatre années de fac de
droit a Lyon, puis les premieres années professionnelles aux impots, pleines de
choses, tres actives a tous points de vue, avec des désaccords ici ou la, bien siir,
des petits conflits ordinaires, des rivalités sans intérét, rien de bien méchant, rien
de vraiment humiliant...rien, en tous cas, qui justifierait d’intervenir
d’aujourd’hui.

Est-ce ma mémoire qui fait mal son travail ? Occulté-je des évenements, des
faits, enfouis trop profondément ? Par définition je ne le sais pas : je constate
simplement qu’au moment de répertorier ce qui a pu me faire du mal, du tort,
m’humilier, me mal traiter, je ne vois rien, je ne retiens rien, je ne me remémore
rien. J’y pense depuis un jour ou deux, longuement, intensément,
scrupuleusement...rien. Et je ne peux méme pas questionner quelqu‘un d’autre,
un témoin de 1’époque. Ce serait prendre un gros risque. Je dois donc me faire
confiance, totalement.

Il y a bien ce nul de médecin qui n’a pas vu, a temps, la maladie de ma mere.
J’avais vingt-trois ans et j’ai vécu cette période de facon atroce, extrémement
douloureuse. Un cancer du sein pas détecté, malgré les visites puis c’est trop
tard, 1’hopital, les opérations, la courte rémission et la mort, lente, affreuse,
inexorable, au printemps, a quarante-quatre piges. Le malheur terrible dans la
famille, mon pere brisé a tout jamais, nous désespérés, moi fragilisé atrocement,
pour toujours.

J’ai cherché ce docteur Gaubert, ce saligaud, ce « j’'m’en foutiste », cet
incompétent, cette honte de la médecine. Il est mort quelques années apres, dans
I’incendie de sa maison de campagne, dans les monts du Lyonnais, briilé vif,
avec sa femme, une grande bringue prétentieuse. Ils ont di bien voir la mort en
face et bien en baver, comme cet empaffé de Burry — drole de coincidence —
cramer comme des merguez, griller comme des cochons de lait, fondre
progressif, gras comme il était, lui ! Tant pis pour sa gueule et bon débarras, cher
docteur de mes deux, cher médecin des chevres !

Accident domestique ?...incendie criminel ?...personne ne sut jamais, malgré
une longue et minutieuse enquéte, telle qu’elle fut relatée dans les journaux
locaux. Un vengeur masqué pour un mauvais diagnostic ? On n’a pas su et,



probablement, on ne saura pas.

La machine a souvenance a fait son boulot. Il me reste encore une autre
histoire a « purger », si je puis dire, qui remonte avant la maladie de ma mere,
quelques années auparavant.

Je fais le maximum pour étre cohérent, écrire dans 1I’ordre ou a peu pres et ce
n’est pas évident du tout, croyez-moi, tous ces évenements, toute cette vie.
J’écris un peu comme ¢a me vient, avec toutes les émotions du passé et je n’ai
pas envie de reprendre depuis le début. C’est difficile d’écrire un bouquin. On
n’avance pas vite, page apres page, bien besogneux. Alors ce qui est écrit est
écrit !

C’est vous qui lisez, pas moi ! Si ¢a vous chante, vous ferez le tri vous-méme
et vous remettrez le récit dans 1’ordre qui vous sied, comme vous désirez,
comme vous sentez. Moi je m’en fous un peu, du moment que tout est mis sur la
table, que je dis tout et que j’écris tout. La maison qui m’éditera peut-étre — qui
méditera aussi de temps en temps, j’espéere — trouvera, évidemment, a redire sur
la méthode, pas convaincante, sorte de truc de touriste, d’amateur, de dilettante,
de feignant méme si ca se trouve. Je le subodore. Mais je m’en tape, je ne
changerai plus le texte, plus un iota, rien de rien, plus une virgule, plus la
ponctuation, parfois de ci de la les trois points de suspension comme Céline,
toute révérence gardée...tout le toutim...assez difficile comme ca...Putain, on
voit bien que c’est pas eux qui écrivent...ceux du comité de lecture...il y a peut-
étre, apres tout, des écrivains parmi eux...je n’en sais rien...alors ils
comprendront...me foutront la paix...le bouquin terminé, je ne veux plus en
entendre parler...comme Modiano...il aura sa vie propre, le bouquin...il
m’échappera...comme si je ne I’avais pas écrit...au diable !

Pardon pour la petite digression.

Je reviens a cette histoire de jeunesse.

J’ai dix-neuf ans. Je fais les courses cyclistes, comme amateur, dans le
Département de I’Ain, au club de Montribel, maillot vert, rouge et blanc,
sponsorisé par les vélos Wolhauser, un bon club, sympathique, sain, avec des
mecs qui aiment vraiment la bécane et pas seulement des résultats.

J’ai gagné quelques courses de jeunes les années précédentes, toutes
remportées au sprint, a I’emballage final, ma spécialité. Je ne suis pas tres
athlétique pour un cycliste, un peu petit, un peu rablé mais, comme en course a
pieds, je suis tres rapide, nerveux, véloce, explosif.

Cette année-la, on doit étre en 1967, je décide de voir si je peux devenir un
vrai coureur, passer professionnel un jour peut-étre, la seule chose qui vaille,



quoi, pour un cycliste, en faire son métier, gagner de grandes courses, faire le
Tour de France, Paris-Roubaix, Milan-San Remo, le tour de Lombardie, Liege-
Bastogne-Liege, le championnat du monde, le Tour de I’ Ain...

Je suis a la faculté de droit et suit les cours de formation de la direction des
impots. J’ai réussi le concours d’inspecteur stagiaire. Je gagne ma vie. En
m’organisant rationnellement, j’ai le temps de beaucoup et bien m’entrainer,
comme je le sens, avec les conseils plus ou moins avisés du patron du magasin
de vélos de mon village, autrefois bon cycliste et qui, autodidacte, avait appris
dans les livres les rudiments du métier d’entraineur. Je I’écoutais, le pere Bassot,
la plupart du temps et je m’en trouvais bien.

La saison débute moyennement et je « fais », comme on dit dans le jargon,
quelques places dans plusieurs courses, gagnant a chaque fois le sprint du
peloton. Puis la grande forme arrive des le mois de mai. Je gagne ce que 1’on
appelle des courses de troisieme et quatrieme catégories, des « 3 et 4 » — c’est-a-
dire des courses du plus petit niveau régional, les connaisseurs comprendront — a
Montrevel, a Saint-Didier d’Aussiat, 8 Dommartin, 8 Pont-de-Veyle. A chaque
fois, je régle au sprint une échappée. Je me sens de mieux en mieux. Je maitrise
progressivement mon sujet. Je passe tres naturellement en deuxieme catégorie et,
apres quelques places d’honneur pour me régler, je reprends, a 1’été, ma moisson
de victoires : Chatillon—sur—Chalaronne, Villars-les-Dombes, Bagé—le—Chatel. Je
passe alors, ayant le nombre de points suffisant, en premiére catégorie ...la « 1°
caté », « L’élite des amateurs », le sommet régional, la creme du comité du
Lyonnais.

On me dit de toutes parts « Attention, Julius, tu arrives la dans un monde
différent, quasiment professionnel ». On m’explique que, grace aux prix
distribués et aux primes versées par les sponsors locaux, les meilleurs coureurs
de « 1° caté » de la région gagnent gentiment leur vie, sans avoir besoin de
travailler. Ces coureurs, qui n’ont la plupart du temps ni le talent ni I’ambition de
passer chez les vrais professionnels, a 1’échelon au-dessus, font tout pour
défendre leur gagne-pain, y compris en s’organisant en une sorte de petite mafia,
qui gere, a leur profit, les courses les plus juteuses. Un coup je gagne, un coup
C’est toi, un coup c’est un copain et cette petite mafia fera tout pour barrer la
route a un petit nouveau qui vient leur manger leur pain, leur « baver sur les
rouleaux », comme on dit a la Croix Rousse.

Je suis un mec pur, je ne vois pas le mal partout et me dis que tout ¢a est
probablement inventé par les ratés ou les journalistes, que c’est de la 1égende, du
bidon. Bref, je n’en crois rien.



Ma premiére course de « 1% caté » a lieu dans la banlieue lyonnaise, a
Décines. Malgré une opposition rude des coureurs locaux qui me menent la vie
dure, je gagne le sprint du peloton pour la troisieme place. Je monte sur le
podium, un petit bouquet a la main, fier comme Artaban. Les deux premiers ne
me saluent pas, de facon treés volontaire. Je sens bien qu’on me fait la gueule,
qu’on m’évite. Mais, bon, je pense que c’est un peu normal, je ne suis pas du
coin, je mange un peu dans leurs gamelles, ca je peux le comprendre.

Deuxieme course, la semaine suivante, dans les monts du Lyonnais, avec
arrivée en haut du Mont Verdun, au-dessus de Neuville-sur-Saone, par
Poleymieux, le village ou a vécu le célebre physicien Ampere. Je ne suis pas un
grand grimpeur, mais je pete la forme. Je suis mince, léger, vif, nerveux. Au
cours de I’épreuve, je peux suivre a 1’aise tous les trains, toutes les attaques et je
I’emporte nettement au sommet, battant au sprint les deux grands favoris dont
Alex Régnier, le champion du Lyonnais en titre, grimpeur patenté et petite star
locale.

J’ai bien vu que les « briscards » s’étaient ligués contre moi pendant toute la
course, m’attaquant chacun leur tour et me laissant seul « boucher les trous » sur
les échappés. J’ai bien vu leur gueule lorsque j’ai recu le gros bouquet des mains
de la jolie et appétissante miss locale brune...que je retrouverai d’ailleurs un peu
plus tard pour une partie de jambes en 1’air assez réussie, malgré ma fatigue. J’ai
bien entendu leurs messes basses lorsque je passai devant eux. Mais je reste
d’une naiveté juvénile et j’y tiens !

La presse régionale — essentiellement Le Progres et Le Dauphiné Libéré — m’a
a la bonne et apprécie hautement mes performances. On me met en avant. On
fait des articles sur « le futur grand espoir du cyclisme lyonnais ». J’ai dix-neuf
piges, I’age d’intéresser une équipe professionnelle et certains journalistes le
font savoir. Ca me flatte énormément, je 1’avoue et, surtout, ca me donne plus de
confiance en moi.

Avant le départ du Grand Prix du boudin a Manziat — eh oui !- la plus grande
course d’un jour de I’année dans le département de 1’Ain, un représentant de
’écurie Pelforth-Lejeune, se présente a moi et me fait part de son intérét pour la
saison prochaine, dans I’équipe « réserves », si toutefois, bien siir, je confirme
mes bons résultats. Je suis flatté, heureux et serein.

La course se déroule au mieux pour moi. J’ai une forme terrible et grande
confiance dans mes capacités. Aucune échappée ne part sans moi. Je me frise les
moustaches, les deux doigts dans le tarin, je me balade, « j’ai les pattes », je
maitrise le peloton pendant plus de cent trente kilometres. Les briscards, enfin,



semblent résignés.

Il reste une quinzaine de bornes avant I’arrivée.

Pas définitivement résignés, contrairement a ce qu’un peu trop vite je pensais,
ils tentent encore quelque chose, les briscards, malgré tout, pas feignants, les
bougres, rudes défenseurs de leur pré carré : une derniere attaque, la derniere
cartouche avec un démarrage puissant de Mauduit et de Guilloux sur la gauche
de la route. Ils font rougir le treize dents, les deux, vous pouvez étre siirs !
Putain, ¢ca décanille ! Je suis en dixieme position environ. Je me dresse illico sur
les pédales, me déporte sur la droite et remonte facilement la file. J’ai, comme
on dit entre nous, la socquette légere, tres légere et je vais rejoindre sans
probléme les deux fuyards. Mais de la gauche, brutalement, surgit un coureur au
maillot blanc, qui coupe la route, arrive a ma hauteur. Je gueule « attention, fais
gaffe | ». A I’instant oll nous sommes cdte a cote ...« vlaouf ! »... je recois un
violent coup d’épaule et de coude. Le mec en blanc me balance volontairement
dans le fossé. Je me revois crier « Putain, t’es barge ? »

On roule a au moins cinquante a I’heure. Je ne peux rien faire, la roue avant se
dérobe dans le gravier et stoppe net le vélo. Je passe par-dessus le guidon, faisant
un magnifique soleil. Je m’écrase la gueule sur 1’asphalte, trois coureurs au
moins me roulent dessus, c’est affreux. Le peloton s’éloigne, sans un mot, sans
un signe. Je gis a terre, j’ai tres mal sur le coté, le bassin a morflé je pense, je
pisse le sang, genoux, coudes et visage. On me releve, on appelle une ambulance
et je tombe dans le sirop. Je me réveille a 1’hopital de Bourg-en-Bresse ou un
jeune médecin, la gueule enfarinée, m’annonce le diagnostic : bassin fracturé,
adducteurs abimés, plaies diverses, notamment une fracture ouverte a la
pommette droite.

Ma carriere s’est, hélas, terminée la, la faculté considérant que mes adducteurs
seraient désormais un énorme point de faiblesse, m’empéchant définitivement de
pouvoir me donner a fond, sauf opération lourde et risquée que tous les médecins
déconseillerent.

Les briscards de la mafia lyonnaise du vélo avaient eu ma peau, bien comme il
faut. Ils pouvaient a nouveau, sans 1’opposition de ce prétentieux de Pérignon,
cadenasser toutes les courses, se partager le pognon et mener, tranquilles, leur
petite vie de petits champions locaux, de petits rentiers du vélo.

C’est Blansky, le coureur du Vélo Club Poudrette, I’homme au maillot blanc
Peugeot, qui m’a fait tomber. Le journaliste du Progres, Louis-Paul Perdrix —
belle plume a I’ceil acéré — 1’a clairement vu, du tansad de la moto sur laquelle il
était juché, au moment de 1’agression. Il est formel. Moi je n’avais pas eu le



temps de voir, au moment de 1’accident, pris par I’action.

Il est venu, le petit pere Perdrix, trés gentiment, me le dire a 1’hopital. Ce
n’était pas Perdrix qui était dans les choux, c’était bibi. En effet, Bernard
Blansky était un bon mec, enfin je le croyais, en général plutot sympathique avec
moi, excellent coureur, des dizaines de victoires au palmares, vingt-trois, vingt-
quatre ans. Il était sur ce coup en service commandé, assurément.

Comme tous les coureurs du peloton, Louis-Paul Perdrix — drole d’oiseau — ne
voulut pas se battre bec et ongles, refusant de témoigner, pour ne pas se mettre
hors la loi du vélo, ne pas se briser en plein vol, avec du plomb dans I’aile... « Je
suis journaliste, tu comprends petit ? Je ne suis pas flic »... « Je comprends
monsieur Perdrix, bien siir, je comprends »...puis ce fut I’omerta. Je ne pus rien
faire contre qui que ce soit, en I’absence de témoin acceptant de dénoncer, sauf
pleurer mes illusions perdues, ravaler ma ranceeur...c’est tout...

Trois semaines d’hopital, deux mois de rééducation et tout fut oublié, ma
carriere de coureur, Blansky, la petite mafia, Perdrix et tous les droles d’oiseau
du cyclisme...

Je tournai la page et ne fis plus du vélo que par plaisir.

Bernard Blansky, les soixante-dix piges tres fringantes, dirige aujourd’hui un
club cycliste important a Villefranche sur Saone, le VC caladois. Apres une tres
longue carriere de petit champion local et une multitude de victoires — pres de
deux-cent parait-il, je n’ai pas vérifié, je m’en fous un peu — il a prospéré dans le
milieu du vélo, comme entraineur, puis directeur sportif, puis président de club.
Il a fait toute la filiere du vélo, en quelque sorte, en vrai mercenaire de la petite
reine.

J’ai rendez-vous avec lui, au siege de son club. Je suis André Fougeron, rédac-
chef du Miroir du Vélo. Je fais un reportage sur Bernard Blansky, I’homme aux
deux-cents victoires, depuis cinquante ans dans le cyclisme. Il a biché illico,
pépere.

J’ai prévu que 1’on puisse faire tous les deux une sortie en bécane. Je prendrai
des photos et on bavardera du passé et de l’actualité. L’article sera vivant,
moderne. Ca lui plait a Blansky. Qu’il profite bien ! Il ne sait pas ce qui I’attend,
cet empaffé.

Je laisse ma bagnole dans un endroit discret, assez loin du centre-ville ou nous
devons nous rencontrer. Je sors ma bécane, m’habille en cycliste et rejoins le
siege du VC Caladois.

Il m’attend, Blansky, lui aussi en habit de lumiere. Il a encore de I’allure,
mince et élancé. On se présente. Je suis, natiirlich, déguisé, lentilles marron et



barbichette, ganté de noir, casque anthracite vissé sur la tronche.

Le président met dans le coffre de son gros break Mercédes, avec précaution,
mon beau vélo noir et or, Géliano Gold Master carbone, équipé tout en
Campagnolo Record, roues Mavic Elite. Je vois qu’il apprécie, 1’ancien, je peux
vous assurer :

— Dites-donc, sacrée belle machine que vous avez la, monsieur Fougeron.
Elle est superbe. C’est quoi Géliano ? Je ne connais pas.

— C’est la marque commerciale d’un excellent constructeur situé dans le
Cher, la maison Duret a Argent-sur-Sauldre. Un remarquable artisan. Et puis
Franck Duret et sa sceur sont des gens formidablement sympathiques. Oui, il est
beau mon vélo, c’est vrai monsieur Blansky...mais ce sont mes jambes qui ne
sont pas a la hauteur.

— D’accord, d’accord, on dit ¢ca ! On verra ¢a tout a I’heure. On va aller dans
le beaujolais tout proche. C’est beau. Vous ferez de belles photos. Et puis il y a
des petits cols sympas a grimper. Ca vous va ?

— C’est parfait, président, c’est parfait !

— Alors en voiture, Simone !

Pendant le parcours en voiture on parle du cyclisme d’aujourd’hui. Le pere
Blansky, que je mets en condition, bien comme il faut, est en veine de
confidences, comme s’il en avait gros sur la patate, avec besoin de se confesser.
Il cause, il cause, se prenant au jeu. Plus ¢a va, moins il est tendre avec le milieu,
dont il fait pourtant partie intégrante. Il ne manque pas de souffle, I’ancien !

— Pour marcher, les jeunes doivent se charger comme des bourricots. Y a pas
d’exception. Les courses régionales a des 42-43 de moyenne, vous vous rendez
compte ? Mais vous savez ca aussi bien que moi.

— Monsieur Blansky, d’accord mais soyons sérieux ! Il y a des controles
antidopage, beaucoup de contrdles, a tous les niveaux. Méme Armstrong s’est
fait prendre, alors ?

— Le but c’est justement de ne pas se faire prendre. Et puis, sur les courses
régionales, des controles il y en a tres peu. Et, je peux bien vous le dire, on le sait
a I’avance. Alors ca y va, croyez-moi !

— Vous essayer de freiner tout ¢a, j’espere, comme président de club ? Vous
n’étes tout de méme pas complice de ces saloperies. La santé des coureurs, c’est
important, on est d’accord ?

— Evidemment, évidemment...mais je ne peux pas tout surveiller. Et il faut
des résultats au sein du club. Il faut des victoires, le maximum de victoires. Les
sponsors mettent une pression énorme. Ils veulent du retour sur investissement.



Alors on ferme un peu les yeux, ici ou la. Et ’EPO, continue de régner en
maitre, quoi qu’on fasse et les anabolisants, les stéroides et tout le toutim !

— Je suis décu, monsieur Blansky de ce que vous me dites. Tres décu.

— Eh, vous n’allez pas parler de ca dans votre article, hein ? Ca ferait du mal
au vélo. Franchement on n’en a pas besoin ! Vous me promettez ?

— Je ne parlerai de rien, ne vous inquiétez pas. Nous étions en « off » et donc
c’est top secret. Ah, quand méme, le vélo c’était pas comme ca dans notre
jeunesse. Les mecs couraient par plaisir. Vos deux cent victoires, obtenues a
’eau claire je suppose ?

— Vous plaisantez ? On courrait aussi pour gagner sa vie. Alors fallait surtout
pas mollir. Je suis toujours en « off », d’accord ? Monsieur Fougeron, rappelez-
vous, on prenait tout et n’importe quoi a I’époque pour étre performant, des
amphétamines, de la cortisone, de 1’éther, du Sargenor, de la caféine, de la
coramine, des tas de saletés qu’on achetait chez des pharmaciens plus ou moins
vénaux, avec de vraies-fausses ordonnances de médecins qu’on payait
grassement. Un vrai réseau parallele. Mais vous savez cela aussi bien que moi,
monsieur Fougeron. Votre magazine, comme tous les autres, se vendait grace
aux exploits des champions. Jamais il ne parlait de dopage. Je m’en souviens. Je
le lisais, bien slir, comme tous les coureurs. Il y avait une rubrique sur les
courses en région. Vous avez parlé de moi a moult reprise, de mes victoires, de
mon talent et jamais du doping, comme on disait alors.

— Franchement, je ne savais pas que c’en était a ce point.

— Oh que si. Et je ne vous parle pas des arrangements entre stars locales...
nos petites affaires pour empécher les emmerdeurs, les purs, ceux qui voulaient
prendre nos places, ceux qui avaient de I’ambition. On les soignait, croyez-moi !

— Vous ne leur faisiez pas du mal quand méme ?

— Y en a bien un ou deux qui ont fini dans le fossé...ils ne voulaient pas
comprendre, les cons.

— Il n’y a jamais eu de drame ?

— Pas vraiment...Sauf un quand méme. Oui, je peux en parler. Julius
Pérignon, vous vous rappelez ?

— Pérignon, oui, un peu. Un jeune espoir de la région. Tres fort sprinter. Il a
fait une mauvaise chute. Il a tout arrété si j’ai bon souvenir. C’est vieux tout ca.

— C’était en 1967, trés exactement. Je me souviens en détail de sa chute a ce
petit connard de Julius. Il a morflé dur, bassin fracturé et tout le bazar.

— Vous y étiez ?

— Si j’y étais ? C’était a Manziat, dans I’Ain. Le Grand Prix du boudin. Une



fameuse course. Putain, le Pérignon, on voulait se le faire. Il gagnait tout, le
gamin, et sans notre permission. Il cassait la baraque ! Il fallait arréter ca. Il
fallait le stopper !

— Ne me dites pas que vous 1’avez foutu en I’air !

— Eh ben...si, on I’a fait tomber volontairement. J’y ai souvent pensé depuis.
Ca lui a brisé sa carriere a ce petit. Putain, la poisse, quoi.

— Vous avez vu qui I’a foutu en I’air ?

— Vu comme je vous vois et méme d’encore plus pres, monsieur Fougeron.
C’est moi qui I’ai fait tomber, oui moi. Oh, je n’en suis pas fier, allez, mais j’ai
fait mon boulot...service commandé...C’est tout. Bon, dites-donc, on n’est pas
venu pour parler de vieilles histoires qui n’intéressent personne. Un demi-siecle
apres. Tout le monde a oublié et tout le monde s’en fout. Bon, on arrive dans les
monts du Beaujolais. Le pays des pierres dorées. On va s’arréter, garer la voiture
et prendre les bécanes. On va monter le col du Chatoux. Une vraie jolie cote,
vous allez voir, plusieurs kilometres avec du pourcentage et de beaux paysages,
tres sauvages.

Aussitot dit, aussitot fait. Il a une belle monture aussi le pére Blansky. Cadre
Look monobloc noir et blanc tout équipé en Shimano Dura Ace série 9, roues
Corima carbone. Je le félicite.

— Beau vélo, aussi, président. Tres beau vélo.

— Sept kilos, pile. Il me faut bien ¢a maintenant pour faire un peu illusion, a
mon age.

On démarre peinards, il faut bien s’échauffer avant le col. Il a de I’allure, le
président sur son Look. Jambes fines qui tombent droit sur la pédale, le buste
allongé, les bras souples. Deux cents victoires, le chti pépere ! Il en reste quelque
chose, putain, il a encore du style ce vieux con !

— Vous ne mettez pas de casque, Président ?

— Ah non, ¢a me serre la téte. J’ai horreur de ca. Je ne le mets qu’en ville. J’ai
tort, je sais bien mais c’est comme ca. Et vous toujours des gants d’hiver ? Vous
craignez des mains ?

— Oui, énormément. J’ai tres vite les doigts gourds et j’ai du mal a tenir le
guidon.

On commence a grimper avec des petits braquets, souples, tranquilles puis,
progressivement, le rythme est de plus en plus soutenu. Il accélere, Blansky,
nettement. Il commence méme a visser un peu. Il me teste. « Vas—y mon petit
vieux, je suis toujours la, je suis dans ta roue, je te colle au cul, pousse, pousse,
pousse toujours comme disait Francis Pélissier a son frangin Henri... »



Le col est joli, assez raide, au milieu d’une splendide forét de coniferes. On
prend de la hauteur. J’ai le temps encore d’apprécier le superbe paysage. On
roule vite, moi dans la roue du président qui mouline tres fin.

— Encore trois bornes...il me fait, dans un souffle.

La voie n’est pas large, mais bien carrossée. A droite, dans les tournants, on
voit des petits parapets, pas hauts du tout, pour protéger les bagnoles du ravin
plutot profond. On voit de gros rochers blancs tout en bas. Dans les lignes
droites, il n’y a pas de protection sur le bord de la route. C’est nickel !

Je m’accroche dans la roue de Blansky qui monte maintenant a fond les
manettes. Il visse encore un peu plus pour me faire sauter, ce fumier. Putain, on
n’est pas au championnat du monde des vétérans, nom d’un chien, quel connard
ce type ! Il se leve de la selle et, a bloc, pose une nouvelle mine. Je résiste, aux
taquets et lui crie du mieux que je peux, malgré 1’essoufflement « Excellent,
président, excellent, vingt dieux vous avez encore de beaux restes ! ».

Voyant que je suis toujours dans sa roue, encore capable de parler, par un
curieux mais assez ordinaire réflexe, impressionné, insensiblement, il ralentit. Je
me porte immédiatement a sa hauteur, sur sa gauche et le regarde. Il a I’air
fatigué, I’ancien, visage livide, mouillé de sueur, a bout de souffle.

Il tourne la téte vers moi.

Je le regarde fixement : « Je suis Julius Pérignon, Blansky. Julius Pérignon, tu
te rappelles ? Tiens, prends ca dans ta gueule ! ».

Ma phrase a peine finie, sans vergogne, je balance, de toutes mes forces, un
terrible coup d’épaule a cet ahuri, qui n’en peut mais. Son beau vélo file dans le
ravin et Blansky avec, prisonnier des pédales automatiques, qui gueule un truc
incompréhensible. Tu peux toujours gueuler, enfoiré ! La bécane se fracasse, en
bas, sur les rochers blancs dans un joli bruit de ferraille. Il doit étre choucard le
Look monobloc blanc et noir et ce saligaud de Blansky aussi, la téte nue !

Je n’ai plus rien a foutre dans le quartier. Je fais demi-tour et redescend dare-
dare sur Villefranche ou je retrouve ma voiture. Je range le vélo dans le coffre,
enléve mon déguisement, cambute les plaques minéralogiques et rentre a Paris,
tranquille, devoir accompli. Il va en baver, Blansky, en crever j’espere. C’est
bien fait pour son blase. Fallait pas me louper a Manziat !

Je n’ai plus rien a faire dans la région, cette fois, je le sais...

Dans ma voiture, un petit air de poésie sans prétention, comme acouphene
dans ’oreille...
Il s’est envolé dans les airs



Sur son beau vélo noir et blanc

Il s’est fracassé sur la pierre

Téte nue et corps pantelant

Tant pis pour moi tant pis pour lui
La vie a passé comme un songe
Destins croisés avec Blansky

Que remord jamais ne me ronge



CHAPITRE ONZE

Il faut désormais passer a la suite, passer les années, les décennies et tourner
les pages, il faut avancer, avancer encore et encore, descendre le temps, tourner
plein pot les aiguilles et arriver...a I’ENA. Eh oui, apres la réussite sans trop de
difficulté, a ce qu’on appelait alors « le pré-concours », réservé aux
fonctionnaires, j’ai eu droit a une année de préparation a plein temps dans un
institut de sciences politiques en province. J’ai bien suivi les cours, bien
travaillé, bien assimilé les conseils. C’était dur, tres dur il faut le reconnaitre et il
m’a fallu tenir, avec détermination, du café et des cigarettes, beaucoup de boulot,
des nuits courtes...et j’ai réussi le concours d’entrée a I’Ecole nationale
d’administration, le plus prestigieux de la fonction publique.

Un yéniche a ’ENA !

Stirement le premier — et peut-étre le seul — bohémien énarque de 1’Histoire !

Personne n’en a jamais parlé mais c’est ainsi. Je ne me suis jamais répandu sur
ce sujet, contrairement a quelques autres qui ont bénéficié de quotas pour entrer
a Sciences Po ou méme a I’ENA ou ailleurs. Le quota c’est le lot de consolation,
quoi, parce que vous étes défavorisé au départ en étant membre d’une
communauté — je n’aime pas le mot mais il est commode — qui serait en état
objectif d’infériorité. C’est un peu vrai, bien siir, mais un peu indigne aussi,
non ?

Moi, je n’ai pas eu besoin de ce concept a la mode, politiquement tres correct,
humainement bien commode, mais tres lache au fond, pour faire partie du gotha
et j’en suis bien fier, malgré I’indifférence générale.

Je vous raconte une petite anecdote sur mon concours pour vous distraire un
peu, apres vous avoir fait subir tous mes crimes abominables.

Nous en sommes au fameux grand oral, devant un jury de neuf ou douze
membres — je n’ai plus souvenir — assis derriere une grande table en forme de fer
a cheval, le candidat seul en face et un public de curieux qui chuchotent derriere.
Sur la table, bien en vue, la célebre pendule en forme de grenouille qui égréene le
temps. L’épreuve dure une heure, dans cette salle aux boiseries sombres et a la
lumiere crue. Le silence est terriblement pesant...

Je suis la, stressé autant par la légende des lieux — nous sommes encore rue
des Saints Peres — que par la tronche des membres du jury, tous des mecs il me
semble, qui me fixent. Ils ont passé la journée a écouter les candidats et a poser
des questions. Il est assez tard le soir, ils sont fatigués et 1’atmosphére me parait



plutot lourdingue, un peu comme si je les dérangeais. ..

Je présente du mieux que je puis, en placant bien ma voix — c’est tres
important pour capter 1’auditoire nous a-t-on seriné pendant toute la prépa — mon
commentaire de texte préparé dans la petite piece d’a c6té pendant la demi-heure
précédente. Je réponds aux questions, je suis plutot a 1’aise, ca se passe assez
bien, me semble-il. Plusieurs membres du jury n’écoutent ni ne regardent, leur
journée a été longue et fastidieuse, ils décrochent. Certains écrivent, leur courrier
personnel peut-étre ? Je n’en sais rien mais je le remarque.

Il reste une demi-heure pile, la grenouille, formelle, est impitoyable. On arrive
donc aux questions de culture générale, le plus difficile, épreuve légendaire s’il
en est, celle qui classe le candidat, 1’épreuve décisive dit-on. Ca peut étre
n’importe quoi, comme premiere question...la péche a la mouche en
Normandie...les trains du soir au Venezuela...la culture du pavot au Népal...la
naissance de la franc maconnerie...l’ceuvre de Maurice Sceve...la popularité de
Johnny Hallyday...le vainqueur du tour de France 1951 — cherchez pas, c’est
Hugo Koblet, le Suisse — ...la nouvelle vague au cinéma...la politique culturelle
en Italie du nord...la danse classique...hasard ou nécessité...que sais-je
encore...Il faut, on doit s’y attendre, étre capable de répondre ou au moins de
rebondir, de réagir, de montrer son tempérament, son énergie, son sens de 1’a-
propos, son esprit de répartie. Ce n’est pas simple du tout, quoi !

J’attends donc, fébrile, mais essayant surtout de ne pas le montrer, les pognes
humides, la salive tarie, la levre seche, le souffle aux taquets, la jambe
mollassonne, les deux mains 1’une sur 1’autre, posées bien a plat sur la table de
torture, le buste droit, la téte haute. J’attends, stoique, la premiere question.

— Monsieur, pour vous, qu’est-ce qu’un bourgeois ?

Putain, la question a la con. La question qui tue. Le mec qui me la pose, plutot
jeune par rapport a la moyenne du jury — ce détail m’avait frappé — me regarde
bien droit dans les yeux, petite moue un peu narquoise...il est tard, camarade,
nous sommes tous fatigués, démerde toi donc avec ¢a, mon petit ami...t’as voulu
venir, alors tu y es... vas-y, on t’attend, on t’écoute !

Je ne réfléchis pas une seconde, mu par une sorte de réflexe pavlovien.

— Monsieur, un bourgeois, c’est quelqu’un comme moi ! Tel que vous me
voyez, en effet, je suis un bourgeois.

Le mec est interloqué. Son regard se fige. Ceux qui continuaient d’écrire leur
courrier personnel se redressent et me fixent aussi. On attend que je m’explique.

— Eh bien oui, j’habite Bourg-en-Bresse. Les habitants de cette ville sont des
burgiens ou bourgeois. Je suis donc, la devant vous, un bourgeois.



Mon questionneur se met a sourire, puis a rire franchement, sans me quitter
des yeux, les autres en font autant, ca rigole, ca se gondole, les nerfs lachent
soudainement. Le jury se bidonne et ca me détend complétement, eux aussi, la
suite sera facile. Le jury, je le sens bien, m’a adopté, ils m’ont désormais a la
bonne et on finit, complices, en souplesse...

Bon, natiirlich, il y a aussi toutes les autres épreuves orales. Et puis, avant
d’en arriver la, il a fallu réussir I’écrit, des épreuves marathon de six plombes,
dossier de droit administratif, rédaction de droit international, dissertation sur un
sujet de culture générale, langue étrangere et j’en oublie. On finit la semaine sur
les rotules, lessivés en plein, les nerfs moitié niqués, la tronche vide et il faut
préparer les épreuves orales, une par semaine pendant plus d’un mois, il me faut
chaque fois monter a Paris, c’est affreusement crevant. On voit la si tu as du
fond, de la résistance physique et mentale, si tu as du répondant, de I’ambition,
de I’orgueil, bref, si tu peux faire un haut fonctionnaire de la République !

Au final, je fais partie des quarante recus, sur plusieurs centaines au départ.
C’est tres valorisant. J’ai savouré ce succes. Mon papa était fier de moi, tres fier.
Lorsque j’arriverai, un peu plus tard, comme stagiaire a la préfecture, il collera
sur la porte de son placard de cuisine, ’article avec photo que Le Progres me
consacra alors et il le fera lire, obligatoire, a tous ses visiteurs !

La scolarité s’est bien passée.

J’ai beaucoup aimé le stage en préfecture, le Préfet, pourtant clairement de
droite, m’a apprécié, a fait de moi son provisoire directeur de cabinet, puis son
chargé de mission économique et j’ai pu faire du bon boulot, sans arrét sur la
breche. Pas un emploi supprimé dans le département pendant ma mission, pas un
seul, alors que la crise battait — déja — son plein ! Je me suis battu comme un
chien, sollicitant les uns, menagant les autres, convoquant, parlant, convaincant.

J’habitais une petite maison dans le grand et beau parc de la préfecture, autant
dire que j’étais taillable et corvéable a merci, le fidele serviteur, le fonctionnaire
z€1é, toujours premier le matin au burlingue, le dernier aussi a quitter les lieux, le
soir, toujours bon pour me taper les permanences les samedis et dimanches et ca
dure presqu’un an. Ca me botte mais c’est long, c’est crevant. Je décide de ne
pas choisir la préfectorale a la sortie de I’école, trop astreignant, trop
d’investissement personnel. La République, on la respecte et on 1’aime, mais elle
ne meérite peut-étre pas tant...

Les dix-huit mois d’école, rue de 1’Université, sont plus peinards, moins
pénibles, mais on passe sans arrét des épreuves de toutes sortes en vue du
classement final. Ca n’en finit plus. Et puis, il faut voir 1’atmosphere de



compétition. A couper au couteau ! Tous des malades, les collégues de ’ENA,
pour beaucoup en tous cas, des gens aux dents qui découpent la moquette, mecs
ou gerces ! Des gens siirs d’eux et dominateurs ! Putain, c’était casse—burettes !
Assez vite j’ai levé le pied. Insupportable cette tension permanente, peu humaine
— ou trop humaine ? — au milieu de cette faune de technocrates qui m’était de
plus en plus étrangere ! Je n’ai pas voulu faire partie d’une « écurie », Je ne suis
pas un canasson ! Rien a branler du classement. Dans de telles conditions, rien a
foutre de sortir dans un grand corps de 1’Etat, le saint des saints, soi-disant...

Conseil d’Etat, pour gacher sa vie a appliquer, rue de Rivoli, souvent
inutilement, anonymement et toujours de facon technocratique, le droit public,
pendant huit heures par jour ou squatter, sans 1égitimité aucune, par nature, tous
les plus hauts postes des rouages de 1’Etat, sans quasiment d’exception, exercant
ainsi comme une sorte de « droit de cuissage » sur la fonction publique...

Inspection Générale des Finances, pour emmerder, sans rien y connaitre, les
percepteurs et les receveurs des impots...puis proposer des réformes idiotes,
purement technocratiques, avant de se faire acheter le plus vite possible par une
banque d’affaires avide et corruptrice, gagner plein de sous, encore et encore ou
diriger, hautain, une entreprise publique en la ponctionnant bien a fond, belle
pompe a fric pour la classe politique...

Cour des Comptes, pour pondre, rue Cambon, sorte de mouroir a 1’ancienne,
des rapports souvent fumeux, toujours imbitables, et qui finissent généralement
dans des poubelles ou des placards, oubliettes de 1’histoire, ou pour enterrer bien
profond des affaires sordides, magouilles, détournements, malversations et
conflits d’intérét, chez Elf, chez France Télécom, chez Areva ou ailleurs. Je ne
savais pas ce qui m’attendait quelques années plus tard...

J’ai fait juste ce qu’il fallait pour sortir de I’ENA sans probléeme, a un rang
permettant un choix minimal et basta !

Ce fut tres long. Je n’ai pas appris grand-chose. Je n’ai pas désappris non plus,
ce qui est déja considérable. L’intérét général, le service de I’Etat, le respect du
droit étaient les fondements, les piliers de 1’enseignement a ’ENA. C’est vrai. Je
peux I’affirmer. J’y étais.

Je crois, hélas, trois fois hélas, que les choses ont bien changé et que le sens de
I’Etat et de I’intérét général a été peu ou prou remplacé, partout, par la recherche
effrénée de la rentabilité et par I’effet d’annonce.

Tant pis. Un pays a les hauts fonctionnaires qu’il mérite !

J’ai choisi de retourner aux Finances, ma maison, direction générale des
impots, Rue de Rivoli d’abord, puis deux ans de mobilité obligatoire, au



ministere de I’Intérieur, puis conseiller technique dans le cabinet du ministre de
I’économie et des finances, Pierre Bérégovoy. Puis retour aux impots pendant la
« traversée du désert » des socialistes entre 1986 et 1988. Puis retour au cabinet
de Béré. C’est valorisant la vie de conseiller de ministre, surtout quand le
ministre est un grand personnage. C’est le cas. Béré est un grand ministre,
intelligent, cultivé, bienveillant tout en étant ferme et rigoureux. Le moule,
semble-t-il, a été cassé...

En deux fois, je me suis tapé plusieurs années de cabinet. Passionnant et
crevant. Vu du cabinet du ministre, tout est important et tout est urgent. D’ou une
pression permanente, du stress, de la fatigue...quelques réussites, bien siir...
beaucoup de désillusions aussi...la vie, quoi !

Mais je me défends super bien, je bosse dur, je suis fidele et loyal, ce qui,
contrairement a ce que l’on pourrait penser, est plutot rare. Le ministre
m’apprécie. Il me rappellera, chez moi, en personne, lors du retour des
socialistes aux affaires en 1988, pour que j’integre a nouveau son cabinet.

C’est grace a Pierre Bérégovoy que j’ai eu la chance de croiser Francois
Mitterrand, souventes fois, lors de repas en petit comité au restaurant le Pichet
ou chez Lipp. La premieére fois ce fut pour parler fiscalité. Le Président aima
mon humour. Il m’invita a nouveau. Je lui racontais des blagues yéniches ou
manouches et ca le faisait marrer, considérablement, aux éclats souvent. Il
adorait rire le Président et il avait ’ceil qui frisait en attendant la chute de mes
petites histoires, petit sourire carnassier avec la levre supérieure légerement
retroussée, dents acérées. Il était bon public, vraiment, avec moi en tous cas. Tres
bon public. En outre, dréle, fin lettré, caustique, a I’humour ravageur...il avait
un sacré talent ! C’est le mec le plus génial que j’ai rencontré dans ma vie
professionnelle. Une épée, Mitterrand, une pointure, une énorme pointure ! Mais
j’ai vu tres vite que le beau-frere Hanin, 1’amuseur officiel, a craint que je lui
fasse de I’ombre. Lorsqu’il participait au repas, il me regardait avec méchanceté,
I’ceil noir, me coupait salement la parole, se foutait de ma gueule parce j’étais
énarque. Ce fut pareil avec Charasse, 1’autre fou du roi, vite devenu jaloux et
mauvais avec moi. Mitterrand, amusé de ces chamailleries courtisanes, ne disait
rien, laissait passer. Alors je me suis fait de plus en plus rare puis, sous des
prétextes divers, ne suis plus venu. J’ai revu le Président une seule fois chez
Lipp, ou il dinait avec sa fille Mazarine et son compagnon. Je suis allé le saluer.
Il m’a regardé en souriant et m’a dit « Ah, Julius, vous m’avez bien fait rire.
Prenez soin de vous ». Sacré bonhomme, ce Président !

C’est apres la défaite des socialistes aux législatives de 1986, conduisant a la



premiere cohabitation, que j’ai connu mes premiers malheurs de carriére, si je
puis dire, mes premiers désagréments pour étre plus exact.

Pierre Bérégovoy est remplacé a Rivoli par Edouard Balladur. Nous sommes
virés, quoi. Comme tous les membres de cabinet, je dois me démerder pour
retrouver une place dans les services. On me propose un poste intéressant et un
peu inespéré dans ma direction d’origine, chargé d’une importante sous-
direction. Vu mon ancienneté c’est plus que bien et J’accepte.

Putain, que n’avais-je pas fait ? Un crime de lese-majesté, un sacrilege. Mais
pour qui me prenais-je ? J’avais servi la gauche, ces usurpateurs, ces nuls, ces
moins que rien, ces incapables. Je devais aller a Canossa, dire que je n’étais allé
chez Bérégovoy que comme technicien, renier totalement mes convictions de
gauche. Alors la, peut-étre, on me pardonnerait, on m’acquitterait, on me laverait
de tout soupcon et on me permettrait d’occuper la place proposée. J’ai envoyé
paitre, bien comme il faut, le petit commando de pseudos gestapistes — c’est ce
que je leur ai craché a la gueule a ces fumiers...ils se reconnaitront — venus me
proposer 1’infame marché. Ah les ordures ! Elle est belle la droite francaise !
Quel ramassis d’enfoirés ! Quelle morgue ! Si les gens savaient ! Je n’invente
rien. Tout est rigoureusement exact.

Ils vont me faire chier, il n’y a, hélas, pas d’autre mot, ces sombres individus,
pendant des semaines et des semaines, bloquant ma délégation de signature du
ministre avec celle de tous les autres sous-directeurs, bloquant en fait le
fonctionnement de toute la direction. Quel sens de I’Etat ! Ah les beaux
républicains !

Ulcéré, je prends alors ma canne et mon chapeau et me rend chez le conseiller
du nouveau ministre, le fameux Ballamouchi et sa chaise a porteurs, en charge
des nominations, pour lui dire ma facon de penser, tout en proposant de renoncer
a mon poste. Je lui dis aussi, amicalement, un peu en hypocrite « Imagines que
Tonton Frangois soit réélu dans deux ans...ca ne parait pas totalement
impossible...Imagines que, dans la foulée, les socialistes gagnent les
législatives...c’est envisageable...Imagines que Béré revienne a Rivoli...c’est
probable dans ce cas de figure...Tu vois un peu le topo ? Tu n’aurais pas beau
spiel, dis-donc, mon ami. Tes actions en prendraient un vieux coup, tu ne crois
pas...mon ami ? Enfin, c’est toi qui vois...mon ami ! ».

Le lendemain matin, la situation est débloquée par « mon ami » et tout rentre
progressivement dans 1’ordre, au grand dam de ces petits messieurs du parti des
connards qui me voueront, pour le reste de leur vie administrative et peut-étre
plus, une considérable détestation.



Des I’année qui suit, d’ailleurs, ils vont me faire payer mon audace. Voici les
nominations au grade d’administrateur civil hors classe, un truc assez important,
qui améliore le traitement et les primes et surtout fait rejoindre le cercle restreint
des fonctionnaires qui ne sont plus notés par leur hiérarchie. Une sorte de petit
privilege, quoi. Mes appréciations sont excellentes depuis ma sortie de I’ENA et
je suis chargé de sous-direction a la satisfaction de ma hiérarchie. Donc, méme si
je suis classé politiquement a gauche, la hors classe est, normalement,
automatique pour moi. Oui, c’est vrai...normalement automatique...pour tout le
monde...mais pas pour Julius Pérignon !

Le directeur du personnel me recoit pour me dire que, sur sa décision
personnelle, je ne figure pas au tableau des promotions. Je suis chargé de sous-
direction, ca suffit, pas la hors classe en plus, non mais...tu as servi la gauche, je
te rappelle...pour qui tu te prends ? Il avait la gueule tordue par la haine, cet
olibrius qui avait fait partie du cabinet de Papon, le collabo criminel, les yeux
brillants, la lippe retroussée ! Ah je le revois bien net. A faire peur ! Il m’en faut
quand méme plus pour me foutre les boules. Je lui dis donc ma facon de penser a
ce directeur d’opérette et je pars en lui claquant la lourde a la gueule. Il n’en
avait visiblement pas I’habitude !

Le ministre avalise le tableau qui m’élimine et qui comprend les noms de
collegues plutot médiocres et mal notés. Je I’ai dans le prose, bien profond, je
suis ridiculisé.

Puis, le ridicule ne tuant pas toujours, 1’affaire se tasse. Je tourne, comme a
chaque fois, allegrement la page. La rancceur fout le camp, progressif. Je suis
promu I’année d’apres et vogue la galere !

Et quand nous reviendrons aux affaires, le directeur d’opérette sera, deux ans
plus tard, grace a I’extréme — coupable ? Oui, d’une certaine maniere, je le crois
et I’ai dit — bienveillance du trop gentil ministre Bérégovoy, nommé Trésorier
Payeur Général de région dans une des plus belles résidences de la République.

Il n’empéche que je n’ai jamais oublié ma premiere humiliation
professionnelle, une injustice purement gratuite, une saloperie, une indignité,
juste me faire payer le fait d’étre de gauche, de travailler avec les socialistes.
C’est purement scandaleux, honteux !

« Une injustice faite a un seul est une menace faite a tous » avait écrit, lucide
et pertinent, le grand Montaigne.

Vingt-sept ans apres, Robert Adrien Grandmoux, est un ancien Trésorier
Payeur Général en retraite. Il a occupé pendant vingt piges des postes super bien
payés, dans les plus belles résidences de la République. Il n’a pas beaucoup



forcé son talent — mais en avait-il ? - pendant toutes ces années, les TPG étant
secondés par des adjoints, compétents, eux, issus des cadres du Trésor Public.
Depuis quelque temps, tout ¢a a été réformé, trésor et impots fusionnés, TPG
remplacés par des directeurs des finances publiques. Ca ne change pas grand-
chose, fondamentalement, au schmilblick mais ca fait quand méme une couche
de moins au millefeuille administratif. Toujours ca !

Apres ’effort, le réconfort ! Grandmoux s’est retiré dans un manoir, en plein
ceeur de la Normandie, qu’il occupe seul la plupart du temps. Divorce, grands
enfants toujours en vadrouille, jeune compagne souvent retenue a Paris pour son
job et peut-étre d’autres choses...

Je suis pour I’occasion Cyrille Baldassari, vice-président de la maison
d’édition Dureve a Neuilly et je viens proposer un contrat pour un bouquin de
souvenirs a Monsieur Grandmoux, dans le cadre de notre collection « Les grands
serviteurs de la République ».

Il a beaucoup aimé 1’idée lors de notre conversation téléphonique de la
semaine derniere. Sa voix tremblotait « Pourquoi avoir pensé a moi. Ah je suis
flatté, vous savez »...et moi, tout en sucreries, tout mielleux, hypocrite en plein
« On nous a parlé de vous, de votre magnifique carriere, votre sens de 1’Etat, tout
Cd... ».

Je suis siir qu’il bandochait, pépere, ou tout du moins qu’il en avait I’idée !

Il n’a pas été commode a trouver le manoir de ce vieux con. Apres L’Aigle, je
me suis emmerdé comme un rat mort. Ca se ressemble tout, en automne, en
Normandie, des prés verts, des prés verts, des prés verts et des pommiers
mordorés...partout, partout ! Un paysan du coin, béret enfoncé jusqu’aux
oreilles, yeux injectés et truffe rouge du mec qui ne crache pas sur le calva, m’a
montré le chemin...jusqu’au lieu-dit « Ravanel », pas trop loin du manoir, repéré
grace a ma carte Michelin, le GPS ayant tout mélangé, le nul, depuis un bon
moment. Prudent le Julius, comme d’habitude ! J’ai suivi sa bétaillere pourrie, a
I’autochtone au béret, pendant au moins dix bornes, dans des endroits
improbables et je suis arrivé a Ravanel ou j’ai remercié le plouc normand a la
truffe rouge. « C’était pas bien dur de trouver, hein ? Vous auriez quand méme
pu vous débrouiller tout seul !» m’a-t-il dit, en guise d’adieu. J’ai garé
discretement ma verdine de location, un peu plus loin, au milieu d’un petit
bosquet aux arbres roux puis j’ai gagné pédibus, attaché case en pogne, costard
gris trois pieces, le castel de ce vieux schnock de Grandmoux. Il se voit de loin
ce manoir, batisse prétentiarde, dégoulinante de mauvais golit, avec fenétres
imitant les vitraux d’église, tout faussement rustique, fer forgé noir partout,



réellement moche. Passons, je ne suis pas venu pour 1’architecture, vous vous en
doutez, mais quand méme, il y a des limites au mauvais goiit, nom d’une pipe !

Il m’accueille sur sa terrasse, le TPG a la retraite. Il a toujours la méme gueule
de faux derche intégral, de traitre de cinéma, de collabo comme on en voit dans
les livres de Modiano, tronche chafouine, yeux globuleux, lévres minces, style
Zemmour, vous voyez le genre, mais énarque, lui, grand, lui, plutét beau, lui,
cheveux blancs encore drus. C’est le méme mec qu’autrefois, costard bleu,
cravaté, mais devenu vieux, tres vieux. C’en est presque génant.

Je suis me déguisé, bien siir, lentilles marron, perruque et barbichette poivre et
sel, grosses lunettes en écaille noire.

Il me tend la pogne et la laisse pendouiller, sans serrer la mienne, comme
autrefois, toujours aussi mou, toujours aussi faux cul. Ca me dégolite. Depuis
trente piges, ce mec me dégofite.

Dans le salon « m’as-tu vu », on croule sous les meubles sombres chargés,
tarabiscotés, les tableaux de chasse a courre aux murs, les bibelots disparates
posés sur les tables. Dans des fauteuils rustico-ringards a grosses rayures vertes
et rouges...et patati, et patata...on cause de tout et de rien, de la Normandie, des
vaches, du lait, du cidre, des problemes des paysans, du temps qu’il fait, de
I’automne. Il s’impatiente un peu, le grand con, je le vois au léger tressautement
de sa jambe droite, comme autrefois. Il évoque notre conversation téléphonique,
le livre de souvenirs auquel, depuis, il a réfléchi, les droits d’auteur, la
couverture, putain, toujours aussi con, aussi égoiste. Je fais mine de ne pas voir
son impatience, le laisser un peu mariner.

— 11 est beau votre manoir, monsieur Grandmoux. Vous me faites visiter, s’il
vous plait ?

— Si vous voulez. Suivez-moi...dit-il d’un air un peu surpris, décu, las.

On monte par un escalier intérieur en bois, deux étages. On arrive dans une
grande bibliotheque qui donne sur un balcon d’ou I’on domine le paysage
normand, des bocages verts a perte de vue.

On va sur le balcon.

— Attention, ne vous appuyez pas, s’il vous plait, la rambarde est a réparer.

Décidément la providence est avec moi, je dois avoir le fion bordé de nouilles,
il faudra que je vérifie...

En attendant, je vois, bien net, la rambarde fissurée en deux endroits, au beau
milieu. On s’approche. Grandmoux cause, cause, cause, cause en faisant de
grands gestes, la gueule enamourée pour lui-méme, les yeux qui brillent, sa belle
carriere, son beau manoir, le superbe paysage de la Normandie. Il est a dix



centimetres de la rambarde fissurée, pris par son discours. Il s’écoute, ah, il aime
s’écouter, je n’existe plus. Il est seul, dans sa satisfaction, sa gloire. Décidément,
cet individu est un con, un vrai !

Je me glisse derriere lui, enfile mes gants de chirurgien et, sans vergogne,
pendant qu’il pérore, balance ce grand mollasson dans le vide, en le poussant
dans le dos de toutes mes forces a travers la rambarde qui cede illico et j’hurle :

— Julius Pérignon, la hors classe, tu te rappelles grand con ? Creve fumier !

Il n’a pas trop le temps d’apprécier, le pere Grandmoux, il mouline des bras en
beuglant, tel un goret a I’abattoir et s’écrase comme une merde sur le carrelage
de sa belle terrasse, deux étages plus bas, la tronche en avant. Putain, ¢a fait un
grand « splatch ! », ca craque de partout, os et cartilages, la tronche explose, de
la cervelle se fait la malle et se répand, blanchatre, sur le carreau. Ca pisse le
sang, c’est dégueulasse...Je plains ceux qui vont nettoyer !

Je redescends 1’escalier et quitte sans regrets cet endroit a la noix. Arrivé a la
voiture, tranquillement, je cambute les plaques minéralogiques, Ote mon
déguisement, change de veste et en route pour Paris, mission accomplie, vite fait,
bien fait. Pas de mobile apparent, pas de traces, pas de témoin, le rougeaud a la
bétaillere m’ayant guidé jusqu’a un lieu-dit éloigné du manoir, j’avais un
déguisement et des fausses plaques sur la bagnole donc je suis peinard comme
d’habitude. On pensera que Grandmoux aurait dii faire réparer sa rambarde avant
de se pencher sur son balcon mais on dira aussi qu’il était tres seul, cet homme,
un peu abandonné, un peu désemparé. Peut-étre méme s’est-il jeté ? Allez savoir,
mon adjudant...

Voila pour mon premier énarque. Pas trop compliqué, pas plus que pour les
autres, du pareil au méme, ce sont des cons comme les autres certains énarques !
Eh ben tant mieux, parce que j’en ai encore a dessouder, des énarques et un sacré
paquet !

Dans la Renault Mégane gris anthracite passe partout, la tronche dans les
volutes bleutées d’un mini Davidoff, je déclame a tue-téte un petit poéme qui me
vient, espiegle, a I’esprit :

Il est tombé faux-cul

Et ses bras battent 1’air
Moulinets ridicules
Deux secondes de miséere
Ne pourront le sauver
Lui qui fut nul et con



Inutile messager
Désolant parangon

Bon, évidemment, comme a chaque fois, ce n’est pas du Rimbaud ou du
Charles d’Orléans, on est bien d’accord, mais ca fait plaisir. Cette petite oraison
funebre, apres tout, en vaut bien d’autres.



CHAPITRE DOUZE

Le prochain énarque, sur ma liste, normalement, est Marius Meunier. 1l a été,
cette enflure, nommé grace a Pierre Bérégovoy, directeur du personnel a la place
qui me revenait de droit, du moins le pensé-je, le revendiqué-je.

J’avais été humilié a 1’époque, sans trop le montrer, natiirlich, style haut
fonctionnaire au-dessus de ca, pas de jalousie, école anglaise, mon tour viendra
et puis Meunier est un mec bien...c’est un ami. Le faux—culisme habituel, quoi !
Les énarques appellent ca de la prise de distance...

Mais, bon, en réalité, j’avais morflé dur, je n’avais pas aimé, mais alors pas
aimé du tout !

Je suis un peu emmouscaillé aujourd’hui de devoir buter ce Marius Meunier,
d’abord parce qu’il ne m’a pas fait de mal directement, ensuite parce que je
I’aimais bien, oui, pour de vrai, on faisait partie du méme cabinet ministériel, il
était simple et gentil, il bossait avec conscience et loyauté, était compétent,
respectait le ministre...Ce n’est pas tout a fait rien, dites, et c’est plus que rare.
Béré 1’appréciait beaucoup, le Marius, ce qui créait envers lui de terribles
jalousies de la part des collegues, voir des haines tenaces mais il ne les voyait
pas, ne voulait pas les voir, s’en foutait complet, traitait tout ca par le mépris,
par-dessus la jambe, avec un enthousiasme juvénile comme disait le ministre, qui
s’en amusait.

Meunier est a l’origine de 1’enquéte de 2013 qui a cofité la vie a 'ex
commissaire de police devenu détective privé Albert Duranton et a sa compagne
indienne, Lisdinia Moucoul. Grace a eux et a quelques autres, la mort de Pierre
Bérégovoy a pu étre élucidée et I’on sait désormais que c’est un assassinat
politique. Tout est dans le petit polar Ils ont buté le Petit Chose écrit par Albert
Duranton.

Mais bon, si je commence a faiblir, si je ne suis pas dans la plus totale fermeté,
si je sauve tel ou tel parce qu’il serait plus ou moins innocent, ou va-t-on ? Apres
tout, Dieu n’est-il pas chargé de reconnaitre les siens ? Ce n’est pas a moi de
faire son boulot ! Ce serait trop facile, déja qu’il ne s’occupe pas des masses de
nous, Dieu ! Vous ne trouvez pas ? Je n’ai aucune raison de lui faciliter la tache a
ce guignol a barbe blanche qui trone, lointain, sur son nuage. Qu’il se démerde !

Alors tant pis pour Meunier. Pardon, cher Marius, mais tu n’avais qu’a pas me
piquer ma place, tu n’avais qu’a pas étre la ! Voila, c’est ¢ca ! Tu fus la — comme
Pierre — au mauvais moment, a la mauvaise place, a ma place et ca ce n’est pas



pardonnable, rien n’est pardonnable d’ailleurs, strictement rien, a personne...

Il est retraité depuis quelques années, Marius et il habite Paris. J’ai, comme
pour Grandmoux, retrouvé son adresse et ses téléphones grace a 1’annuaire des
anciens éleves de ’ENA que je recois chaque année. Je paie ma cotisation, alors,
j’y ai droit. C’est « la bible » des énarques. Tout est dedans ou a peu pres.

Marius Meunier avait quitté son poste de directeur, il y a une vingtaine
d’années, a cause d’ennuis de santé. « Affection cardio- vasculaire sévere »,
avait-il dit a I’époque, avait-il méme écrit dans une lettre plutot émouvante a ses
collaborateurs et aux agents de sa direction. Il avait repris du service quelques
mois apres, sa santé a peu pres rétablie, divers postes, puis préfet de région
quelques années, viré par la droite, puis hors cadre, puis président d’un
établissement public assez prestigieux, puis la retraite. Ca passe si vite une vie,
énarque ou pas...

Meunier m’a donné rendez-vous chez Ernestine a Boulogne-Billancourt,
I’auberge ou il a souvent briffé avec Rabouret et Duranton lors de I’enquéte sur
la mort du Petit Chose. Il est devenu un familier de la maison, un ami de la
patronne. Je lui ai dit « je t’invite ou tu veux ». Il n’a pas hésité une seconde.

Il sort peu, Marius, pour ainsi dire jamais. Il lui faut une bonne raison.

Je I’ai harponné avec René Fallet, un de ses auteurs préférés. Je savais depuis
vingt-cinq ans qu’il révait d’écrire une biographie de ’auteur de Le Beaujolais
nouveau est arrivé, en allant sur ses lieux d’enfance et de vie dans le
Bourbonnais, la ou il péchait, les pieds dans I’eau, dans la riviere Besbre, en
refaisant les routes ou il faisait du vélo, la ou il eut, plus tard, une maison de
campagne, a Dompierre, a Jaligny — la ou se passe La soupe aux choux — et
ailleurs. Il en parlait souvent autrefois. Il voulait, Marius, écrire ce bouquin des
sa retraite arrivée, avec son frere ainé, grand admirateur de Brassens et de Fallet.
Hélas, le frangin a passé les pieds outre, sans crier gare, un beau matin d’hiver,
sur son vélo, il y a quelques années, dans la Drome, en montant a Barbieres ? Un
court-circuit brutal dans le buffet...descendez on vous demande...impossible de
le ranimer !

Meunier en fut tres affecté, meurtri, prostré, trouvant la mort de son vieux
frangin trés triste et trés injuste. A 1’heure de la retraite, il n’eut plus gofit a écrire
quoi que ce soit. Il s’emmerdait un peu. Mon coup de fil, inattendu, 1’a
rasséréné. L’aventure Fallet I’intéresse a nouveau. Je me suis tout simplement
présenté comme Julius Pérignon. Il fut heureux de m’entendre et s’est montré
ravi de me revoir. Il faut dire, je me répéte, que nous étions plutot amis autrefois,
chez Bérégovoy, certes concurrents, mais amis, ce qui est plus que rare, je le



proclame une nouvelle fois !

Madame Ernestine est une fort belle femme d’une cinquantaine d’années,
généreuse nature, bien en chair, beau visage mutin, habillée de noir, comme ses
yeux, grands et lumineux. Elle est éclatante, cette Ernestine, impressionnante
méme, je n’avais pas remarqué a ce point dans les polars de Duranton. Putain,
C’est promis, je reviendrai...

Je me présente. Elle me sourit, superbe, les mains sur ses larges hanches.

— Bonjour monsieur. Monsieur Meunier est déja la. Il vous attend. J’ai
apporté une bouteille de Condrieu.

Meunier est assis a une table devant la fenétre, sa table. Il est tel qu’en lui-
meéme, blazer bleu, chemise ciel, cravetouse bordeaux finement rayée, débardeur
Ralph Lauren, comme autrefois, lunettes cerclées d’or agrandissant ses yeux
verts. Bien siir, I’homme a pris des carats et il a désormais les tifs rares et gris, la
silhouette s’est un peu empatée, mais toujours un gentil sourire, une poignée de
main ferme, comme j’aime.

— Je suis content de te voir, Julius. Ca faisait longtemps.

— Salut Marius, moi aussi je suis heureux de te voir. Quinze ans, au moins,
Vingt peut-étre.

Le Condrieu est parfait, pas trop frais pour ne pas gacher les subtils aromes de
fleurs blanches et d’abricots bien mirs, les gougeres sont tendres, moelleuses,
rondes en bouche.

On évoque nos vies actuelles, nos petites vies de retraités.

La terrine de lievre préparée par madame Ernestine himself est fabuleuse,
délicate et puissante en méme temps, mise en valeur par la fine compotée de
petits oignons rouges. Le Condrieu est un merveilleux révélateur de goit.

Suivent des perdreaux, cuits a la goutte de sang comme il se doit,
accompagnés d’une embeurrée aux choux bien lisse. Un superbe Cote Rotie fait
valser I’ensemble avec classe.

C’est vrai qu’on mange super bien, chez Ernestine. Ca vaut fastoche une belle
étoile au guide du pneu, mais parfois, elle oublie, cette chere Bible rouge,
certains établissements parce qu’ils ne sont que simplement confortables. C’est
dommage.

On fait le tour avec Meunier des camarades et des copains d’autrefois dont
certains, bien siir, ne sont plus de ce monde, ca fait si longtemps. Alors on en
cause, comme un dernier hommage, 1’appel aux morts en quelque sorte.
D’autres, en revanche, sont encore aux affaires, a leur age ! On les raille un peu,
les cons, incapables de dételer, les pauvres forcats, les malheureux exploités...



On est bien, la, tous les deux. Le pinard fait son petit effet. On parle,
complices, de Pierre Bérégovoy qui nous avons aimé et qui nous a beaucoup
manqué, des circonstances de sa mort, de I’enquéte de Duranton et de Rabouret,
j’ai lu le polar, que j’ai apprécié, je sais tout. On verse une petite larme sur tout
ca, sur la saloperie du monde, sur ces fumiers de fachos, sur Gilberte Bérégovoy,
si malheureuse, morte dans le plus atroce des doutes. On pleure un peu,
nostalgiques, sur notre jeunesse...

Puis on en vient au fait.

J’ai rencontré récemment, un peu par hasard, un mec qui a bien connu René
Fallet : le professeur Sourdine, spécialiste de la péche a la mouche, originaire de
Villeneuve Saint-Georges, comme Fallet, avec lequel il était ami depuis tres
longtemps. Ils péchaient et faisaient du vélo ensemble. Cet homme est prét a
nous raconter des tas de choses. Il trouve excellente 1’idée d’une biographie a
partir du terrain, en partant de la source, en refaisant, initiatiques, les parcours de
I’auteur de Les pieds dans I’eau.

— Il nous invite a déjeuner jeudi midi a la Tour de Montlhéry, chez Denise,
rue des Prouvaires, si ca te va. C’est un peu sa cantine si j’ai bien compris.

— Un peu, mon neveu, que ¢ca me va. C’est bon chez Denise, bon et abondant.
Le meilleur tartare de Paris, peut-étre...et je te parle pas de la téte de veau ! Le
cuisinier qui officie a midi, Bernard Noél, est un pécheur de truite passionné qui
présentait naguere, chaque mois, une recette de poisson dans la revue La péche
et les poissons dont j’étais un fan assidu...putain, ca ne nous rajeunit pas, cher
Julius !

Et Marius note, avec gourmandise, le rendez-vous, auquel il n’ira jamais, sur
son petit calepin.

— Je me suis rappelé ton projet de biographie avec ton frangin. Tu en avais
beaucoup parlé, autrefois. Je t’ai téléphoné. Ca me ferait plaisir de vivre cette
aventure avec toi, tu sais. Je ne pourrai pas remplacer ton frangin, bien siir, mais
on pourra faire un peu semblant !

— Génial Julius, tu es génial. Ca va étre formidable. Merci du fond du cceur.

Il en a les larmes aux mirettes, le petit pere Meunier. On commande une autre
boutanche de Cote Rotie, pour féter ca.

— Je te prie de m’excuser quelques minutes, cher Julius, mais comme disait
Charasse « C’est bien de boire, mais apres il faut pisser ! »

— Je t’en prie, je sais ce que c’est !

Des qu’il a quitté la table, je sors de ma poche une petite fiole pleine d’un
liquide jaune clair et, sans vergogne, verse, en méme temps que je le remplis de



vin, une bonne lichette dans le verre de mon invité. Personne ne peut me voir.
Ernestine s’affaire dans sa cuisine, je ’entends et Pépita, 1’ibere brune jolie
serveuse, est occupée, hilare, avec des clients au fond de la salle.

Meunier revient. On trinque. On parle de notre projet, des dates, des endroits
ou on va aller, des gens a rencontrer. On dirait deux adolescents qui préparent les
prochaines vacances.

On se finit a la fameuse creme brulée aux griottes. Apres le deuxieme café, je
vais payer a la caisse, puis j’embrasse Marius qui me remercie, les yeux
humides. Je salue madame Ernestine qui tient, amicale, a me faire la bise, en
laissant trainer un instant mes levres sur sa joue. Je lui dis que je reviendrai, elle
me dit que tout le plaisir sera pour elle et je rentre peinard chez moi, en révant a
la belle silhouette de notre tenanciere....

Le produit jaune clair de la petite fiole fera son effet d’ici quelques heures.
C’est un poison mortel, avec « effet retard », appelé Trépassol, utilisé
notamment en Russie, ou il a été mis au point, pour éliminer les opposants
politiques. Une femme, officier du contre-espionnage, avait réussi a s’en
procurer pour faire des analyses. C’était, 1’officier en question, la grande
Jacqueline, une super bonne camarade de baise, délurée et appliquée. Elle m’en
avait parlé, enamourée, apres une séance de béte a deux dos particulierement
réussie et je lui en ai chourave une fiole, un soir, comme ¢a, en passant. Ni vu ni
connu. On ne sait jamais, ¢a peut toujours servir, ce genre de chose. Je lui ai
piqué quelques autres babioles d’espion. Elle en avait un plein placard. Elle
faisait mine de ne pas le voir.

Marius Meunier sera victime, ce soir ou cette nuit, d’une crise cardiaque
fatale, infarctus du myocarde ou autre saloperie du méme genre. Le Trépassol ne
laisse pas de trace, c’est la son coté exceptionnel, magique, scientifiquement
mystérieux, qui motive des recherches en laboratoire, dans les plus grands pays
de la planete, depuis plusieurs années, sans aucun succes.

Apres les ennuis de santé d’autrefois de ce cher Marius, qui I’avaient obligé a
quitter son poste de directeur, je me rappelle trés bien, spasme coronarien,
affection cardio vasculaire sévere, tout le monde trouvera sa mort parfaitement
naturelle, si je puis dire, dans son entourage et partout ailleurs. Son médecin,
sans I’ombre d’un doute, délivrera ipso facto le permis d’inhumer et le tour sera
joué !

Meunier sera enterré, quelques jours plus tard, dans le cimetiere du petit
village de son enfance, la ou il a passé les vingt premieres années de sa vie, tres
heureuses disait-il souvent...



Il y aura dans ce cimetiere perché entouré de ruines médiévales, en ce matin
de brume, quinze ou vingt membres de sa famille autour du caveau, sa veuve,
hébétée, les yeux rougis, ses enfants, le visage aux traits tirés, le regard fixe, I’air
grave, ses petits-enfants, pauvres gamins égarés dans ce lieu. Il n’y aura
personne pour représenter I’Etat qu’il a pourtant servi, Marius, avec passion et
loyauté pendant plus de quarante piges. A part moi, il n’y aura aucun ancien du
cabinet de Bérégovoy, tous retenus, les malheureux, par leurs impérieuses
occupations. Aucun collegue d’autrefois, aucun collaborateur, aucun officiel
d'aucune sorte. Le vieux controleur général Rabouret sans doute, a titre
personnel, madame Ernestine et quelques fournisseurs peut-étre...

Un haut fonctionnaire a la retraite ce n’est plus rien...pour personne...

Ce sera le retour anonyme ou presque de Meunier a la terre, a sa terre, dans
une boite en chéne clair, sous six pieds de glaise, le cceur en charpie...descendez,
monsieur, on vous demande...

Eh oui, c’est comme ¢a que ¢a se passera, exactement comme ¢a.

Fallait pas me piquer ma place, Meunier, fallait pas !

Tant pis pour toi ! C’est bien fait pour ton matricule !

Dans ma tronche embrumée, une petite musique brelienne...

Adieu Marius, je t’aimais bien
Adieu Marius je t’aimais bien tu sais
Tu n’as fait de mal a personne

Mais comme tu m’as piqué ma place
Il a fallu que je bastonne

Adieu Marius j’ai dii sévir

Adieu Marius j’ai dii sévir tu sais

Je n’en suis pas fier pour autant

Je t’apporterai souvent des fleurs
Jusqu’au cimetiére des éléphants



CHAPITRE TREIZE

Bon, tout ¢a est parfait si je puis dire. J’ai avancé, bravement, sans trop d’état
d’ame, cette fois encore, malgré mon amitié ancienne et a peu prés sincére pour
la victime.

J’ai réalisé, en quelque sorte, un crime sacrificiel. C’est un bien grand mot
pour exprimer une chose au fond tres simple.

Mon puzzle de vengeance, une maniere de jeu de patience du reglement de
compte, commence sérieusement a ressembler a quelque chose, a avoir une
certaine allure. Il manque encore quelques pieces, c’est vrai, il manque un point
d’orgue, bien entendu, un sommet, mais déja il a de la gueule, du chien, un
certain style...

C’est une ceuvre qui commence a prendre forme, sans nulle vanité.

Je n’ai pas le temps de m’accorder le moindre repos. Peut-étre le faudrait-il,
pourtant, quand je vois, lucide, 1’état dans lequel je me trouve. Je suis usé,
fatigué, fébrile...

Mais je dois aller vite, rester performant. Buter des tas de gens sur une longue
période, par étapes, avec des mois entiers de calme, de confortables zones de
repos, est a la portée du premier criminel venu, du moindre meurtrier en herbe,
s’il est un tant soit peu organisé et intelligent.

Mais dessouder le méme nombre d’individus en deux ou trois mois, c’est une
autre paire de manches ! Pas le temps de vraiment se reprendre, de se
reconstruire entre deux crimes, de se refaire la cerise, voire de se croire innocent.
C’est absolument épuisant, je vous dis. Une telle performance demande, en plus
d’un minimum d’intelligence et d’organisation, de 1’a-propos, de I’habileté, du
cran et une résistance hors du commun, physique et mentale, comme les
coureurs du Tour de France, la plus difficile, et de loin, épreuve sportive du
monde.

Moi, I’ancien espoir cycliste, brisé en pleine ascension, je suis en train de
gagner le Tour de France du crime. Je suis, lumineux, le maillot jaune de la
vengeance !

Je dois donc poursuivre sans discontinuer, monter les cols, I’un apres 1’autre,
enchainer Vosges, Jura, Alpes et Pyrénées...sans souffler, sans repos, sans
relache, comme I’antéchrist que je suis désormais.

Un énarque, de toute facon, normalement ca ne lache pas, ca ne lache jamais,
C’est programmé pour, ca devient un pitbull. Y a qu’a voir tous ceux sortis de



I’ENA qui font de la politique, a droite comme a gauche ! Y a pas de hasard !

%

Le journaliste Renaud Doulos est la prochaine piece du puzzle...c’est écrit
dans mon « conducteur ». Depuis le 1R septembre, j’ai rédigé avec minutie le
conducteur de ma mission, comme on le fait pour une émission de radio ou de
télé. Jusqu’a présent j’ai respecté a la lettre les prescriptions du document, au
jour pres. C’est tres important de respecter ses engagements, surtout ceux vis-a-
vis de soi-méme, car ils sont d’une certaine maniere, sacrés !

Doulos est journaliste depuis de longues années maintenant, méme s’il n’a
aujourd’hui qu’environ quarante-cing piges. Plutdot beau mec, habillé moderne,
blouson de cuir marron, jean noir, pataugas de toile beige. Il sourit presque tout
le temps, petit sourire gentil, sympathique du mec ouvert, un peu ironique
parfois. Quand il interviewe il rigole moins, Doulos. Au contraire, il regarde
I’interviewé avec force et 1’écoute gravement. Il sait faire. C’est un bon
journaliste.

Je I’ai connu lorsque j’étais conseiller-maitre a la Cour des Comptes. Je ne
vous ai pas encore raconté comment j’ai rejoint le mouroir de la rue Cambon ?
Je ne sais plus trop. J’ai tellement a faire !

Bon, alors je vous narre la chose, vite fait sur le gaz.

Apres ma terrible déception d’avoir raté le poste de Directeur que je
convoitais et qui devait me revenir de droit, du moins le pensé—je — Meunier,
mon ami, vient d’en payer le prix — je dus me résoudre a trouver un autre poste,
en compensation, pas rester sur un échec, jamais étre ridicule, jamais étre a
plaindre !

Le ministre, magnanime et généreux, me proposa la Cour des Comptes avec,
compte tenu de mon ancienneté, immédiatly le grade de conseiller-maitre.
Putain, c’est prestigieux la Cour des Comptes. On peut rester jusqu’a soixante-
huit piges si on veut, c’est un grand corps de 1’Etat. Alors on a des avantages et
des privileges, plein d’avantages et plein de privileges, que les gens de
I’extérieur ne peuvent pas imaginer !

On s’emmerde, bien siir, a faire des rapports abscons dont tout le monde se
branle plus ou moins. La Cour des Comptes c’est une sorte de mouroir doré, que
I’on pourrait supprimer d’un trait de plume, a condition de ne pas le dire et
personne ne verrait la différence ! C’est le conseiller-maitre Bernard Attali, mon
bon collegue, qui m’a sorti ¢a, un jour, en riant.



Mais, rue Cambon, on a du temps libre, on est tres correctement rémunére,
grace aux primes versées par Bercy. On peut faire, en plus, « des ménages »,
comme on dit pudiquement, c’est-a-dire des cours a I’ENA, a Sciences Po, a
I’école du Trésor, a celle des imp0ots, dans les facs, les écoles de commerce ou
autres, bien payés, tres bien payeés.

Bref, ’essentiel de ce qui convient a un honnéte homme !

Tout bien considéré, apres une courte réflexion, j’ai accepté la proposition du
ministre et m’en suis par la suite bien souvent félicité, sauf a la fin...

Dans les vieux, nobles et exigus locaux de la rue Cambon, j’ai fait
normalement mon boulot, sans zele excessif, ni rébellion, sans enthousiasme,
certes, mais sans non plus trainer les pieds.

Cour des Comptes, 2eme  chambre, défense, énergie, industrie, artisanat,
professions libérales. J’ai fait plancher les jeunes référendaires sur des tas de
sujets plus ou moins intéressants, j’ai mis moi-méme la pogne a la pate, tres
souventes fois, rédaction des lourds et arides questionnaires, dépouillement des
technocratiques réponses des autorités controlées, rapport oral devant la chambre
réunie lors de I’audition des responsables publics...un bon tiers des collegues
roupille, ce qui, apres tout, est normal dans une chambre...un autre tiers fait,
plus ou moins discretement, son courrier...le reste, ironique, vous épie en
espérant que vous vous cassiez la gueule et que le controlé vous bouffe tout cru.
Il faut s’habituer, prendre de la distance, s’en contrefoutre, 1’air supérieur. C’est
tout un monde, la Cour des Comptes, c’est toute une culture, toute une
technique, tout une méthode, tout une maniere d’étre. C’est lourd et cofiteux, la
Cour des Comptes. C’est un luxe dans une démocratie, un grand et presqu’inutile
luxe...

J’ai souffert mille morts en face de professions libérales, cabrées devant la
moindre critique, qui ne veulent jamais rien lacher de leur bout de gras, les
médecins...ah, les chiens ! Les notaires...ah, les conservateurs ! Les liquidateurs
judiciaires...ah les rapaces !

Les rapports, parfois accablants, jusque-la ignorés, serviront peut-étre...plus
tard...un jour...sait-on jamais...a mettre « d’équerre » ces privilégiés, a force
d’a force ! Monsieur le ministre de 1’économie, on compte sur vous !

Mais il faut bien admettre que la vieille dame de la rue Cambon, qui
s’arcboute sur son quant a soi, dans son superbe isolement, n’insiste jamais trop.
Faire des vagues, ce n’est pas trop son truc, rouspéter, résister, se rebeller,
menacer, slirement pas. Le combat ne lui semble jamais digne, la pugnacité ne
fait pas partie de son ADN. C’est, au fond, une sorte de Ponce Pilate de la chose



publique, la Cour des Comptes !

Un jour, voyant que je commencais a bien piger le topo et que je bossais avec
abnégation, le Président de la 2eme chambre, un vieux kroumir blanchi sous le
harnais, pas plus antipathique que les autres, malgré ses manieres de vieux beau
qui m’exaspéraient, m’a branché sur le secteur nucléaire, le saint des saints,
commissariat a 1’énergie atomique, entreprise publique Cauchemara et ses
filiales, le gros truc, des controles de tres haut niveau, secteur stratégique,
beaucoup de pognon public en jeu, secret défense et compagnie. J’étais chargé
de superviser et coordonner tout le toutim. Enorme affaire.

Cauchemara c’est la seule boite au monde qui traite de 1I’ensemble de la filiere
atomique : extraction de ’uranium, fabrication et transport des combustibles
nucléaires, construction des réacteurs et traitement des combustibles usés. Toute
la filiere, vous dis-je ! Des dizaines de milliers de salariés présents dans le
monde entier. Des milliards de chiffre d’affaires...bref, le top du top.

Ce fleuron de la France, ce joyau inestimable, est dirigé alors, d’'une main de
fer, par madame Berthe Ravageon, « Atomic Berthe », la madone du nucléaire,
la Zénobie de I’atome, une des femmes les plus puissantes du monde. Encensée,
que dis-je, vénérée partout, adorée, mise en avant, presse €économique,
magazines féminins, canards « pip6le », radios, télés, partout.

Je ne vous apprendrai rien de précis sur les controles opérés et leurs résultats,
je n’ai pas le droit, secret défense, secret professionnel, chasse gardée, raison
d’Etat, méme toutes ces années apres, rien de rien. Déontologie personnelle, bien
stir. Et surtout je tiens a ma peau, je n’ai pas envie mais alors pas du tout, de
passer sous un camion, pas envie de choper une balle dans la tronche en rentrant,
le soir, tard, a la maison ! Parce que le nucléaire c’est un turbin avec lequel on ne
rigole pas. C’est comme les armes et le pétrole, pas fait pour les comiques...
pognon et raison d’Etat...totalement explosif...point a la ligne !

Ce que je peux révéler, quand méme — c’est un minimum, je vous dois bien ca
— c’est que les controles se sont déroulés dans un climat de tension permanente,
plus ou moins savamment orchestré par « Atomic Berthe », son mignon
directeur de cabinet et une boite spécialisée dans la communication, véritable
officine de déstabilisation, les deux d’ailleurs grassement payés pour leurs bien
minces et pernicieux talents. Coléres vraies ou simulées, refus affiché de
collaborer, organisation systématique de 1’opacité, circulation de fausses
informations, sorties d’articles circonstanciés dans les grands journaux,
opportunes apparitions télévisées, organisation de pressions de toutes natures sur
les jeunes contréleurs. Tout y passa, je dis bien Tout ! Miss Atome alla méme



jusqu’a menacer, de maniere a peine voilée, le Premier Président de la Cour des
Comptes d’une plainte en diffamation — son arme favorite des la moindre
critique — si des informations négatives étaient rendues publiques ! Hallucinant !

Bref, des méthodes dignes de celles des gangsters, des voyous, des mafieux et
tout ca avec, indirectement, 1’argent des contribuables. Bravo les artistes !

Ces gens, malgré leurs méritoires efforts, ne purent pas complétement nous
empécher de faire notre boulot, lequel mit en lumiere de terribles zones
d’ombres dans la gestion de 1’entreprise, cachant a I’évidence des corruptions de
tous ordres, avec grosses rétro commissions a la clé, par des filiales bidon crées
spécialement en Asie de Sud-Est, des complaisances de tous niveaux et de toutes
natures, des manipulations de toutes especes, I’arrosage massif des associations
écolos, une gestion dispendieuse, des délits de favoritisme, des conflits d’intéréts
majeurs dont un en Nouvelle Calédonie était — est toujours ? — un cas d’école, de
graves erreurs stratégiques, des risques massivement sous-estimés, en Finlande
ou ailleurs et une insupportable personnalisation du pouvoir qui faisait peur a
tout le monde, a I’Etat lui-méme, directoire et conseil de surveillance bien
cadenassés, bien mis en condition, comme on dit dans le milieu ! Bref, une sorte
de jolie petite dictature pour tenir en mains une organisation comme celle d’Elf
autrefois mais en plus opaque et, au total, en beaucoup plus dangereux !

Je demandais, indigné, ulcéré, en colere, a mes supérieurs la saisine de la
justice, je sommais le parquet de la Cour de porter plainte aupres du procureur
de la République, en application de I’article 40 du code de procédure pénale, le
grand jeu, certes, mais il fallait faire honnétement son métier, se comporter avec
courage, avoir un comportement pour une fois citoyen, lanceur d’alerte, quoi !

Caltez valetaille ! Circulez, y a rien a voir !

Les rapports resterent en grande partie secrets. Ils furent passés au rabot, a la
moulinette, lessivés, édulcorés, aseptisés, par les patrons de la Cour et les
responsables politiques, réunis pour 1’occasion dans une sorte d’association de
malfaiteurs, malgré mes protestations indignées. On ne garda au rapport public,
que des broutilles, des peccadilles, des vétilles, des détails, de la bibine, de la
pisse de chat, de I’eau de rose...une misere ! Une scandaleuse misere, une
honteuse misere...

Pendant cette période, je fus approché puis quasiment harcelé par le
journaliste Renaud Doulos. Il travaillait alors au journal bien- pensant Le
Capitalisme Radieux et était chargé du secteur des industries de 1’énergie.

Un jour, un peu a bout d’arguments, j’ai accepté de déjeuner avec lui pour lui
dire que je n’avais rien a lui dire, sauf expliquer comment fonctionnait la Cour



des Comptes et quel était mon role.

Ce garcon était sympathique et connaissait son job. Il savait mettre en
confiance. Je ne lui ai, évidlemment, jamais rien dévoilé sur le fond des choses,
sur les comptes de Cauchemara, sur nos critiques mais lui ai appris, je crois,
I’essentiel sur le fonctionnement de 1’Etat et des entreprises publiques, sur les
méthodes de la rue Cambon, sur nos procédures. De son c6té il m’a un peu
évangeélisé sur les coulisses d’un journal économique, ce qui, entre parentheses,
« ne pisse pas bien loin ! ».

L’échange était ainsi intéressant, équilibré, sans aucun probleme
déontologique, ni pour lui, ni pour moi et nous étions devenus un peu des amis,
du moins le crus-je...

Par un beau matin radieux, des informations tres confidentielles sont parues
dans un article du Capitalisme signé Renaud Doulos, avec gros titre en premiere
page, soulevant la plupart des problemes connus par 1’entreprise publique et
évoquant avec précision les controles de la Cour, les difficultés de Cauchemara
pour y répondre, citant une multitude de chiffres parfaitement exacts, évoquant
nos graves accusations.

L’article, clair, bien écrit, compact et convaincant était ravageur pour
I’entreprise et sa patronne et il fit grand bruit.

Je n’entre pas dans les détails, ce serait trop long et de peu d’intérét. Bercy, la
Cour et Cauchemera déclencherent alors des enquétes internes. Tous voulaient
savoir, a juste titre, qui était le « corbeau », le traitre, celui qui avait donné les
infos secretes a Renaud Doulos.

Vous avez déja bien compris, chers lecteurs, que c’est votre serviteur qui fut
accusé, oui, moi, le conseiller-maitre de la Cour, le controleur en chef, moi
I’emmerdeur qui proposait des rapports accablants, le souleveur de problemes
qui dénoncait I’impéritie de la gestion et le pouvoir personnel de madame la
tsarine « Atomic Berthe », 1’ayatollah, I’empécheur de corrompre et de
magouiller en rond...

Par la grace de la méthode dite des « cercles concentriques » —ressortie du
petit Staline illustré pour la circonstance — madame Ravageon déclara, telle une
bateleuse de foire, que le corbeau, mesdames et messieurs, je dis bien le corbeau,
ne pouvait étre...roulements de tambour...ne pouvait étre...nous en avons la
ferme intuition...ran ran ran...ran ran ran...le corbeau ne peut étre que le
conseiller-maitre Pérignon !

Bercy et le Commissariat a 1’énergie atomique, véritables propriétaires de
Cauchemara et la droite alors aux affaires, tous trop contents de se débarrasser



d’un pénible géneur maqué avec les socialos, prirent immédiatement la roue de
la madone du nucléaire, pédalérent dare-dare a 1’amble avec icelle et en
rajouterent, ignobles, dans 1’acte d’accusation...Ah les gestapistes de salon, les
staliniens aux petits pieds !

Je fus convoqué par le Premier Président de la Cour, « monsieur le Premier »,
qui se comporta, dans son bureau aux sombres boiseries et aux tentures de
velours grenat, en inquisiteur aveugle et sourd, glacant, injuste, malgré ma
protestation et tous mes arguments, procureur inflexible qui me retira illico les
controles de Cauchemara, me colla dans un placard, sans rien d’utile a faire, me
sucra mes primes, me traina dans la boue, me cloua au pilori.

Je n’ai, a I’époque, trouvé personne, je dis bien personne, pour croire a mon
innocence, seulement méme pour m’écouter, entendre mon point de vue. Non,
j’étais devenu, d’un coup d’un seul, un paria, un pestiféré, je puais le gaz, un peu
comme, en 1942, un yéniche a Dachau, comme certains de mes pauvres
malheureux ancétres...

A Bercy comme au Commissariat a I’Energie Atomique, pas moyen de
m’expliquer, aucune oreille, amicale ou pas, tout le monde contre moi. Tous
insultants et humiliants, méme pas génés pour la plupart. Haro sur le baudet !
Sus a Julius ! Des gnons sur Pérignon !

Et c’est la que I’on fait étrangement, paradoxalement, un beau et soudain
complexe social. On constate qu’au fond, on n’a jamais vraiment été accepté au
sein de 1’élite, jamais fait partie du « club », pas de substrat, pas de passé, pas
d’antécédents familiaux qui comptent. Vous n’étes rien, qu'un mec venu d’en
bas, en passant, un bohémien, un tzigane, un gitan, pour faire bien,
démocratique, ouvert, social, y en faut bien un de temps en temps, pour faire
accroire, donner I’illusion mais c’est bidon, totalement bidon. A la moindre
difficulté, on s’en rend bien compte. Au lieu d’étre solidaire, de faire bloc, on
vous rejette, on ne vous connait plus, on vous renie, on vous nie, on vous
conchie...Pas du méme monde...un yéniche, quoi !

Ah mais pour qui je me prenais ? Un peu, au fond et toute révérence gardée,
comme Pierre Bérégovoy, resté a jamais, pour tous ces gens, le Petit Chose, quoi
qu’il fasse, quelque poste qu’il occupe, quels que soient ses grands mérites au
service de la République...

Plus tard, bien trop tard, j’ai su la vérité, de la bouche méme de Renaud
Doulos himself, qui m’a appelé sur mon portable — j’étais a la campagne, dans le
jardin aux fleurs, mon souvenir est tres précis — pour me dire qu’il avait lui-
méme livré mon nom aux chiens, parce qu’il avait dii impérativement se



dédouaner vis-a-vis de Cauchemara, pour lequel, le petit saligaud, il travaillait
parallelement en rédigeant des articles publicitaires trés bien payés. Il était en
instance de divorce et avait besoin de pognon, le pauvre, le malheureux, je
devais le comprendre, Julius, je t’en prie...

Ne pouvant dénoncer celui qui avait réellement organisé les fuites, le
vrai « corbeau », un haut responsable de Cauchemara, adversaire féroce de sa
patronne, avide de lui succéder, il fallait, question vitale pour lui, presque de vie
ou de mort, qu’il balance quelqu’un a « Atomic Berthe ». Il fallait une personne
extérieure a Cauchemara, quelqu’un de crédible, un gros poisson mais sans
risque pour qui que ce Soit.

Je fus I’heureux gagnant de cette tragique tombola, de cette sombre
mascarade, de ce complot sinistre et veule. On m’avait vu avec le journaliste a
plusieurs reprises, je savais plein de choses, j’étais de gauche, je n’avais aucun
vrai pouvoir, aucune réelle capacité de nuisance, je ne faisais pas partie du
« club », plein de gens n’aimaient pas mon indépendance d’esprit, ni surtout
mon intégrité. Bref, je représentais le coupable idéal !



CHAPITRE QUATORZE

Il n’était pas fier au téléphone, ce sagouin de journaleux, ce traitre, ce
dénonciateur calomnieux, ce Doulos. Il avait été tourmenté longtemps disait-il, il
regrettait de m’avoir fait du mal, il quémandait mon pardon, la voix tremblante.
Tu parles, fumier ! Ce serait trop facile ! Je 1’ai voué aux gémonies, lui ai dit que
je ne connaissais pas le pardon, que seul Dieu pouvait pardonner mais que
malheureusement il était mort. Je 1’ai agoni de reproches et lui ai mis son sale pif
dans son propre caca, journaliste d’opérette puis lui ai raccroché a la gueule,
sans un mot, méprisant. Je ne lui ai plus jamais parlé. Cette trahison m’a rendu
triste et taciturne, pendant longtemps, tres longtemps...

Apres avoir écrit un bouquin — mauvais le bouquin, pédant et littérairement
pauvre — et continué ses petites affaires, Doulos s’est retrouvé a servir les
socialistes...mais oui !...apres I’élection de Fanfan la Tulipe a la présidence.
Matignon, service de communication, rien que ca, avec, hélas, le succes que 1’on
sait, son patron Jean Markéro viré pour mollesse, indécision et incompétence,
parce qu’il ne savait pas communiquer, mais alors pas du tout ! Bravo les
artistes ! Depuis, ce Renaudot de pacotille bricole de ci, de 1a, faisant des piges
plus ou moins honorables pour gagner sa crofite. Je ne sais pas s’il est toujours
larbin de Cauchemara, mais je n’en serai pas étonné plus que ca...

Ce que je sais, en revanche, depuis nos déjeuners d’autrefois — j’ai toujours,
malgré mon age, une excellente mémoire — c’est que Doulos éprouve une
passion pour le jazz, une grande passion. Il a souvent rédigé des critiques
musicales dans son journal ou méme dans d’autres, plus spécialisés. Je dois
admettre que, dans ce domaine, il a un assez joli talent.

C’est donc avec ca que je I’ai appaté, avec la musique. Je veux fonder une
revue de jazz, luxueuse, de haut standing, moi Nathan Person, riche rentier de
retour d’Amérique et j’ai pensé a lui, admirateur de ses critiques brillantes et
pertinentes, pour diriger la manceuvre et faire aboutir mon projet.

Il ne se fait pas prier, le Doulos, et accepte immédiatement mon invitation a
déjeuner.

Restaurant avenue Rapp ou il a ses habitudes, cuisine bistrotiere de qualité,
bons pinards. Le repas se déroule nickel. Il n’a pas des masses changg, le
Renaud, toujours beau gosse, sapé moderne, toujours finaud, malin, sachant
écouter et mettre en confiance. Il ne peut, lui, en aucun cas me reconnaitre. J’ai
réussi mon déguisement, je trouve. Tout a 1’heure, avant d’arriver, je me suis



bien plu dans le miroir d’une vitrine. Perruque discrete poivre et sel, petites
moustache et bouc comme on fait aujourd’hui, style Johnny, vous voyez,
lentilles marron foncé, lunettes épaisses aux verres sombres, costard noir et
chemise grise finement rayée, chapeau gris perle, des bagouses plein les doigts.

On parle de son métier, de son expérience a Matignon, de son bouquin, de sa
vie d’aujourd’hui. Il est un peu « haut le pied » en ce moment d’ou le grand
intérét pour ma proposition. Il admet que le coté pécuniaire de 1’affaire ne lui est
pas indifférent. On parle de politique, de musique, de jazz, bien siir, on parle de
prestidigitation, il adore ¢a, Houdini le génial fondateur et compagnie, sauf Dani
Lary qu’il ne peut pas le blairer...il trouve qu’il ressemble a Timsit, le
comique...qu’il n’a pas d’allure. Je m’en fous completement. Il me fait, sur la
table un petit tour de magie avec des pieces de monnaie, bravo, il aurait di faire
ca a Matignon, le prestidigitateur, et transformer son mentor en cador, c’aurait
été plus utile a tout le monde ! ! On évoque aussi mes séjours aux states et je
dois improviser du mieux possible. On parle, enfin, de notre projet, il a les yeux
qui brillent...

On bouffe bien, le foie de veau épais, avec un dauphinois crémeux, est
excellent, rosé a cceur, on boit bien, méme si le malheureux n’aime que les vins
de Bordeaux. Décidément ce mec a bien des lacunes !

Lorsqu’il s’éloigne, enfin, pour aller aux toilettes, je m’assure
scrupuleusement que personne ne peut me voir et je sors ma petite fiole de
Trépassol, qui vient de passer trois jours au frigo. Je verse délicatement ce qui
reste de produit dans le verre de Saint-Estephe de Renaud Doulos. Il faut bien le
finir ce Trépassol, sinon il va se gater, la date de péremption sera dépassée et ce
serait bien dommage...

Poires au vin d’ailleurs excellentes, café, addition...

On se sépare apres avoir décidé d’une date de rendez-vous.

Dans quelques heures, quelques jours peut-étre, il cannera, cette enflure de
journaleux, d’une superbe crise cardiaque, aussi violente que soudaine. Ah ! Les
soucis professionnels pas simples a résoudre, 1’échec de Matignon, les
problémes personnels difficiles a vivre, auront eu raison de ce cher Renaud,
pauvre garcon, si jeune, avec un fils encore adolescent dont il avait la garde
chaque week-end. Saloperie de vie, c’est les meilleurs qui partent les premiers,
sanglots longs des violons de 1’automne...

J’ai bien travaillé. Je suis content. J’ai éliminé un traitre, sans foi ni loi,
journaliste qui ne respectait aucune déontologie, qui bouffait a tous les rateliers,
un chien qui a foutu en I’air, pour se sauver lui-méme, 1’honneur d’'un homme...



le mien...Quelle veulerie ! Bien fait pour ta pomme, Renaud ! Creve salaud !

J’ai un regret : je n’ai pas pu lui dire qui j’étais, comme pour Meunier
d’ailleurs. Ils ne sauront pas, I’un comme [’autre, que c’est moi qui les fait
canner. Eh, les gars, c’est Julius qui vous assassine, c’est Pérignon qui vous
creve, qui vous Ote la vie, qui vous balaie de ce monde. Les malheureux
ignoreront la vengeance de Julius Pérignon. C’est vraiment dommage mais je
n’ai pas pu faire autrement avec ce Trépassol et son fameux « effet retard ». Je
n’ai pas eu le choix. Bah, ce n’est pas tres grave. L’essentiel, apres tout, c’est
qu’ils soient morts de ma main !



CHAPITRE QUINZE

Berthe Ravageon, depuis qu’elle a été virée de Cauchemara, n’est plus aux
affaires, malgré le retour au pouvoir des socialistes. Ils se méfient d’elle, les
mecs de la rue de Solférino ayant bien vu dans quel état elle avait laissé son
entreprise, avec une image gravement dégradée, de colossales pertes cumulées,
des affaires pénales en cours, des rumeurs de tous ordres. On — qui est un con
comme chacun sait — avait évoqué I’idée qu’elle puisse €tre ministre de
I’industrie ou des finances de Fanfan la Tulipe, rien que ca ! J’imagine d’ici les
résultats pour notre cher pays. Nous I’avons échappé belle !

La Cour des Comptes, toujours aussi lucidement courageuse, a profité du
vidage d’ « Atomic Berthe » pour lui tomber sur le rable, séverement, en sortant
un rapport cinglant qui épingle la mauvaise gestion de Cauchemara et met en
lumiere un abyssal détournement de pognon — pres de trois milliards d’euros ! -
lors de I’acquisition d’une entreprise canadienne d’extraction d’uranium
possédant des mines quasiment fantomes en Namibie, au Niger et en République
Centrafricaine. Cette fabuleuse manipulation a permis a un paquet de pontes,
Africains et Francais — dont le couple Kannibal — de s’enrichir grave, a coup
d’énormes rétro commissions. C’est, sans conteste, une des plus belles arnaques
de I’histoire !

Comme de bien entendu, la Cour n’incrimine que les comptes depuis 2007.
On se garde bien, chez mes bons amis de la rue Cambon, de parler des années
qui précedent, celles que j’avais controlées, jusqu’en 2006, la ou il y avait des
affaires aussi crapuleuses...mais ou tout fut allegrement enterré !

Bon, apres tout, c’est toujours mieux que rien et, comme dirait 1’autre « vieux
motard que jamais » !

Depuis, la pauvre ex madone du nucléaire, la malheureuse ex « Atomic
Berthe », la tzarine déchue, la reine de Palmyre vaincue sur le char de triomphe,
fait presque peine a voir, se battant bec et ongles pour se faire verser une
confortable et illégale — quelle femme de fric ! — indemnité d’éviction, se
défendant de facon navrante dans les journaux et sur les radios... « Je suis
attaquée parce que je suis une femme...une femme qui a formidablement
réussi...une femme dans la lumiere...une femme devenue célebre en Amérique,
en Chine, au Japon et partout, oui partout dans le monde...on m’attaque donc ad
mulierem...exclusivement ad mulierem ! D’ou des haines terribles a mon
endroit...mais je vous le dis, j’ai travaillé de la facon la plus parfaite...



toujours...sur tous les dossiers...d’une honnéteté absolue...d’une compétente
exceptionnelle...d’une totale loyauté envers mes actionnaires, envers mes
autorités de tutelle, envers les institutions politiques...toujours avec le souci
d’une rigoureuse gestion... sincere...désintéressée...performante...dans la
transparence la plus totale...la preuve, j’ai créé un comité de déontologie au sein
de Cauchemara ! »

Quand on sait la violence avec laquelle cette virago a régné sur le secteur
nucléaire pendant des années, quand on a vu, comme moi, a maintes reprises, ce
tyranneau mentir avec un aplomb a couper le souffle, quand on sait son avidité
pour le pouvoir, le pognon et la gloire, quand on sait que ceux qui créent des
comités de déontologie sont, sans exception, les plus corrupteurs et les plus
corrompus — c’est méme a ¢a qu’on les reconnait — on sait a quoi s’en tenir sur
cette gerce, définitivement.

Et quand on voit aujourd’hui la gueule des comptes de Cauchemara, les
prévisions 2015-2016 avec un chiffre d’affaire qui s’écroule, les pertes qui
s’accumulent, 1’effondrement de 1’action a la bourse de Paris, 1’agence de
notation Standard et Poor’s qui fait de la société un « emprunteur spéculatif », le
besoin de recapitalisation estimé a peut-étre 5 milliards d’euros, ¢a veut dire
I’Etat qui va payer, c’est-a-dire le contribuable, vous et moi directement verser
du pognon a Cauchemara...eh oui, je n’invente rien, vous pouvez vérifier, lire le
Capitalisme radieux — la je vous demande beaucoup, je 1’avoue — tout est bien
exact, bien certain, tout parfaitement établi.

Quand on voit ¢a, on se dit que tous les responsables, Atomic Berthe et ses
zélés collaborateurs, les membres du directoire et du conseil de surveillance,
actuels et anciens, les patrons des tutelles a Bercy, les conseillers de ministres,
les directeurs de cabinet et les ministres eux-mémes...j’ai trés précisément la
liste...tous devraient étre mis en examen, tous pour association de malfaiteurs
ayant détourné I’argent public et tous devraient prendre minimum cing ans de
placard.

Je sais bien que je fantasme, que je me fais du mal, que la République a ses
propres limites, que la démocratie a des dérives que 1’on ne peut empécher, que
sinon, ce serait la dictature, qu’on n’a pas le choix.

Je sais tout ca.

Mais je sais aussi que ca suffit, les conneries, les saloperies, les turpitudes, les
détournements de pognon, les bassesses, les traitrises...

Es genugt !

Je sais que les gens en ont marre de payer pour tous ses saligauds corrupteurs



et corrompus, que sinon, bientot ca va tout péter et que mai soixante-huit, a coté
de ce qui va se produire, c’était des momeries !
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Quand et comment Berthe Ravageon est-elle devenue la maitresse de Benoit
Bouillard, le joufflu poupin directeur des manipulations financieres publiques,
un des représentants de Bercy au conseil de surveillance de Cauchemara ?

Personne n’a pu me le dire et ca n’a, au fond, aucune espece d’importance,
méme s’il est marrant d’essayer d’imaginer les débuts de la liaison amoureuse
entre la grande blonde chevaline au sourire carnassier et le gros ravi bedonnant a
la bille de clown. Qui a commencé a draguer 1’autre ? Je me force a imaginer le
premier rendez-vous, le premier effleurement des mains, le premier baiser avec
la langue, le premier flattage de croupe, la premiere mise en bouche, la premiere
levrette, la premiére « duc d’Aumale ». Pouah, je préfére penser a autre chose !
Ca me donne un peu envie de dégueuler mon Van Houten. Je n’ose imaginer la
tronche de leur gamin, si le hasard et les préservatifs faisaient, sait-on jamais,
mal leur boulot.

Bouillard fait partie de ces gens qui en ont rajouté lors de mon proces en
sorcellerie, lors de ma disgrace. Un peu Fouquier-Tinville pendant la Révolution,
le talent en moins ! Le plus navrant, c’est qu’il n’avait pas de raison de le faire.
Aucune raison. On se connaissait assez bien et on s’appréciait plutot, chacun
dans notre role méme si on n’était, en fait, d’accord sur rien d’essentiel. Je me
suis toujours un peu méfié de ce mec, trop gras pour étre vraiment honnéte, le
trouvant trop mielleux, trop faussement obséquieux, trop faux-cul, trop imbu de
lui-méme, avec des raisonnements purement intellos, totalement imbitables,
anormalement alambiqués. Polytechnique plus ENA, c’est un mélange détonnant
a la con, je vous le dis ! C’est beau sur le papelard, il n’y a aucun doute, mais ¢a
donne des résultats calamiteux. Ca doit leur faire des nceuds énormes et tres
serrés dans la tronche et il n’y a, hélas, aucune exception, je puis I’affirmer pour
en avoir croisé, lors de mon long parcours, un bon pacson de ces especes de
monstres, hommes et femmes, tous des caricatures de technocrates méprisants,
qui creusent le fossé avec les vrais gens. Tous des malfaisants qu’il faudrait
impitoyablement éliminer, avant qu’ils ne ruinent, définitif, notre belle mais
fragile République !

Bref, ce gros paterne de Bouillard s’est mal conduit avec moi et m’a éconduit
de son bureau, de maniere tout a fait malpolie et désobligeante, n’osant pas me
regarder, un soir, a Bercy, sans méme prendre cing petites minutes de son



précieux temps pour m’écouter, alors que j’étais en difficulté, humilié,
malheureux a crever.

J’ai eu honte pour lui, de son comportement de petit stalinien ! Il devait étre
déja maqué avec « Atomic Berthe », je subodore, approuvant illico et sans
réserve son atroce accusation, entrainant tout Bercy dans son sillage et en
rajoutant a mort, tenant sur moi, m’avait-t-on rapporté, des propos totalement
infondés. C’était vraiment dégueulasse, digne de la collaboration pétainiste, ou
des proces de Moscou. Une belle trahison, quoi...une de plus !

Mes deux dénonciateurs, ces deux ordures sans foi ni loi — a 1’exception des
leurs — baisent toujours ensemble, toutes ces années apres si j’en crois les
« gazettes », vous savez bien, ces bonnes et braves gens toujours si bien
informées.

Il faut dire qu’ils sont probablement liés par quelque pacte secret sur les
affaires de Cauchemara, conclu autrefois et dont Bouillard le joufflu, plus que
jamais aux affaires, lui — on en voit tous les jours, hélas, les catastrophiques
résultats ! — est désormais le seul dépositaire et le garant. Peut-étre aussi, soyons
justes, s’aiment-ils, ces deux individus, méme si aimer semble a 1’évidence un
bien grand mot pour ces deux-la, tellement égocentriques, tellement cyniques. Ils
se sont peut-étre tout simplement reconnus, faits de la méme pate, faconnés dans
la méme glaise, celle des intrigants !

Les amants de mes deux se donnent rendez-vous au bois de Boulogne, chaque
samedi et chaque dimanche, vers huit heures. Mariés chacun de leur co6té, ils sont
censés faire leur footing, s’occuper de leur santé. S’agissant de Berthe aux petits
pieds, on la voit mal avec un survét et des Adidas aux nougats, bourge
snobinarde comme elle est mais bon, apres tout, chacun a le droit d’étre ridicule.
Quant au gros Bouillard, il courrait un peu, en vrai, il me 1’avait dit, avant sa
liaison pour essayer de perdre quelques kilos sur les vingt au moins qu’il a en
trop ! Le spectacle devait étre étonnant au bois de Boulogne, de cette espece de
pachyderme trottinant a trois a 1’heure, soufflant comme un gros beeuf obese et
suant, probable, comme vache qui pisse.

J’ai suivi Bouillard la semaine derniere, samedi et dimanche et j’ai pu ainsi
prendre consciencieusement mes reperes. D’abord en bagnole, des sa sortie du
parking, puis a pied, toujours exactement le méme horaire : arrivée au
croisement de 1’allée de la Reine Marguerite et de I’avenue de 1I’hippodrome, a
huit heures pile.

Ce dimanche matin, j’ai fait exactement pareil. A huit plombes, le coupé sport
Mercédes gris métallisé de I’ex madone du nucléaire est déja la, garé



discretement, un peu plus loin, sous les arbres.

La grande Berthe descend alors de son véhicule et, apres s’étre assurée qu’il
n’y avait personne alentour, visage a moitié caché par un chale noir entourant la
téte, rejoint le gros Bouillard qui I’attend en souriant benoitement...et ils baisent
illico dans le quatre-quatre Audi noir du joufflu, dont les vitres lourdement
teintées, permettent des ébats que les éventuels passants ne peuvent pas Voir,
méme s’ils pourraient, les pauvres, tout a fait les entendre. En effet, BB
ressemble dans le déduit a une baleine en rut dans un magasin de porcelaine,
gestes lents et lourds, ahanements de biicheron du grand nord, borborygmes de
plaisir animal, ce qui fait bouger la caisse dans tous les sens, comme si on était
au Camel Trophee, cependant que sa blonde camarade parait, a 1’oreille en tous
cas, passive, indolente et silencieuse sous les coups de boutoir déterminés de son
imposant partenaire.

Leur petite affaire finie, vite fait, bien fait...I’ABC du baisage, en quelque
sorte...le survét bien ajusté, BCBG...AB et BB vont se balader au bois, main
dans la main, en évoquant, guillerets, leurs exploits passés dont les deux fleurons
du palmares sont, sans conteste, la ruine de Cauchemara et 1’effondrement, en
son temps, de France Télécom, tous ces milliards d’argent public disparus, tout
ce pognon subtilisé, envolé en fumée dans les mines fantomes d’uranium, en
Finlande et ailleurs, manipulation magique des comptes, prestidigitation...t’as
vu les belles provisions...pfutt, y en a plus ! Tu vas voir, Bercy va recapitaliser,
je m’en occupe...avec la sueur des contribuables, ces connards dont une partie
continue de voter a gauche. « Tu te rends compte, Benoit, on a quand méme du
bol que les gens soient si cons ! »... « Oh oui, je me rends bien compte, ma
Berthe...et ce n’est pas fini, crois-moi...ce n’est pas fini ! ».

Bref, deux amants heureux, joyeux et complices, petits baisouilleurs mais
grands magouilleurs, médiocres amoureux, mais bandits de grands chemins,
Eloise et Abélard de pacotille mais Bonny and Clyde en col blanc déja presque
légendaires...

Aujourd’hui, c’est le 2 novembre, le dimanche de la féte des morts.

Ca tombe vraiment bien !

Je n’ai pas quitté des yeux, depuis leur arrivée, les amants terribles, planqué
derriere les arbres depuis tot ce matin. Il fait un temps clair au bois de Boulogne,
paisible, agréable. On se croirait plutot en septembre sauf que les arbres, ocres et
jaunes, ont déja été dépouillés d’une bonne partie de leurs feuilles, qui jonchent,
en tas uniformes, le bord des routes et les allées du sous-bois. Le paysage a pris
ainsi une belle teinte rousse, un peu comme le sépia de certaines photos des



revues d’autrefois. C’est beau et ca me plait.

Je sors de ma planque, enfile des gants, visse lentement le silencieux sur le
petit pistolet 7,35 qui n’attend que c¢a, bien au chaud a ma ceinture. Ca fait tres
longtemps qu’il n’a pas servi ce petit pétard, des dizaines d’années. Je 1’ai trouvé
dans le fond secret du tiroir d’un secrétaire de bois sombre, chez mon pere, juste
apres sa mort, lorsque je faisais un peu I’inventaire de la maison. Le hasard. Il
était la avec deux boites de balles et un silencieux, le tout entouré, bien serré,
dans une grosse toile noire, bien épaisse. J’avais gardé le paquet, sans ne rien
dire a personne, je I’avais caché au fond d’un meuble et j’ai pensé a lui, il y a
quelques jours, fort a propos. Je cherchai le moyen de dessouder ensemble les
deux diaboliques. Ce n’était pas évident et puis j’ai trouvé le moyen le plus
simple : les flinguer a I’ancienne, maniere artisanale.

Je me glisse vite fait dans le sous-bois et, par la gauche, contourne a grandes
enjambées 1’allée centrale sur plusieurs centaines de metres, puis reviens sur ma
droite pour me retrouver face aux deux marcheurs, qui, eux, n’avancent pas vite,
ralentis par leur passionnante conversation. Ils sont bizarres vus de loin, une
silhouette grande et élancée qui tient la main d’une espece de gros tas qui
marche. Laurel et Hardi ! Voila la derniere image que je garderai de ces deux
fumiers vivants.

On se rapproche le couple et moi. Ils ne font pas attention, tout a leur
discussion, elle riant fort, grande bringue chevaline, lui causant sucré et pincé,
sale con sardonique.

Je suis maintenant a quelques metres, au beau milieu du chemin. Ils me voient
approcher, ils me regardent, semblent me reconnaitre, ce n’est pas si vieux
quelque années en arriére. J’ai les mains dans les poches, serein, souriant. Pas
eux.

— Pérignon, mais...mais...qu’est-ce que tu fais la ?

Le gros Benoit, lucide, semble d’un coup inquiet, les traits de son visage de
bébé obese se raidissent, il ne pige pas et, bien siir, rationnel comme il est, le
polytechnicien de mes burnes, il prend peur, brutalement, commence a trembler
des pognes et sa peur gagne immédiatement la grande blondasse qui pige peu a
peu le danger terrible de la situation.

Tout ¢a se passe en cing ou six petites secondes. Je n’ai pas bougé d’un
centimetre, planté sur le sentier, les mains dans les fouilles, le visage désormais
dur, le regard alternativement sur 1’un puis sur 1’autre.

— Salut les amoureux. Je suis bien aise de vous voir ensemble.

Dans le méme temps que je parle, je sors de ma poche le pétard que je tiens en



main droite et le pointe sur eux, calmement.

— Arréte, Julius...qu’est-ce qui se passe ?...Tu es fou...on ne t’a rien fait...
arréte !

C’est elle qui cause, affolée, les deux mains tendues vers moi. Le gros se
planque derriere sa belle, on dirait, mu par une sorte de réflexe pavlovien. Je ne
suis pas étonné, c’est une grosse lavette, une grosse larve.

— Vous m’avez foutu ma vie en I’air, toi et lui, deux salauds que vous étes...
avec la complicité de Doulos, le traitre...il est en train de crever, Doulos, votre
ami...vous allez tous trois vous retrouver en enfer...c’est la féte des morts
aujourd’hui...alors bonne féte, les amis !

Je lache, impassible, sans vergogne, une balle sur la grande, dans le thorax,
bien au milieu. Elle s’effondre sans un bruit et se répand sur le chemin, en vrac,
la tronche en avant, le nez dans les feuilles mortes, les cheveux blonds éparpillés
sur le sol. Le gros Benoit est terrorisé, visage éburnéen aux traits d’un coup
figés, pas tres longtemps, rassurez-vous. Grand seigneur, j’abrege ses
souffrances par une balle dans le gras du bide, qui le plie en deux. Il jette un cri
rauque du plus bel effet, un peu comme un porc a 1’abattoir et vient, au ralenti,
s’entasser, comme un énorme étron, sur le corps sans vie de sa camarade.

Pfutt...Pfutt...Je colle sans vergogne une bastos dans la tronche des
amoureux...le coup de grace...pas qu’il y ait le moindre doute sur leur mort...on
ne sait jamais avec de pareilles empeignes !

Je rejoins ma bagnole en sifflotant. Je cambute vite fait les plaques
minéralogiques, puis je rentre chez moi en déclamant ce petit poeme tout en
savourant un délicieux Cohiba, dont la fumée, 1égere, m’enveloppe de son arome
a la fois épicé et miellé.

Dans le Bois de Boulogne inondé de soleil

Arbres roux allées jaunes a mon ame pareils

Ai donné souriant passeport pour I’enfer

A deux salauds ignobles et je suis Lucifer

Fallait pas me trahir me trainer dans la boue

Pas de répit pour moi point de salut pour vous
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Quelque jogger ou quelque promeneur solitaire trouvera d’ici quelques heures
les corps de mes victimes. Il ne sera pas facile pour les flics de la criminelle de
savoir ce qui s’est passé, 1’arme des meurtres impossible a priori a identifier, pas
de témoin oculaire, rien, le mobile pas évident a déterminer. Ils creuseront la vie



des deux amants, morts 1’un sur ’autre, s’orienteront peut-étre vers une
vengeance mais de quel ordre ? Les magouilles financieres ? La jalousie
amoureuse ? Ils auront I’embarras du choix. Qu’ils se démerdent. Apres tout, ils
sont payeés pour ¢a, les limiers du quai des Orfevres !

Je pense, en tous cas, que je n’ai aucun souci a me faire. Je remiserai mon
arme et ses accessoires, tout a 1’heure, bien a 1’abri dans un des coffres que je
loue dans plusieurs banques, a coté des dossiers que j’ai constitués lors de mon
passage rue Cambon et qui pourront, eux aussi, m’étre utiles un jour. Je suis un
homme prudent, tres prudent. J’ai du biscuit de c6té, un sacré biscuit...

La mission sacrée touche a sa fin.

Le « conducteur », ce document que je continue de suivre scrupuleusement, ne
prévoit plus aucun crime individuel. Tout ce que j’avais envisagé, tout ce que
j’avais imaginé, a été accompli, selon le scénario et le calendrier prévus. Il faut
passer maintenant a 1’acte final...au point d’orgue...au chef d’ceuvre...a la
cerise sur les gateux...



CHAPITRE SEIZE

Les organismes de controle financier ont créé il y a dix ans le CCC, un cabinet
commun de coordination, des chiottes communes en quelque sorte, avec
Inspection générale des finances, Cour des comptes et controle d’Etat. Ils vont
féter 1’anniversaire d’ici quelque semaines, en grandes pompes, belles toilettes,
dans les salons huppés de Bercy, avec discours leche-cul des responsables,
réponse démagogique du ministre, grand raout avec champagne millésimé, petits
fours de chez Potel et Chabot, tout le bataclan payé par les gentils connards de
contribuables, en présence de tous les membres en activité et méme les retraités.
Ils ont tous recu une superbe invitation sur bristol parcheminé double épaisseur
et écriture a I’or fin. Putain, il va y avoir du trepe ! Du sacré beau linge !

Mais auparavant, pour mettre au point la luxueuse brochure commémorative
sur papier glacé qui sera distribuée a cette occasion, le CCC doit se réunir, en
présence de tous les anciens responsables des trois corps. Ca va faire une sacrée
belle brochette de hauts fonctionnaires, une vingtaine peut-étre, qui vont se
réunir, jeudi 6 novembre 15 heures, rue Cambon, dans une salle d’audiences, au
deuxieme étage.

Mes petits talents en informatique m’ont permis fastoche de pirater les sites de
ces trois honorables maisons et de disposer ainsi de tous les renseignements dont
j’ai besoin. J’ai gardé, pas fou, une carte tricolore de ma période de conseiller-
maitre, ainsi qu’un badge d’entrée rue Cambon.

Tout se présente donc, comme dans la bonne ville de Beaune, sous de parfaits
auspices.

Je suis fatigué par tous mes crimes, bien siir. Ca peut se comprendre. Un gentil
garcon comme moi, si sensible et si délicat, bienveillant, aimant son prochain,
toujours a 1’écoute de la misere du pauvre monde, ne peut pas assassiner a tour
de bras depuis plus de deux mois, sans éprouver un peu de lassitude, sans me
sentir un brin flapi. Mais c’est bientot la quille, ca commence a sentir 1’écurie.
Alors il faut réussir la sortie, de facon brillante et spectaculaire, de telle maniere
a créer la 1égende, ma légende, la seule chose qui vaille encore pour moi.

Je prépare cet évenement avec minutie, tout bien programmer en détail, tout
efficacement penser afin d’assurer la réussite a coup sr.

J’ai ressorti de mon placard a malices une boite de Funestine, piquée comme



le reste a ma camarade de baise, la grande Jacqueline, celle des services secrets,
vous savez bien, je vous en ai déja parlé. Ce produit se présente comme une pate
épaisse, blanche, un peu style pate a modeler des écoliers. Il est étonnant :
lorsqu’on ouvre la boite, la Funestine se transforme, au contact de 1’air, petit a
petit, en un gaz incolore et inodore qui devient mortel pour celui qui I’a respiré
pendant au moins une ou deux heures. Jacqueline était formelle sur le coté
mortel de la Funestine, mais était restée assez floue sur la durée minimale
d’ingestion.

Vous voyez le topo. Il me faudra enfermer dans la salle d’audiences tous les
pontes qui seront présents a la réunion du CCC et faire agir la Funestine jusqu’a
I’extinction des feux, si je puis dire, plus exactement jusqu’a ce que mort s’en
suive, pour tout le monde. Pas si simple. Il faut trouver le moyen de placer
incognito la boite magique dans un endroit utile, puis de 1’ouvrir, tout en
maintenant la salle fermée. Je m’y emploie avec calme et concentration.

Une fois encore, Dieu, ou celui qui en joue si mal le role depuis le début,
devra se démerder pour reconnaitre les siens. Je ne vais pas faire dans le détail.
Tous ceux qui seront la seront bons pour 1’au-dela, jeunes, enfin presque, vieux,
voire tres vieux, en activité ou a la retraite, ce qui est a peu pres la méme chose
pour beaucoup d’entre eux, soi-disant innocents ou présumeés coupables, gentils
naifs ou méchants salauds, propres sur eux ou sales comme des poux, hommes,
femmes ou autres...

Je vais organiser la Saint Valentin des corps de controle, la Saint Barthélémy
des inutiles.

Essayons de voir un peu clair dans tout cela, dans ma motivation. Ceux qui
seront a la réunion représentent, peu ou prou, tout ce que je déteste dans la haute
fonction publique, des postes qui ne servent a rien, ou pas grand-chose, des lors
qu’ils sont détenus par des gros nuls, sans courage et sans ressort, postes
essentiellement bons a caser des tocards plus ou moins sur le retour, fort bien
rémunérés, beaucoup trop pour I’utilité, sans aucune responsabilités, sans aucune
valeur ajoutée, mais qui colitent cher a la collectivité...

L’archétype de ces institutions, devenues hélas sans aucun intérét, est le
controle général économique et financier, I’ancien controle d’Etat. Vous vous en
foutez comme de votre premiere chemise de ce machin a la con et vous avez
bien raison. Mais je dois expliquer un peu quand méme. Ce bouquin va étre Iu,
ca se pourrait, par d’anciens collegues, ceux qui sont encore en vie et ils vont
essayer de se reconnaitre, c’est couru d’avance, ne pourront pas
s’empécher « Dites, j’y étais a I’époque...je suis dans le livre de Pérignon...»...



tous des petits Narcisse, rassurés que je parle d’eux, méme en mal, en treés mal,
tous des malades de 1’ego, pauvres petits humains a la gomme.

Naguere, les controleurs d’Etat avaient comme boulot d’éviter les dérives dans
les entreprises ou établissements publics au sein desquels ils étaient les
représentants du ministre des finances, des sortes d’ambassadeurs de Rivoli
installés dans les murs et qui procédaient, avec des pouvoirs de blocage, a des
controles multiples et variés, des plans stratégiques, des décisions économiques
et financieres, des marchés publics ou privés, des rémunérations des dirigeants,
des recrutements des cadres supérieurs. C’était simple et dans 1’ensemble plutot
efficace. J’avais plein de copains dans ce turbin, des gens plutot pas mal, un ou
deux méme tres bien...

Au fil des années, le corps a surtout servi a caser des hauts fonctionnaires de
Rivoli arrivant en fin de carriere, méme s’ils étaient amortis complet, puis des
hauts fonctionnaires issus des ministeres intégrés aux Finances, comme
I’industrie ou I’artisanat, méme sans aucune compétence pour le poste puis, ce
fut le pompon, de hauts fonctionnaires issus d’autres ministéres, au nom de
I’ouverture. N’importe quoi, de la pure démagogie !

Et ce fut le début de la fin. On recruta a peu pres n’importe qui, n’importe
comment, le fils d’un ancien maire de Paris, par exemple et d’autres fleurs de
nave du méme tonneau, pour des raisons n’ayant qu’un tres lointain rapport avec
les compétences financieres et économiques.

Bien siir, en parallele, les organismes, lucides et pertinents, contesterent les
pouvoirs des controleurs, ces derniers de moins en moins soutenus par les
Finances. On assista alors a une vertigineuse décadence, transformant les
controleurs en spectateurs muets et sourds, d’autant plus appréciés a Bercy et
ailleurs s’ils ne soulevaient aucun problemes, ne faisaient pas de vagues, ne
controlaient rien, a quelques bricoles pres, dormaient tranquilles en fermant leur
gueule et en touchant leur jolie paie.

De la décadence a I’agonie, il n’y a pas loin et le pas fut franchi lors de la
transformation, il y a quelques années, en controle général économique et
financier, producteur de méthodes soi-disant modernes, d’audits, d’évaluations,
de mesures de performance, d’appréciation des risques, de théories de
mangement, bref, de tas de bidules et de trucs fumeux produits par de faux
intellectuels en mal de reconnaissance, de vrais minables, fallait voir les
tronches, aboutissant a la mort définitive des controles a I’ancienne, les seuls qui
vaillent, bien entendu.

Entreprises et établissements publics sont désormais libres d’exercer leur



gestion comme bon leur semble. Il suffit de voir, par exemple, 1’explosion des
rémunérations de leurs dirigeants depuis dix ans, pour mesurer I’incroyable et
coupable dérive de tous ces secteurs. On comprend mieux les augmentations
scandaleuses et sans fin des tarifs pratiqués par la SNCF, la RATP, EDF, GDF ou
la Poste, la gabegie dans la gestion de Cauchemara, de France Télévision — dix
millions de déficit, malgré la redevance et la pub ! — de ’AFPA...et de bien
d’autres...

Et, comme disait Coluche, c’est nous qui paie !

Pour gérer cette lourde et cofiteuse usine a gaz, il a fallu, natiirlich, designer
des équipes de médiocres falots, coordonnées par le plus fade et le plus soumis
d’entre eux. La foire aux cancres, en quelque sorte. Il suffit de voir le nom des
heureux gagnants qui se succedent depuis une dizaine d’années ! Rien que des
tocards, je les connais tous ! Navrant, désespérément navrant !

C’est du kif a la téte de 1’Inspection Générales des finances, ou mollassons,
nullos et compagnie occupent les belles places, nickel, des gens sans valeur dont
le seul objectif est de faire régner silence et calme dans les rangs. Ah les beaux
serviteurs de I’Etat ! Ah les bons républicains !

Ils sont bien les dignes cousins germains des magistrats de la Cour des
Comptes, méme sparadrap sur les yeux et les oreilles, méme prudence coupable,
méme inutilité, méme impéritie, globalement méme role pernicieux, néfaste.

Ca vous éclaire la comprenette, j’espere, sur mon projet ! Il y aura jeudi,
autour de la table, une super belle brochette de malfaisants de bas étage, bouffant
a tous les rateliers, sans foi ni loi, sans rien dans le bide, rien dans le futal. De
sombres nullités qui couvrent les pires saloperies, a Cauchemara et ailleurs, au
nom de la République qu’ils sont payés pour servir, alors qu’ils protegent ceux
qui la pillent ! Elle est pas belle la vie ?

Je vous parie un repas chez madame Ernestine — avec gibier, Condrieu et Cote
Rotie, s’il vous plait — qu’aucun d’entre eux n’a bougé une oreille, au temps de
mon proces en sorcellerie, aucun n’a pris ma défense, méme du bout des levres,
méme avec des pincettes, sinon il aurait été viré, le dangereux anarchiste, séance
tenante et radié du « club » a tout jamais. Aucun n’a pris ce risque, ne serait-ce
qu’en levant discretement le petit doigt pour s’indigner un petit peu, dire que ca
n’était pas bien. Aucun !

Alors, pas de pitié pour ces fumiers, pas de clémence, pas de quartiers, pas de
prisonniers, pas de survivants. Ils chassent en meute, ces messieurs-dames,
habituellement. Cette fois, la proie solitaire, seule, va massacrer la meute. Le
petit bohémien, comme Jack Beauregard dans Mon nom est Personne, va



décimer la Horde Sauvage !

Je vais en repérage rue Cambon. Pas de probleme a I’accueil ou je passe avec
mon badge, toujours actif. Je me suis tout de méme collé une belle moustache
grise a la Brassens, chaussé le tarin de lunettes foncées et mis un feutre noir sur
la tronche, bien me gaffer des caméras de surveillance. Je me dirige vers le
deuxieme étage, personne dans les couloirs, salle d’audience ouverte. Je repere
vite fait la disposition des lieux et imagine comment je vais opérer jeudi. Puis je
vais passer deux heures a la bibliotheque pour donner, éventuel, le change mais
je m’emmerde deux plombes pour rien, en faisant semblant de lire des bouquins
qui me tombent des pognes, personne ne me reconnait ! La Cour est un lieu
quasiment magique, tellement feutré, tellement ouaté, qu’on le dirait irréel. Il
faut le voir pour le croire.

Les journaux du matin évoquent le double assassinat du bois de Boulogne. Un
jogger a découvert les deux corps criblés de balles, I’un sur 1’autre, peu de temps
apres leur mort. Brigade criminelle, police scientifique et tout le Saint-Frusquin,
allez-y jeunes gens, cherchez, creusez-vous la cervelle. Il n’y a pas de mobile
apparent, pas de traces d’aucune sorte, pas de témoins, des bastos impossibles a
relier a une arme identifiable.

Vous pouvez toujours courir, bande de nases. Julius peut dormir comme un
loir, sur ses deux oreilles. Il va y avoir, en revanche, du sprounz dans les familles
des deux macchabées, mari et femme mis au supplice en découvrant I’atroce
adultere. Amusez-vous bien, messieurs-dames !

La salopette gris bleu de la société Sécuritum, dont le blase est écrit en jaune
vif sur la poitrine, me va, si je puis dire, comme un gant. La casquette de méme
couleur aussi. Ca fait des années que j’ai piqué ces habits qui trainaient dans une
salle de réunion et que j’avais planqués, machinalement, dans mon cartable.

La société Sécuritum travaille toujours pour la Cour des comptes qui a depuis
longtemps, elle, modele de I’institution publique, symbole de I’Etat, privatisé sa
sécurité, surveillance de jour et rondes de nuit. J’ai vu deux individus avec
I’uniforme, 1’autre jour vers la machine a café.

Je rentre sans probleme dans I’immeuble de la rue Cambon, mon badge
fonctionne nickel, comme avant-hier et mon uniforme est un sésame efficace a
’accueil.

Je me dirige illico vers la salle d’audience du deuxieme étage. Il est 14h30 et
les premiers participants a la réunion ne vont pas tarder. Je dois faire vite. Je



rentre dans la grande piece, sort la boite de Funestine et vais la poser sur une
imposante mais jolie crédence, invisible derriere une pile de dossiers. J’ouvre le
couvercle. Je sors et vais me poster derriere un pilier pour surveiller les entrées,
juste au moment ou un appariteur se pointe pour faire entrer les arrivants. Je les
reconnais tous, en particulier mes collegues, les conseillers-maitres Abel
Lemanche, Dany Hourriel, Jacquotte Fauderche, Géraldine Louravi, Ange
Trouducci...les inspecteurs généraux des finances Barnabé Chémamy, Berthe
Allais, Stanislas Gropéde, Julie Sagouin, Aline Gradoube...les controleurs
généraux Charles Lanny, Marcelle Caudele, Vincent Copeau, Blaise Crevard,
Juliette Salicon... les présidents de chambres Gildas Watteau, Yvette Mangetout,
Achille des Ornieres, hommes et femmes réunis. Ils entrent en parlant, souriants,
décontractés, heureux, 1’air dégagé. Ils font semblant d’étre fiers de ce qu’ils
font, de ce qu’ils sont, aucun n’est dupe pourtant mais personne n’en parle
jamais. Ah la belle assemblée !

J’attends que 1’appariteur en tenue sorte, ferme la lourde et rejoigne son
bureau, mission accomplie, pour buller tout 1’apres-midi. Je patiente quelques
minutes, des retardataires peuvent encore arriver, on ne sait jamais. J’ai bien fait
puisque la controleuse générale Annie Chauduron, la belle Nini, arrive en
courant, essoufflée, en retard, comme d’habitude pour le boulot...mais jamais en
retard, celle-la, pour une partie de baise, croyez-moi !

Je sors de ma poche un petit écriteau blanc en épais carton ou figure en
grosses lettres noires la double formule «Merci de ne pas déranger. No distrurb,
please». Avec du scotch double face, je le fixe bien au milieu de la belle porte
ouvragée et me barre, tranquillement, sans vergogne. Je sais que personne ne
viendra emmerder les participants a la réunion. Personne n’osera. C’est simple et
efficace, dans cette maison ou le moindre désir des magistrats se transforme ipso
facto en un ordre radical qui doit étre respecté a tout prix.

Je vais aux toilettes de 1’étage, enleve la salopette et la gapette Sécuritum que
je range dans ma sacoche, remplace mes lentilles noires par des lentilles bleues
ciel, enleve la barbiche, me colle une perruque poivre et sel et quitte, quiet, la
Cour des Comptes. La rue Cambon est animée, pleine de touristes le nez au vent
et de parisiens affairés. Le soleil est magnifique. Je n’ai jamais vu un 15
novembre comme ¢a, le réchauffement climatique, peut-étre, en tous cas, il est le
bienvenu en cette occurrence.

Les vieux et vieilles canailles du deuxieme étage vont tous s’endormir en
méme temps pour le sommeil du juste, d’ici une heure ou deux, sans bruit, sans
ostentation, seuls. Ils iront tous ensemble en enfer ou ils pourront, a I’aise, au



milieu des brasiers rouges d’ou sortent des flammes tordues, expier a jamais
toutes leurs fautes et leur coupable veulerie en s’infligeant de terribles et
éternelles souffrances... « Apportez-moi ma here avec ma discipline...»
pourront-ils alors demander, pitoyables et pathétiques tartuffes !

Les appariteurs commenceront a se faire du souci en fin d’apres-midi, iront
aux nouvelles, mettront 1’oreille a la porte de la salle et n’entendront que silence.
Alors, ils entrebailleront 1’hui avec précaution et découvriront, horrifiés, le
spectacle étonnant de ces grands personnages a jamais endormis, ensuqués, la
gueule ouverte, les yeux dans le vague, le nez écrasé sur les pupitres.

On retrouvera la boite vide de Funestine, nue, sans indications, sans
empreintes, on cherchera, on enquétera, on investiguera, on interrogera, on
analysera, on visionnera les bandes magnétiques des caméras de surveillance de
I’entrée. On se perdra, comme toujours, en conjectures, flics de base et grands
pontes de la poulaille parisienne, commissaire du quartier et chefs de brigades du
36. On ouvrira une instruction, on déposera plainte contre X ...

Mais X s’en foutra totalement, parti se détendre dans sa maison de campagne,
en compagnie des faisans chatoyants qui criaillent dans les sous-bois, des perdrix
rouges apeurées qui s’enfuient au moindre bruit et des brochets zébrés aux dents
de requins qui se précipitent sur les vifs argentés aux nageoires rouges.

On s’interrogera dans les rédactions sur cet effroyable assassinat collectif.
Les endormis définitifs constituaient-ils une secte qui a décidé, comme naguere
le Temple du soleil, de son propre suicide ? Des fondamentalistes religieux,
probablement salafistes, ont-ils voulu saper un des piliers de I’Etat ? Des
ennemis intérieurs de la République veulent-ils terroriser les démocrates ? A-t-
on a faire a des vengeurs masqués ? Est-ce le diable en personne qui a frappé ?

Allez savoir, ma brave dame, nous vivons une si terrible époque !

Dans ma téte sereine, une petite musique et des vers de mirliton...

Les corps de controleurs décimés a leur téte
Quel horrible gachis pour I’Etat tout entier
Des épées des héros tous installés au faite

De notre République dont ils étaient mortier
On fera ce discours lors de la mise en terre
On osera bien dire toutes ces conneries

Mais moi je serai la petit diable de pierre
Surveillant de tout pres chaque cérémonie
Pour créer des fous rires et de beaux incidents



Osant mettre partout pagaille et ridicule
Descendant au tombeau le mort en se moquant
Honte a vous controleurs vive la bite a Dudule



CHAPITRE DIX-SEPT

Bien tranquille dans ma petite maison de Sologne, mission accomplie, je me
mets a 1’écriture, que j’ai un peu délaissée depuis un certain temps. En général,
I’action et la rédaction ne font pas bon ménage lorsque 1’on veut les mener dans
le méme temps. Il convient de comprendre qu’il y a un temps pour tout et qu’il
ne faut rien attendre de bon d’un tel mélange des genres. J’ai agi. Maintenant je
peux écrire.

En me remettant a ma table de travail, devant mon ordinateur, il me revient
que cette activité d’écriture, a la réflexion, ne m’a pas apporté beaucoup de
satisfactions jusqu’a aujourd’hui, ce n’est rien de le dire. J’ai du plaisir a écrire,
méme si c’est difficile 1’écriture, un plaisir un peu masochiste, il faut bien
I’avouer.

J’ai commis depuis une vingtaine d’années pas mal de manuscrits, au total une
quinzaine. Je les ai tous, une fois re, re, relus, réécrits, peaufinés, passés comme
Flaubert « au gueuloir », envoyés par la Poste a des éditeurs parisiens ou
provinciaux. IlIs n’ont jamais, mes manuscrits, retenu 1’attention d’un seul de ces
éditeurs. J’ai recu, lorsque I’on a bien voulu prendre la peine de me répondre,
des lettres de refus stéréotypées m’informant que mon bouquin ne correspondait
malheureusement pas a la ligne éditoriale de la maison, mais qu’il ne manquerait
stirement pas d’intéresser d’autres éditeurs. Généralement on me souhaitait bon
courage, avec une politesse louable et, semble-t-il, un peu indifférente. Apres
avoir lu, sans surprise, ces missives dont seule 1’en-téte différait les unes des
autres, je les ai classées avec toutes celles du méme type, qui commencaient a
sérieusement épaissir le gros dossier cartonné dans lequel elles sont conservées.

Un matin du printemps dernier, venant de recevoir une enveloppe a en-téte des
éditions Parisiennes Tranquilou, alors que je ne m’attendais a rien de nouveau, je
suis tombé sur le derriere. En effet, non seulement on refusait d’éditer mon
manuscrit — c’était devenu une tradition a laquelle je m’étais peu ou prou habitué
— mais, en plus, on se permettait de le critiquer avec une méchanceté et une
morgue auxquelles j’étais nullement préparé. Que mon manuscrit n’intéressat
pas, soit ! Mais qu’il déchainat, sous la signature d’une certaine Caroline Albert,
un torrent d’injures écrit a la main, j’en fus tourneboulé. « Nous avons lu votre
manuscrit, qui n’a malheureusement pas retenu notre attention. Une écriture bien
trop orale qui rend 1’ensemble assez grossier et inesthétique a cause de vos
innombrables points de suspension. Sous couvert de parler d’écriture, de



littérature, vous vous permettez des libertés qui desservent irrémédiablement
votre prose... ». Tout en lisant ce poulet, j’ai pensé immédiatement « Je suis
désolé de vous contredire, madame, mais mon manuscrit a visiblement retenu
votre attention ! En mal, certes, mais vous 1’avez lu et il a entrainé une réaction,
ce qui était déja beaucoup...et totalement nouveau pour moi. »

Alors j’ai pris la plume pour répondre a cette Caroline Albert et, furieux,
outragé, j’ai tourné du mieux possible une lettre manuscrite caustique, ironique
et cruelle. Je n’eus, bien siir, aucune réponse — les gens des comités de lecture
sont rarement courageux — et on en resta la.

Je me rends compte aujourd’hui que j’ai alors agi sottement. Par ma fougue a
répondre sur le méme ton que 1’on m’avait écrit, j’ai bétement laissé passer une
occasion de créer un échange utile avec une collaboratrice d’une maison
d’édition. Ce genre d’occasion est rare et je 1’ai gachée. Je vais donc prendre
contact avec Caroline Albert qui, certes, avait insulté mon manuscrit mais y avait
porté intérét en consacrant un peu de son temps a en faire la critique. Je verrai a
qui j’ai a faire et aviserai en conséquence. Peut-étre alors que cette dame viendra
compléter la longue liste de mes victimes. Nous verrons bien.

J’appelle donc madame Albert chez les éditions Tranquilou. Apreés un peu
d’hésitation au bout du fil et une lourde insistance de ma part, on me passe
I’intéressée.

— Bonjour madame Albert. Je suis Charles Brimont, avocat d’affaires. Vous
ne me connaissez pas mais j’ai entendu beaucoup de bien de vous. Je suis sur le
point de créer une nouvelle maison d’édition et j’aimerai vous avoir a mes cotés
pour la diriger.

— Bonjour maitre, pardon, mais je suis surprise et je ne sais quoi vous dire...
répond une jolie voix un peu troublée.

— C’est naturel, madame. Je veux créer une entreprise ambitieuse sur le plan
artistique mais qui réussisse. Mon objectif est une littérature de qualité mais
populaire...

— Je pense, monsieur Brimont, que c’est 1’objectif de la plupart des éditeurs,
vous savez.

— Bien siir, madame, mais moi je suis prét a mettre beaucoup de moyens,
énormément de moyens et de vous donner les pleins pouvoirs pour le choix des
ceuvres a éditer. Vous serez la directrice. Je suis un homme d’affaires et
n’interviendrait aucunement dans le domaine artistique. J’ai besoin de vous,
vous le comprenez et votre prix sera le mien.

— Votre discours m’impressionne, maitre, mais on ne se connait pas et je ne



sais pas...

— Connaissons-nous mieux, si vous voulez bien. Je vous invite a déjeuner.
Quand étes-vous libre ? Demain ? Apres demain ? Dites-moi.

— Demain, je suis d’accord.

— 13 heures au restaurant Taillevent, rue Lamenais ? Cela vous convient-il ?

— C’est parfait, maitre. J’y serai avec plaisir. A demain.

— A demain madame Albert.

Un déjeuner au Taillevent est toujours un grand moment lorsque, comme moi,
on aime la gastronomie. L’endroit, en outre, est tres beau, luxueux sans
ostentation. L’accueil est chaleureux et la cuisine de treés haut niveau, a la fois
sophistiquée et pleine de belles saveurs, avec des cuissons parfaites et des sauces
arachnéennes.

J’arrive un peu avant 13 heures et m’assieds a la table qui m’a été réservée,
juste derriere les deux grandes oies en statuettes qui tronent sur une desserte, au
milieu de la salle. Comme toujours, le restaurant est quasiment plein et animé.
Nous sommes dans une grande maison mais |’atmosphére n’est en rien
compassée. Aux tables, on cause, on déguste, on boit, on apprécie, on rit.

Quelques minutes apres 13 heures — un léger retard est un signe de politesse
des dames — approche de ma table, derriere le maitre d’hotel, une belle femme
brune d’une « quarante—cinquaine » d’années, si je puis dire, souriante et,
quoique plutot décontractée, fort élégamment vétue de mauve. On se présente et
on se met a papoter, du temps qu’il fait sur Paris, de 1’actualité littéraire, de la
situation du secteur de 1’édition. Je commande du champagne en guise d’apéritif,
que I’on sert ici accompagné de moelleuses gougeres tiedes. Je regarde Caroline
Albert pendant qu’elle boit son Pommery a petites gorgées. Elle est jolie, avec
un visage clair, bien découpé et de beaux yeux marron foncé légerement irisés de
jaune ocre. Elle boit bien et apprécie les gougeres. Parfait. Je mets la main dans
la poche de ma veste et vérifie que la fiole de Trépassol ne se renverse pas, tout
en souriant, le regard dans celui de mon invitée. Elle est bien en chair, la miss
Albert, son corsage souffrant un peu sous la poussée d’une magnifique paire de
seins. J’adore les seins des femmes, du moins lorsqu’ils sont beaux et la je suis
gaté. Elle voit bien que je contemple son décolleté mais ne s’en offusque pas ; il
me semble méme, au contraire, qu’elle en est ravie et un peu troublée.

Lorsque le foie gras arrive, je lance la conversation sur mon projet. La dame
mange avec application, me regarde et écoute, tres attentivement. Je prends mon
temps, partagé entre ce que j’ai a dire et la dégustation d’un foie gras du Gers
superbement onctueux. Nous continuons notre repas avec une nouvelle bouteille



de champagne.

Avec le turbot au caviar, modele d’équilibre entre des saveurs complexes,
madame Albert commence a me poser des questions sur le projet, le calendrier,
les actionnaires, les collaborateurs a recruter. Elle parait de plus en plus
convaincue par mon entreprise et I’enthousiasme avec lequel je lui en parle.

Avec le millefeuille praliné, craquant et moelleux en méme temps, Caroline
est encore plus enthousiaste que moi, d’autant que le chiffre de son salaire, que
j’ai écrit sur une carte au nom du cabinet Brimont et que lui fait passer, au milieu
des verres, la fait pamer d’aise. Bien, la voila a ma pogne, si je puis m’exprimer
ainsi, s’agissant de quelqu’un a qui, pour le moment, je n’ai fait que parler.

Apres le café et les petits fours, nous sommes comme deux complices,
estomacs satisfaits et projet commun en téte. Je fais appeler un taxi et lui
propose de la conduire ou elle souhaite. Elle me dit qu’elle préfere rentrer chez
elle, dans le 12°™€ arrondissement, compte tenu du beau repas et de tout le
champagne, qui interdisent de travailler cet aprés-midi. A la bonne heure.

Le taximan conduit avec douceur. Caroline, a mon co6té, n’est pas loin de
s’assoupir, les yeux mi-clos, un petit sourire aux levres. Elle pose sa main sur
mon bras, me regarde et dit « j’aime votre parfum ». Je mets mes yeux dans les
siens et ne répond pas.

Nous arrivons devant son immeuble, le chauffeur ralentit et commence a se
garer sur le coté. Je me tourne et m’appréte a saluer Caroline, mais avant méme
que le taxi ne s’arréte, elle me dit « vous venez boire un dernier verre ? ». Je lui
réponds « volontiers », paie le taxi, fais rapidement le tour pour lui ouvrir la
portiere et la suit. Un petit hall clair au carrelage noir et blanc conduit a
I’ascenseur. Nous entrons dans la cabine vide qui nous conduit au septieme
étage. A peine la porte refermée, Caroline s’approche de moi, met ses mains
autour de mon visage et pose ses leévres sur les miennes. Je suis un peu surpris
mais réagit vite, et nos deux langues s’entremélent avec hardiesse. C’est chaud.
C’est bon. Nos bouches ne se quittent guere lorsque nous sortons sur le pallier,
puis entrons dans 1’appartement, puis dans la chambre ou nous nous déshabillons
mutuellement, puis sur le lit ou nos deux corps incandescents s’abouchent avec
bonheur, comme s’ils s’étaient toujours connus. Nous faisons [’amour
longtemps, alternant des moments de douceur avec des séquences effrénées.
Toute la gamme des classiques est ainsi passée en revue, duc d’Aumale,
missionnaire, levrette. J’ajoute quelques-unes de mes spécialités dont certaines,
comme les délices de Capoue, paraissent inconnues de ma partenaire et la
ravissent comme en témoignent ses petits gloussements d’extase qui contribuent



a encore plus m’exciter. Caroline, de son c6té, n’est pas en reste de savoir-faire
et me fait découvrir une ou deux choses auxquelles je ne m’attendais pas
vraiment. J’en suis fort satisfait et le fait savoir par quelques grognements a ma
camarade qui se fait un plaisir de prolonger 1’exercice jusqu’a ce que je demande
grace.

Bref, nous venons de participer, Caroline Albert et moi, a une magnifique
partie de baise, au cours de laquelle nous avons pris un grand plaisir. Nos
hormones se plaisent beaucoup. C’est tout.

En me rhabillant, assis sur le lit, je m’apercois que je n’ai pas pensé une seule
seconde au Trépassol et je m’en fais un peu le reproche. Mais Caroline doit—elle
étre intégrée a la liste des gens qui m’ont fait du mal ? Je n’en suis pas str du
tout. Et la, depuis plus d’une heure, c’est du bien qu’elle m’a fait. Il me semble
tout de méme, que comme pour Gina, je suis tout a fait hésitant a conclure
lorsqu’il s’agit du sexe faible. Caroline remarque le sérieux de mon visage.

— Vous avez I’air soucieux, Charles ?

— Je suis souvent comme c¢a, apres 1’amour, Caroline. Avec vous, j’ai
beaucoup aimé, énormément aimé, alors ca me rend grave.

— Moi aussi j’ai beaucoup aimé Charles, mais moi ¢a me rend plutot gaie et
heureuse.

— Comme quoi, ma chere, on peut étre tres différents les uns des autres. C’est
la vie.

Caroline me regarde en faisant la moue, décue par ma réflexion ordinaire.

Je me leve, une fois habillé. Elle est encore allongée dans le lit. Je m’approche
et lui dépose un baiser sur la joue.

— A bient6t Caroline. Je vous tiens au courant de 1’évolution du projet.

— Au revoir Charles. Vous savez, je crois bien que je vous aime.

Caroline Albert me fixe. Je détourne les yeux et, sans rien répondre, je quitte
prestement I’appartement.



CHAPITRE DIX-HUIT

Je suis revenu en Sologne des 1I’épisode Caroline Albert terminé. Elle m’a fait
peur, miss Tranquilou, avec son air énamouré et cet aveu de la derniere seconde.
Du coup, j’en ai oublié d’utiliser le Trépassol resté inutilement, toute la journée,
dans la poche de ma veste. On verra plus tard avec cette donzelle. On verra.

En attendant, je me refais la cerise, peinard, tout a la jouissance d’avoir enfin
accompli mon ceuvre, d’avoir si vite bouclé la boucle, fier et comblé. Je savoure
la vie. Je vais enfin pouvoir m’installer un peu dans cette douce quiétude
campagnarde. Enfin !

Mon dieu, comme je suis resté pur et naif ! Innocent comme 1’agneau qui
vient de naitre, pour reprendre un bien commode cliché. Je m’en étonne moi-
méme.

Et bien non, le nirvana n’a pas duré bien longtemps.

C’était, en effet, sans compter sur ce vieux policier, que I’on disait malade,
que je croyais plus ou moins au rencard, cette ancienne épée de la maison
Poulaga devenu inspecteur général. Big Louis Rabouret, Louis le Preux, Louis le
légendaire. Je I’avais croisé lors d’une soirée a Tripoli, a I’ambassade de France,
il y a sept ou huit ans. Il était alors ministre ou presque, secrétaire d’Etat aupres
du ministre de I’intérieur, chargé de lutter contre les terroristes, quelque chose
comme c¢a. Il était coincé en Lybie avec Duranton, un conseiller de son cabinet,
un mec brun et ténébreux qui écrivait des polars a succes. On avait passé une
sacrée soirée, tres drole et fort bien arrosée.

Marius Meunier m’en a parlé de Rabouret lors de notre déjeuner du mois
d’octobre, avec des trémolos dans la voix. Il I’aimait beaucoup, le vieux pére
Rabouret et il avait pour lui une grande admiration, belle intelligence, patience,
professionnalisme, courage. Apres le déces d’Albert Duranton, mort, comme je
I’ai écrit plus avant, en méme temps que sa compagne indienne, Lisdinia
Moucoul, dans I’explosion de leur voiture, en plein Paris, il y a quelques mois,
Big Louis a passé de bien sales moments. Albert et Lisdinia étaient devenus, au
fil des années, les enfants qu’il n’avait pas eus. Il a donc vécu un horrible drame,
dont généralement on ne se remet pas.

Le ministre en personne 1’a fait promouvoir Inspecteur général, puis, six mois
apres, il a pris sa retraite, Big Louis. Pour lutter contre une grosse déprime et la
presque solitude, il s’est fait nommer conseiller aupres du directeur de la police
nationale. La mort brutale de Meunier n’a pas di arranger ses bidons a ce pauvre



homme.

Nous sommes pile deux semaines aprés mon chef d’ceuvre de la rue Cambon —
nous sommes le jeudi 20 novembre 2014, jour du beaujolais nouveau que j’ai
d’ailleurs passé seul pour la premiére fois de ma vie — chef d’ceuvre que je finis
de relater avec soin sur mon ordinateur, mettant la derniére main a mon bouquin
qui conte mes exploits, base littéraire de ma future 1égende.

J’écris, en effet, chaque jour, pour bien avoir tout présent en téte, tous les
détails mais aussi pour me débarrasser de tout ca, comme une sorte de thérapie.
Dés le manuscrit — le tapuscrit plus exactement — terminé, les faits relatés
deviennent comme extérieurs, comme racontés par un tiers, comme si c’était un
autre qui les avait réalisés. Pratique comme méthode ! Ca me dédouane illico et
plutot fastoche. C’est pareil pour beaucoup d’écrivains semble-t-il, j’ai entendu
plusieurs d’entre eux parler de choses de ce genre sur le plateau de Francois
Busnel, a la télé, dont Modiano en personne.

Message vocal sur mon portable « Bonjour monsieur Pérignon. Je suis Louis
Rabouret, conseiller du directeur général de la police. Je souhaite vous parler.
Merci de me rappeler des que possible. C’est tres important.»

Oh la, il me fait suer, pépere. Qu’est-ce qu’il me veut ce monsieur ? Je
m’inquiéte quand méme un peu, connaissant la réputation du vieux flic.

En réfléchissant, un verre de beaujolpif-villages de chez Dubceuf a la main, je
ne vois pas bien ce qu’il aurait pu trouver qui me mettrait en cause, cet ancien
policier au rencard. Je me creuse le cigare, je ne vois rien.

Bien sfir, j’ai déjeuné chez Ernestine avec Marius Meunier, son récent ami.
Mais bon, il n’y a rien de répréhensible la-dedans. Je ne me suis pas caché.
Marius était un ancien camarade de cabinet ministériel, un vieux copain. Il est
mort, dans la nuit qui a suivi, d’une crise cardiaque foudroyante, lui qui avait eu
de graves problemes coronariens naguere. Je n’y suis pour rien, merde ! Méme si
c’est I’émotion de me revoir qui I’a tué — ce que je n’ose imaginer — qui puis-je ?
Je ne vais quand méme pas culpabiliser. Il y a de malencontreux hasards, de
malheureuses coincidences, c’est tout.

Je rappelle, faussement calme, le pere Rabouret et tombe immédiatement sur
lui, en live.

— Monsieur Louis Rabouret ?

— Oui, c’est lui-méme, bonjour...

— Jules-Louis Pérignon, vous avez laissé un message sur mon portable et



demandé que je vous rappelle...

— Ah, monsieur Pérignon, oui, merci beaucoup d’avoir fait vite. Je voudrai
que vous passiez me voir a mon bureau place Beauvau, des que possible, demain
matin 9 heures, par exemple. Si vous étes disponible, bien siir. Vous me
demanderez a I’accueil...

— D’accord, monsieur, pas de probléeme, demain a 9 heures, j’y serai. Puis-je
savoir ce qui motive cette convocation ?

— Je vous le dirai demain, monsieur Pérignon...au revoir...

— A demain, monsieur...

Il raccroche avant que je puisse seulement finir ma phrase. Ouh la, la, il ne
pinaille pas, Big Louis Rabouret ! Il donne ses ordres avec sa grosse et belle voix
de velours. Et je m’exécute poliment. Ai-je le choix ? En tous cas, il ne donne
pas I’impression d’étre au rencard le moins du monde, pépere. Déprimé ? Putain,
il le cache sacrément bien ! Malade ? Ca ne s’entend pas, mais alors pas du tout !
Et comment s’est-il procuré mon numéro de portable ? Petit mystere. Attention,
cet homme est dangereux !

Je remonte dare-dare a Paris. Je n’aime pas trop rouler la nuit, méme sur
autoroute, avec 1’age on voit moins bien, c’est comme ca, mais pour étre a 9
heures chez le pere Rabouret, place Beauvau, il ne faut pas mollir. Je dois étre
frais et dispos lors de I’entretien. Meunier m’a dit que ce mec était un tres grand
professionnel, un vrai teigneux sous son air gentil, bienveillant, un peu bonasse.
Je dois donc étre prét. Je n’ai rien a me reprocher, bien siir, mais avec les flics,
on ne sait jamais. Et puis, je n’ai pas I’habitude d’aller chez les flics.

Une fois seulement au cours de ma vie, je me suis retrouvé dans les locaux de
la police. C’était au commissariat de mon quartier. Ma bagnole, garée dans la
rue, avait un pneu crevé et je ne m’en étais pas occupé pendant toute une
semaine, au moins, ayant probablement d’autres chats a fouetter. Convocation
officielle bleu-blanc-rouge sur le pare-brise. Je file au commissariat, me
présente, carte d’identité et papelards de la bagnole a la main, le toutim.
« Monsieur, il faut aller faire réparer cette roue rapidement. Sinon, la voiture sera
considérée comme une épave et nous la feront enlever. Merci de revenir nous
voir trés vite avec la facture de la réparation ». La jeune inspectrice, jean
moulant, cheveu dru, flingue au c6té, embusquée derriere son burlingue, ne
rigolait pas. Putain, non. Elle pointait le doigt sur moi, accusatrice ! C’est
marrant mais moi qui avait cotoyé pendant des années des ministres et des
pontes de tous acabits, des présidents, des directeurs, des préfets, moi qui suis



officier de la Légion d’Honneur et de 1’Ordre National du Mérite, chevalier du
Meérite Agricole et chevalier de grace magistrale de 1’Ordre de Malte — eh oui, je
vous raconterai un jour peut-étre — j’avais ressenti confusément un certain
malaise, comme un gitan pris la main dans le sac, avec une poule volée dans sa
besace. J’avais fermé ma gueule, un peu péteux, rapidement fait la réparation et
porté dans la foulée la facture acquittée du garage a miss fliquette en personne,
vous pouvez me croire ! Profil tout a fait bas.

Le complexe du yéniche, quoi ! Le complexe du gitan...le syndrome du
bohémien...Ils ne m’ont en fait jamais vraiment quitté.

Alors, des potron-minet, me retrouver chez un des plus grands policiers du
pays, « une pointure de la rousse » comme disait Meunier, vous pensez ! Je
mouille un peu, j’ai un peu les foies, je fouette un tantinet, je fais un peu d’huile,
j’ai un brin la pétoche, c’est comme vous voulez, comme vous préférez.

Il est connu comme le loup blanc, place Beauvau, I’inspecteur général Louis
Rabouret. Le flic de ’accueil en uniforme se met d’instinct au garde a vous, rien
qu’en entendant prononcer son blase. « Une épée, je te dis » m’avait assuré
Marius Meunier. J’en ai la preuve, la, sous les yeux.

Je n’ai pas longtemps a attendre dans un petit hall sombre et mal décoré ou
I’on m’a conduit. Il n’y a méme pas le moindre journal, la plus petite revue, a
ligoter, rien que des documents sur les bienfaits de la police, avec bandeau bleu
blanc rouge. Un peu égocentrique, la maison poulaga !

Louis Rabouret vient lui-méme me chercher. C’est un vieux monsieur, je ne
m’attendais pas a ce point. Il n’est pas tres grand mais lourd, massif, imposant.
Ce qui me frappe le plus, la, en une seconde, c’est son regard d’aigle a la fois
brillant et profond, presque génant, mis en valeur par d’épais sourcils blancs. Et
puis sa belle tronche d’empereur romain décrite dans les polars de Duranton, pas
mal vieilli, un peu décadent. Dans une piece, en général, c’est le genre de type
qui tient toute la place. On ne voit que lui, comme Jules Maigret dans les
bouquins de Simenon. Mais bon, moi aussi j’ai de la présence, on me le dit
souvent. Allez, pas de complexe Julius !

— Monsieur Pérignon, bonjour. Suivez-moi, s’il vous plait.

— Bonjour monsieur Rabouret, je vous suis.

Le bureau n’est ni beau ni laid, je m’en fous, je n’ai pas le temps d’apprécier,
ni surtout la disposition d’esprit. Rabouret s’assied, pesant, derriere son
burlingue, me désigne le siége en face de lui et, en me regardant bien
intensément, me balance un missile alors que je n’ai méme pas encore les fesses



sur le fauteuil.

— Vous avez déjeuné avec Monsieur Marius Meunier, haut fonctionnaire a la
retraite, au restaurant chez Ernestine, a Boulogne-Billancourt, le 24 octobre
dernier. Monsieur Meunier est décédé d’une crise cardiaque dans la nuit du 24 au
25 octobre. Par acquit de conscience et avec une curiosité qui m’est assez
habituelle, j’ai fait faire quelques recherches sur vous. Avec internet, c’est facile.
Vous avez connu Marius Meunier au cabinet de Pierre Bérégovoy. Meunier a
succédé a Robert Adrien Grandmoux comme directeur a Bercy. J’ai, hélas pour
vous, une petite maison de campagne en Normandie et je lis les journaux locaux.
Il y a quelques semaines, le Bouseux Libéré faisait état de la mort de ce
monsieur, tombé, un peu mystérieusement, du balcon du deuxieme étage de son
manoir. Le 2 novembre dernier, le jour de la féte des morts, un promeneur a
découvert, au bois de Boulogne, les corps de Berthe Sauvageon, ancienne
patronne de Cauchemara et Benoit Bouillard, haut fonctionnaire des Finances,
criblés de balles. Vous les connaissiez tres bien, I’un comme 1’autres, notamment
lorsque vous étiez conseiller-maitre a la Cour des comptes.

— Ou voulez-vous en venir, monsieur Rabouret ? Je ne comprends pas...en
quoi suis-je concerné ?

Je commence a me faire du souci et, naturellement, je réagis. Le conseiller
spécial, comme un acteur qui dit sa tirade, superbe, gabinesque, voix de basse
onctueuse, a entamé un singulier monologue mais, putain, il ne me dit pas ca
tout a fait par hasard, le pere Big Louis Rabouret !

— Laissez-maoi finir, s’il vous plait !

Le ton est tres ferme et je dois battre en retraite. C’est pénible mais je n’ai pas
le choix.

— Vous ne me connaissez pas, monsieur Pérignon, méme si on s’est croisé a
Tripoli il y a quelques années dans une soirée a I’ambassade de France, mais j’ai
un flair de chien d’arrét, un nez de pointer. Je n’ai aucun mérite, c’est comme ca.
Je sens les affaires tordues, a plein nez et la, je me suis mis a 1’arrét, tout seul
dans mon bureau, un bras et une jambe levés, comme un clébard de chasse. J’ai
demandé, avec 1’accord du procureur général qui est un ami, d’avoir acces a
votre ordinateur personnel. Avec 1’aide d’un collaborateur informaticien de
grand talent, qui se nomme Justin Bridur — eh oui, c’est son vrai nom — nous
sommes donc, hier matin, entrés dans votre intimité, votre ordinateur personnel.
Nous avons immédiatement découvert un manuscrit intitulé Sans vergogne ou
La mystérieuse affaire Pérignon racontant minutieusement chacun de vos
crimes. Nous I’avons imprimé et je I’ai transmis au Procureur. Etes-vous 1’auteur



de ce manuscrit, monsieur Pérignon ?

La voix de velours, a I’instant mélodieuse, se fait d’un coup, apre et rude,
agressive. Je suis sous une terrible pression. Mais, la encore, je n’ai pas le choix.

— Je me rappelle tres bien la soirée a Tripoli, monsieur Rabouret. C’était il y
a longtemps. Vous étiez ministre. Pour en rester a notre affaire, oui, c’est bien
moi 1’auteur de ce manuscrit. J’écris depuis quelques semaines une sorte de
polar, avec des crimes fictifs, pour soi-disant me venger des gens qui m’ont fait
du mal. Mais c’est un livre, avec un personnage qui se nomme Julius Pérignon,
comme moi mais qui n’est, naturellement, pas moi. C’est de la littérature. Je me
sers de la réalité, je m’appuie sur elle, pour en faire une fiction. Je n’ai,
évidemment, tué personne, jamais ! Monsieur Rabouret, je vous en prie, ce n’est
qu’un projet de livre !

Je me dis qu’il va tout de suite piger le truc, intelligent comme il est...une
épée de la rousse...Eh ben non ! Pas du tout !

Il ne comprend rien !

— Je ne vous suis pas, monsieur Pérignon. Je vois bien votre moyen de
défense : ce ne sont pas des aveux, c’est un livre. Ben voyons ! D’ailleurs, entre
vous et moi, cher monsieur, vous n’en avez pas beaucoup d’autres, de moyens de
défense, hein ? Bien, continuons, s’il vous plait. Vous reconnaissez étre 1’auteur
du manuscrit, nous avons bien avancé, énormément avancé. Avec Bridur, nous
avons poursuivi nos recherches, en les élargissant, a partir de vos camarades de
I’ENA, de la direction des impots, de la faculté de droit, puis de lycée puis de
college. Nous avons recherché, parmi tous ces gens, ceux qui étaient morts de
maniéere plus ou moins suspectes depuis quelques années et, apres bien des
heures, nous avons découvert que monsieur Julien Burry, camarade de terminale
au lycée Saint Exupéry a Lyon était mort, briilé dans sa voiture, il a plusieurs
années, que monsieur Georges Soubise, autre camarade de terminale, s’était
noyé dans la Sadne il y a six mois environ, que I’ancien boucher Guillaume
Davout, camarade au college de Montribel dans le Département de I’Ain, était
mort, enfermé dans une chambre froide, il y a environ cinq ans, que 1’ancien
professeur de sport Maurice Ridelle s’était suicidé, dans le méme village,
quelques mois avant, que votre copain de college Guy Lecoeur était mort
empoisonné, a Lamotte Beuvron, il y a bientot un an ...bref que votre manuscrit
reposait sur une étonnante et effroyable réalité ! En continuant d’élargir, par des
cercles concentriques, votre passé, nous avons vu que vous étiez, il y a quarante
ans, un grand espoir du cyclisme de la région lyonnaise...en méme temps qu’un
certain Bernard Blansky...tombé dans un ravin du Beaujolais a la fin de 1’été



dernier et toujours dans le coma aujourd’hui.

— Mais, monsieur, je peux tout expliquer. Si je puis me permettre, je vais
commencer par vous dire que votre méthode dite des cercles concentriques n’est
qu’une fumisterie, qui n’a aucun sens, aucune valeur. C’est une méthode utilisée,
avant 1’historien Braudel, par les staliniens pour éliminer leurs adversaires. Je
suis bien décu de vous voir faire la méme chose, bien décu. Vous étes un homme
d’expérience et raisonnable, bon sang, monsieur Rabouret. Réfléchissez s’il vous
plait. Et vous constaterez que je me suis précisément servi de tous ces faits
divers, pour batir mon polar. La vérité est donc exactement le contraire de ce que
vous suggérez...Prenez la fin du manuscrit, par exemple...Est-ce que monsieur
Doulos, le journaliste, est mort récemment ? Y a-t—il eu un empoisonnement
collectif a la Cour des Comptes ?

— A ma connaissance le journaliste Doulos est, en effet, toujours de ce
monde, ainsi que les magistrats de la Cour, les inspecteurs des finances et les
controleurs dont vous parlez dans votre manuscrit. Mais ca ne prouve rien
puisque vous évoquez vous-méme « l’effet retard » des produits utilisés. J’ai
d’ailleurs contacté ou fait contacter la plupart de ces personnages. Tous se
rappellent plus ou moins précisément vos déboires humiliants lors des controles
de Cauchemara. Tous ou presque ont en mémoire, bien gravés, votre
acharnement et votre obsession, a faire tomber madame Sauvageon...a
n’importe quel prix. Elle vous appelait I’ayatollah, a ce qu’on dit. Vous vous
détestiez. Ainsi, monsieur Pérignon, la these de votre manuscrit est-elle, en
logique de situation, totalement accréditée...a quelques meurtres pres, bien siir, a
quelque dates pres, évidemment, de facon parfaitement volontaire...pour fausser
le jugement...entrainer sur de fausses pistes...semer le doute...Vous étes habile,
monsieur Pérignon...mais, au total, le Procureur général pense, comme Bridur et
moi, que vous étes en réalité un dangereux tueur en série qui soigne sa maladie
mentale en écrivant. Vous avez reconnu étre ’auteur du manuscrit, la devant
moi. C’est un élément accablant, monsieur Pérignon, terriblement accablant.
Pour le reste, je vais vous faire conduire au quai des Orfévres ou vous serez mis
en garde a vue et interrogé. La suite ne m’appartient plus. Je suis navré de vous
avoir revu dans de telles circonstances.

Je suis abasourdi, hébété, incapable de dire un mot.

Mon inquisiteur, bléme, se leve avec difficulté. Il a I’air épuisé. Il sort de son
bureau et fait entrer deux gardiens de la paix en uniforme.

— Messieurs, merci de mettre les menottes a ce monsieur et de 1’emmener
chez le commissaire Demesdeux, Brigade criminelle au 36, quai des Orfevres. Il



est au courant.

Louis Rabouret ne me regarde pas et retourne s’assoir avec lenteur a son
bureau. Un flic moustachu qui pue la transpiration me passe les bracelets,
cependant que son collegue m’empoigne avec force par le bras et m’entraine
vers la sortie.

— Monsieur Rabouret, vous vous trompez. C’est affreux. Je n’ai tué personne,
personne ! Je suis innocent !

J’ai a peine le temps de gueuler mon innocence. L’inspecteur général Louis
Rabouret leve les yeux sur moi. Son visage de vieux flic est dur, terrible, téte
d’empereur romain, certes, mais pas si décadent que ¢a ! Putain, il me fait penser
au sombre inspecteur Javert dans les Misérables. La grosse porte capitonnée
d’épais cuir noir se renferme, lentement, derriere moi, comme une page qui se
tourne.

La suite est assez classique. Une voiture pleine de flics me conduit au 36 quai
des Orfevres, lieu mythique ou creche la police criminelle, chez les meilleurs
limiers de France. Nom d’un chien, c’est comme dans les bouquins, dans les
romans noirs. J’étais en train d’écrire un manuscrit et me voila en plein milieu
d’un vrai polar, non pas comme auteur, comme un écrivain, mais comme un
assassin en série, un horrible tueur, un sérial killer, sous prétexte que j’ai relaté
mes crimes dans un manuscrit, destiné a devenir un roman noir. Putain, c’est
incroyable, on se mord la queue.

C’est hallucinant ce qui m’arrive.

Quelle ironie du sort !

Je pense a tout ca dans la bagnole qui file plein pot dans Paris, Paris que je
regarde a fond, concentré, les yeux tres grand ouverts, des fois que ce soit la
derniere fois, va savoir. Les lumieres, les passants aux pas pressés, les touristes
en péres peinards, un appareil photo a la main. Avenue de Marigny tres chicos,
les Champs Elysée, magnifiques, vivants, classieux, avec bientot les décorations
de Noél, ca va étre beau, la Concorde, place somptueuse marquée par 1’Histoire.
On prend le quai de Seine, j’ai bientot les Tuileries a main gauche, la Seine grise
sur ma droite, bon dieu, c’est chouette Paris. Ralentis, s’il te plait, chauffeur, on
n’est pas bien pressés, au point ou on en est, merde. Il n’entend pas ma pensée,
bien sfir. On prend le Pont Neuf, on descend sur I’Ile de la Cité, on arrive. On se
croirait dans un épisode de Boulevard du Palais, a la télé sur la 2...

On monte des étages par de raides escaliers de bois, on file dans des couloirs
étroits ou la peinture des murs s’écaille, on passe des corridors mal éclairés, a
gauche, a droite, encore a gauche, ¢a n’en finit pas, tout le monde est essoufflé.



On me fait entrer, enfin, dans une grande piece avec une table ovale au centre sur
laquelle il y a des micros, une caméra sur un support accroché au mur, un miroir
de verre teinté de noir au fond et on me fait assoir sur une chaise. C’est la salle
des interrogatoires, telle qu’on la voit dans les films policiers, avec la glace sans
tain et tout le bataclan. Je suis tres angoissé.

Je m’attends a voir débarquer le commandant Rovere-Balmer, bada cabossé
sur le sommet de la tronche, gueule de traviole, voix trainante du mec a moitié
beurré, accompagné du capitaine Dimiglio, le fils de rital, qui gueule déja
comme un goret alors qu’il est encore dans le couloir.

Eh bien non, c’est le commissaire Demesdeux, la cinquantaine enjouée, crane
en peau de fesses, carrure de troisieme ligne de rugby, vieille veste de tweed bien
rapée, col de chemise pas tres net, cravetouse en queue de cochon, accent du
midi surprenant dans cet endroit. J’espere que ca va donner un peu de gaité a la
scene du premier contact.

— Monsieur Jules-Louis Pérignon, magistrat de la Cour des Comptes a la
retraite, soixante-six ans, habitant Paris 7¢, 3 rue Jacques Anquetil, vous étes en
garde a vue pour vingt-quatre heures a compter de cette minute. Il est 10 heures
22.

Pour la gaité, je repasserai, y a pas de doute !

On prend mes empreintes digitales dans un petit local de la police scientifique
situé pas tres loin. Mes doigts vont puer I’encre pendant trois jours. Je reviens
m’assoir en salle des tortures.

Le commissaire, carré, s’installe en face de moi et pose un gros dossier, sur la
table, devant lui. Un homme et une femme viennent s’assoir de chaque co6té de
leur patron.

— Le capitaine Henri Polin et le lieutenant Reskia Amrouche vont participer a
votre interrogatoire.

Le capitaine a une grosse tronche burinée, cheveux bonds en brosse, style
militaire et des yeux qui se forcent a me darder avec férocité. La lieutenante,
elle, est une belle beurette brune au regard bleu, style kabyle et au petit sourire
qui se veut désarmant. En deux secondes et trois dixiémes, j’ai pigé que j’aurai
affaire a une gentille et a un méchant, sous 1’arbitrage de leur boss, comme dans
les polars, a la télé, au cinoche et dans les bouquins. Je suis donc tres familiarisé
avec tout ca, sauf que c’est la premiere fois que ca me concerne en vrai ! Alors,
forcément, ¢’est impressionnant et je suis tres « émotionné » comme disait ma
grand-mere.

Demesdeux s’adresse a moi avec son accent chantant, qui surprend



énormément dans ce contexte, je le confirme.

— Monsieur, vous avez le droit de faire prévenir, par téléphone, un parent ou
quelqu’un qui vit avec vous, vous pouvez vous faire examiner par un meédecin,
vous pouvez demander 1’assistance d’un avocat et vous pouvez garder le silence.
Que demandez-vous ?

Ca en fait des questions en méme temps. Putain, quatre choses a décider, la,
séance tenante. Ca te colle d’emblée la pression sur les endosses. Ca commence
dur.

Ca n’est pas rien la garde a vue !

— J’ai besoin de quelques minutes de réflexion, s’il vous plait.

— Pas de probléeme, nous attendons.

Le commissaire et le capitaine sortent de la salle, me laissant seul avec la jolie
fliquette. Je ne dois pas faire d’erreur et bien prendre les décisions adéquates. Je
me concentre a fond, malgré le stress et ma terrible angoisse. Eh, 1’énarque, dis,
tu ne vas pas flancher devant des policiers ? Tu as été haut fonctionnaire pendant
plus de trente piges, tu as cotoyé des grands personnages de la République, tu as
été confronté a des pointures. Alors merde, tu tiens le coup, c’est tout !

— Combien ai-je de temps pour réfléchir, mademoiselle, s’il vous plait ?

— Vous avez trois heures, monsieur, mais d’ici quelques minutes nous avons
le droit de commencer I’interrogatoire.

Je vois le topo. Je crois que j’ai intérét a choisir mes options avant le début des
questions. Apres, dans le feu de 1’action, je n’aurai plus le temps de la réflexion.

— Je suis prét, mademoiselle.

— D’accord, je vais venir mes collegues. Appelez-moi lieutenant, s’il vous
plait. C’est mieux adapté a la situation.

— Oui lieutenant.

La jolie et les deux males reviennent s’assoir.

— Nous vous écoutons, monsieur Pérignon.

— Je n’ai personne a faire prévenir. Je n’ai pas besoin de médecin. Je souhaite
étre assisté par maitre Droopy-Molleton et je répondrai a toutes vos questions
avant méme son arrivée. Si maitre Droopy ne peut pas ou ne veut pas m’assister,
je vous prie de désigner un avocat d’office.

Je crois avoir fait les bons choix. Je ne connais absolument pas Acquitator,
sauf de réputation, mais je sais que ca va impressionner tout le monde ici.
J’espere qu’il acceptera. Il aime tellement les feux de la rampe, ce cher maitre.
Mon cas devrait I’intéresser. Sinon, j’ai des copains avocats, mais je ne veux pas
qu’ils m’assistent, surtout pas, il faut voir comme ils se la petent, ces cons ! Je



veux maitriser tout personnellement. Un jeune commis d’office suffira si la star
du barreau ne veut pas de moi.

Demesdeux est impatient d’en découdre. Je le sens. Il plante alors ses yeux
dans les miens et me dit :

— Bon, nous commencons 1’interrogatoire. Monsieur Pérignon, ou étiez-vous
le dimanche 2 novembre a 8 heures du matin ?

Facile la premiere question. Comme au concours de I’ENA.

— Le 2 novembre dernier j’étais a Montribel dans 1’Ain, a 1’hotel 1’ Auberge
des Dombes. A 8 heures, je pense que je faisais ma toilette. Ensuite je suis allé
au cimetiere porter des fleurs sur la tombe de mes parents. C’était le jour de la
féte des morts.

— Des témoins pourraient-ils le confirmer ?

— Oui, sans aucun doute. J’ai payé I’hotel avec ma carte bancaire. Et puis, j’ai
croisé pas mal de gens au cimetiere. En plus, je suis rentré a Paris par I’autoroute
que je suis allé prendre au péage de Dagneux-La Valbonne. Je suis abonné a Bip
& Go.

Demesdeux est emmouscaillé, il ne peut le cacher. Il fait la moue puis se
reprend vite.

— Bien, lieutenant, merci de faire vérifier tout cela, s’il vous plait.

La beurette sort de la salle. Elle a un joli cul, miss Kabylie, bien moulé dans le
jean serré, bien rebondi.

— Monsieur Pérignon, lorsque vous avez déjeuné avec monsieur Marius
Meunier, le vendredi 24 octobre, au restaurant chez Ernestine a Boulogne-
Billancourt, avez-vous remarqué quelque chose dans son attitude qui pouvait
laisser penser qu’il allait décéder le soir méme ?

— Mon dieu, c’est tres difficile a dire, apres coup. Je n’avais pas vu mon ami
Meunier depuis des années, quinze ans peut-étre. Bien siir il a vieilli, comme
moi, comme nous tous. Mais il avait 1’air en forme. Il était gai. Il a bien bu et
bien mangé, madame Ernestine peut vous le confirmer. D’ailleurs, elle pourrait
répondre slirement mieux que moi a votre question.

Je ne vois pas bien ou il veut en venir. Lui non plus, visiblement. Il patauge
grave le commissaire Demesdeux. Il me regarde, comme s’il était convaincu par
mes réponses. Je marque un autre point, me semble-il.

Le capitaine Polin, pendant ce temps, lit le dossier qu’il a piqué a son patron.
Il redresse la téte et me lance :

— Vous ne pouviez pas le blairer Grandmoux, hein ?

— Vous avez raison, capitaine, je 1’ai toujours détesté. C’était un type veule et



sans beaucoup de talent. Un grand con, en quelque sorte ! Mais de la a le
supprimer, il y a un énorme pas, vous savez. Si on tuait tous les gens que 1’on
déteste, ce serait une hécatombe, un vrai génocide, vous ne croyez pas ? Ce
grand pas, je ne I’ai jamais franchi, comme la plupart des gens, comme vous, je
suppose ?

— Quand méme, je vois bien, en lisant votre manuscrit que votre détestation
n’est pas ordinaire, pour Grandmoux et pour bien d’autres. Pour la détestation,
vous avez des dons, Pérignon...c’est dans le manuscrit !

Il rit, Polin, il rit et je ne peux pas le voir en peinture.

Miss Kabylie, la jolie lieutenante, revenue a la table, s’y colle aussi :

— Nous pouvons tres bien comprendre, monsieur Pérignon, que vous soyez
passé a I’acte. Un homme comme vous, un énarque, un grand commis de I’Etat,
avec la Légion d’honneur...on peut bien comprendre que vous n’acceptiez pas
d’etre humilié, par personne. Je pense méme que ¢a vous aiderait de 1’avouer. Ca
vous ferait slirement du bien, beaucoup de bien. Vous devez vous sentir tres mal
en ce moment, la culpabilité, les remords...

Non mais, la miss, pour qui elle se prend ? Elle croit peut-étre m’attendrir ?
Elle s’y prend plutot bien, d’ailleurs, avec son regard doucereux, sa voix
d’hotesse de 1’air et son gentil sourire blancheur Colgate. Mais, je n’ai tué
personne, je le sais bien, tout de méme alors, la petite pisseuse, elle peut aller se
rhabiller.

— Lieutenant, je n’ai par définition aucun remord, puisque je n’ai tué ni
monsieur Grandmoux ni personne d’autre.

Demesdeux est sorti de la salle. Il n’a pas I’air tres concerné par mon affaire.
Strement des tas d’autres chats a fouetter, des tas d’affaires difficiles a résoudre
et le pere Rabouret qui lui colle sur les brandillons une affaire a la con, avec un
VIP bardé de médailles et difficile a coincer.

— Revenons au début de votre manuscrit et au meurtre de monsieur Davout.
Pas mal le coup de la chambre froide. Il a dii en baver. Ce fut votre premier
crime, le plus difficile, peut-étre. Dans quel état étiez—vous juste apres ?

Putain, ils sont cons, les flics, cette année, ou quoi ? Il croit que je vais tomber
dans son panneau, gros comme une maison ?

— Capitaine, il suffit de lire le manuscrit pour voir 1’état dans lequel est le
personnage Julius Pérignon. Moi, le conseiller maitre en retraite, je n’ai pas tué
monsieur Davout. Je me permets, d’ailleurs, de vous signaler que Davout avait
plusieurs années de plus que moi et que je ne I’ai, je pense, jamais croisé au
college. L’histoire des chaussures jaunes est exacte mais ne concerne pas



Davout. Ce doit étre facile de le vérifier. C’est en découvrant son meurtre, toutes
ces années apres, que j’ai eu 1I’idée de le mettre dans mon livre en le faisant
assassiner par mon personnage...méme college a quelques années pres...une
mort spectaculaire. Mais son véritable meurtrier est toujours en prison si je ne
m’abuse. Je n’ai strictement rien a voir la-dedans. Ni dans la mort de monsieur
Ridelle, I’ancien prof de sport du college...

— A ce propos, I’histoire du 60 métres de Gerland, ca vous est bien arrivé ?

— Oui, capitaine, ca m’est arrivé exactement comme je le raconte. Et j’en ai
beaucoup voulu a Ridelle, c’est exact. Mais c’était il y a si longtemps. Je ne 1’ai
jamais revu depuis. Il s’est suicidé, ce brave homme, sur le lieu ou il caressait les
petites filles. J’en suis siir, ¢’était un vieux dégueulasse !

— C’était un salaud, en effet. Les pauvres petites écolieres ne pouvaient que
subir, en silence. Un professeur, vous pensez. Quelles souffrances elles ont dii
endurer, ces petites. Ca mérite un dur chatiment. Vous avez bien fait de les
venger, monsieur Pérignon, trés bien fait.

— Pas moi, lieutenant, mon personnage. Il se sert du fait divers pour
fantasmer, c’est tout. C’est de la littérature.

Le commissaire s’est assis a nouveau en face de moi, le dossier devant lui. Il
me fixe et, avec son bel accent du midi, me saute a la gorge, tout du moins le
croit-il.

— Pour la mort du Professeur Lecoeur, en tous cas, 1’assassin n’a jamais été
retrouvé et certains témoignages sont troublants. Je viens d’appeler la
gendarmerie de Lamotte-Beuvron. La secrétaire de Lecoeur a vu passer
I’assassin juste apres le crime. Il avait un peu votre corpulence. Idem pour les
patrons de 1’hotel Tatin. Nous allons creuser tout cela...

— Creusez, commissaire, bien siir. Mais, vous savez, j’ai une corpulence tout
a fait moyenne. Un metre soixante-treize, soixante-dix-huit kilos...comme la
moitié des hommes de ce pays qui ont a peu prés mon age, je pense...cela ne
nous apprend rien. Et puis, vous avez lu mon manuscrit, alors je vais vous dire
un petit secret, commissaire. Lecoeur n’a jamais truqué les notes du dernier
trimestre de troisieme, contrairement a ce que j’écris dans le manuscrit. Je I’ai
inventé ca, pour ajouter une histoire de plus et construire la légende de mon
personnage. J’ai découvert dans la presse la mort de Guy Lecoeur, qui était en
troisieme avec moi au college, ca c’est parfaitement exact. Alors j’ai bati mon
histoire a partir de la. J’ai découvert ses démélés passés avec la justice, 1’affaire
Saint Louf, tout ca. J’ai inventé la suite. Il suffit de regarder la date du meurtre
de Lecoeur et de voir ou j’étais a ce moment-la. Je ne rappelle évidemment pas.



Mais on doit pouvoir le retrouver. C’est votre métier. Et il y a gros a parier que
j’étais ailleurs qu’a Lamotte Beuvron. Vous verrez !

— L’instruction permettra, en effet, de vérifier votre emploi du temps,
monsieur Pérignon.

— Comment ¢a ? J’espere bien qu’il n’y aura pas d’instruction, commissaire
et que je sortirai libre demain matin.

— Nous n’en sommes pas la ! Continuons !

Le ton est dur. Demesdeux ne s’en sort pas, mais alors pas du tout. Je suis
calme et pondéré, précis dans mes réponses. Siir de moi. C’est visiblement ce qui
les emmerde le plus, lui et ses deux acolytes. Je dis les choses avec sérénité et
j’ai confiance en moi.

— Venons-en a monsieur Soubise. L’histoire de votre cagnotte du lycée,
ratiboisée pour acheter des fleurs, ¢a vous a dégolité, mais alors énormément
dégolité. Parce que c’était injuste. Et vous haissez 1’injustice. C’est bien ca,
monsieur Pérignon ?

— Vous avez raison, capitaine, cette histoire vraie m’avait dégofité, vraiment.
Et Burry et Soubise, nos camarades de terminale qui n’ont pas eu le courage de
se dénoncer...

— Etaient des salauds qu’il fallait punir, méme toutes ces années apres, c’est
bien ¢a, monsieur Pérignon ?

— Mais non, on ne tue pas les gens pour une injustice, surtout si elle n’est pas
considérable. Et, au lycée, ce fut, tout bien pesé, une petite injustice. Ca se
saurait, dites, si on tuait pour ca ! Vous étes bien placé pour le savoir. J’ai su que
Soubise s’était noyé dans la Sadbne un jour de tempéte. Alors j’ai mis cet
évenement dans mon polar, c’est tout. Pour Burry, j’en ai a peine parlé. Sa mort,
pourtant atroce, ne m’a pas inspiré.

— 1l nous reste le cas Blansky, celui qui a brisé votre carriere de cycliste.
C’est peut-étre la pire chose qu’on vous ait faite. Je fais du judo au niveau
national, donc je peux vous comprendre. J’espere bien un jour étre en équipe de
France et aller aux jeux olympiques. Je suis slire que je pourrai tuer celui ou
celle qui briserait volontairement ce réve...me venger de celui qui fout ma vie en
I’air. Comme vous 1’avez fait vous-méme, monsieur Pérignon. Je vous admire
d’etre allé au bout de vous-méme. D’avoir eu le cran !

La petite beurette a repris le flambeau, avec un certain panache, je 1’admets.
Elle veut se mettre en empathie avec moi. Elle essaie en tous cas. On ne sait
jamais. Natiirlich, je ne tombe pas dans le piege, mais je vais un peu m’amuser.
Ils commencent, les limiers du Quai des Orfevres, a me casser les roustons avec



leurs questions banales, sans intérét, ridicules. Ils ne savent absolument pas
comment me coincer, alors ils égrenent le temps de la garde a vue avec des
conneries. Je me mets a leur place. Ils ont découvert mon affaire ce matin,
probablement. Rabouret leur a passé « la patate chaude » avec 1’ordre de
conclure a ma culpabilité, quoiqu’il arrive. Je suis siir de ca. Mais ils sont a poil,
comme on dit ici, ils n’ont rien dans leur dossier, a part le manuscrit...qu’ils
découvrent petit a petit, en lisant. Ils n’ont strictement rien ! Alors, forcément, ils
pataugent et font passer le temps comme ils peuvent. Je fais semblant de
réfléchir. Je prends du temps et je réponds, la gueule enfarinée :

— Je vois, lieutenant, que vous me comprenez a la perfection. Les études, le
meétier, tout ¢a, c’étaient des choses qui comptaient dans ma vie, bien siir, mais le
vélo, c’était autrement important pour moi. C’était mon réve, vous avez
totalement raison. Vous vous rendez compte ? Gagner un jour Milan-San
Remo ou Paris-Roubaix ? Devenir champion du monde ? Et ce fumier qui me
fait tomber, volontairement. Le tuer, ce salaud, c’est bien normal, non ? C’est
aller au bout de soi, c’est avoir du courage, d’une certaine maniere. J’ai eu, en
quelque sorte, raison de tuer ce salaud, oui, raison...

— Vous le reconnaissez, monsieur Pérignon. Vous avouez avoir tué Bernard
Blansky ! Parlez, je vous en conjure, ¢a vous fera du bien...

Les trois me regardent brusquement avec le plus grand intérét, pensant que je
vais craquer et m’allonger. La jolie lieutenante au beau petit cul me sourit
béatement.

Je respire un grand coup, me prend la téte entre les mains, fait silence
quelques secondes — c’est long un blanc dans de telles circonstances — les limiers
du quai des Orfevres attendent, impatients.

— Oui, le personnage Julius Pérignon a bien fait de foutre en I’air ce fumier
de Blansky, le briseur de son réve...je dis bien le personnage...mais moi, je n’ai
rien fait du tout. Je suppose qu’il est tombé, ce con de Blansky, dans un ravin,
sans casque sur la téte, comme un débutant, point a la ligne. J’ajoute qu’a ma
connaissance il est toujours dans le coma et qu’il pourra raconter ce qui s’est
passé, des son réveil. Il vous suffit d’attendre. Et vous verrez que je n’y suis
strictement pour rien.

Ils en ont marre mes interlocuteurs. Ils ont compris que je ne craquerai pas,
que je les baladais. Ils ont peut-étre aussi pigé, je I’espere vraiment, que je suis
innocent des crimes dont le conseiller Rabouret m’accuse. Pour le moment, en
tous cas, ils ont que dalle a se mettre sous les chailles, que couic, nada, nib de
chez nib.



— Bon, on va faire une pause. Vous voulez un café, monsieur ?

— Oui, volontiers. Puis-je fumer, s’il vous plait ?

— Oui, bien siir, venez vers la machine a café, ce sera plus sympa.

On sort de la salle des tortures — surtout pour eux, jusqu’a présent — et on va
dans un petit local ou tronent une machine Coca Cola et une machine a café
Jacques Vabre. Bien. 1l y a des fauteuils en simili noir et des tables basses. J’ai
pu récupérer ma veste ou j’ai trouvé mes clopes. J’en offre a mes interrogateurs.
Seule miss Amrouche est fumeuse. Je lui offre une Marlboro, qu’elle se met
délicatement entre les levres. Ah la jolie mise en bouche ! Elle est tres sexy, le
lieutenant, décidément ! Demesdeux m’offre un caoua, on s’assied, le café est
bon, on se croirait entre vieux potes heureux d’étre ensemble pour discuter du
temps qu’il fait. Je reste tout de méme sur mes gardes, c’est le cas de le dire, un
peu sur mon quant-a-soi. Je suis depuis 10 H 22 en garde a vue au quai des
Orfevres, pour une série de crimes affreux que 1’on m’impute. Rabouret a donné
I’ordre de me déférer, j’en suis presque siir et je risque ni plus ni moins que
perpete, il ne faut pas 1’oublier quand méme !

Un flic en uniforme vient parler au commissaire, en lui chuchotant quelque
chose a I’oreille.

— Monsieur Pérignon, votre avocat vient d’arriver.

— Maitre Droopy-Molleton ?

— Oui, Acquitator en personne. Finissez votre cigarette et votre café. Il
attendra bien deux minutes, ce cher maitre

— Vous ne semblez pas 1’apprécier énormément, dites, commissaire ?

— Mais si, mais si. Seulement, c’est un avocat tres célebre et tres fort dans la
procédure. Il ne nous passe rien. Jamais. Alors, forcément, il nous fait un peu
peur. Tres peur méme.

— Je vais pouvoir lui parler seul a seul ?

— QOui, tout de suite. Vous avez une demi-heure en téte a téte avec lui. C’est le
code de procédure pénale.

Maitre Droopy-Molleton est debout dans le couloir. Il fait la gueule comme
d’habitude, barbe de dix jours, moue dégofitée, paupiere lourde. On dirait 1’ours
Brund, la peluche tristounette aux gros yeux qui bougent.

Demesdeux se présente a lui et me présente.

— Bonjour monsieur, ne perdons pas de temps...

— Bonjour maitre et grand merci d’étre la...

On nous emmene dans une petite piece et on nous laisse tous les deux, pour
une demi-heure.



— Maitre, je suis innocent des crimes dont on m’accuse...

— Je m’en fous, monsieur, si vous permettez. Vous étes un ancien conseiller-
maitre de la Cour des Comptes, habitué a la précision. Alors, s’il vous plait,
racontez-moi en détail, comment vous étes arrivé ici ce matin.

Oh Ia, il n’est pas commode Acquitator ! Il est hyper directif ! C’est vrai que
nous n’avons que trente minutes devant nous. Mais tout de méme, il me les brise
un peu sur le coup ! Je lui narre néanmoins en détail le coup de fil de Rabouret,
la convocation place Beauvau, mon entretien avec l’inspecteur général, sa
découverte du manuscrit, les certitudes de Big louis, mon arrivée ce matin au
quai des Orfevres, ma mise en garde a vue, les questions auxquelles j’ai répondu.

— Magnifique, magnifique. Je vous ferai acquitter !

— Comment ¢a, acquitter, maitre ! Mais je ne veux pas de proces ! Vous allez
me faire libérer le plus vite possible. Je veux sortir d’ici des la fin de ma garde a
vue ! Je suis innocent, je vous le répete !

— Cher ami, écoutez-moi. Non, vous ne sortirez pas libre de cette garde a vue,
parce qu’il ne le faut pas. Vous m’entendez ? Dans votre intérét, il ne le faut
pas ! Vous serez déféré devant le procureur de la République qui désignera un
juge d’instruction, puisque vous étes accusé de crimes. Compte tenu de la gravité
des faits reprochés, le juge vous fera immédiatement incarcérer. Puis, apres le
délai 1égal de dix jours a deux mois, vous serez convoqué aux fins de premiere
comparution, en ma présence et mis en examen. L’instruction suivra ensuite son
cours, d’une audition I’autre...jusqu’au proces...jusqu’aux assises. Et la, aux
assises, devant la presse de toute la France, de L’Europe et peut-étre méme du
monde entier si je m’y prends bien...je vous ferai acquitter et je ferai acquitter
votre manuscrit si je puis dire...je ferais acquitter le droit absolu de la création
littéraire...cher monsieur...devant le monde entier, je ferais d’une certaine
maniere acquitter la littérature !

— Mais je ne veux pas aller en prison, maitre. Je n’ai rien fait de mal !

— Le fond importe peu, cher monsieur Pérignon. Vous savez, je n’ai vu dans
ma carriere que des assassins innocents, vous comprenez ! Alors maintenant je
m’en fous, je m’en contrefous ! Ce qui compte c’est la forme, c’est la procédure,
c’est le respect des droits de la défense et la, pour votre affaire, j’ai 1’arme
absolue. Suivez- moi bien. Monsieur Rabouret est a la retraite. Il n’est donc plus
officier de police judiciaire. Il n’a pas agi sur commission rogatoire mais, si j’ai
bien retenu votre récit, sur une vague autorisation du procureur de la République.
L’obtention du manuscrit en piratant votre ordinateur a donc été réalisée par une
violation du code de procédure pénale. Votre garde a vue repose la-dessus. Elle



est donc illégale. Tout cela parait parfait. Mais je vous dis non, non et non ! En
effet, si vous sortez libre cet apres-midi ou demain matin, pour un vice de
procédure, monsieur Louis Rabouret, je le connais depuis longtemps, continuera
de penser que vous étes un assassin et il trouvera bien le moyen de vous faire
arréter une fois prochaine, sur la base de son intime conviction et celle de son
ami procureur. Idem si vous étes déféré et qu’apres instruction on vous accorde
le non-lieu. Les questions de fond sur votre culpabilité resteraient pendantes et
vous auriez sur la téte, en permanence, une vraie épée de Damocles...tout le
reste de votre vie...I’enfer, cher ami, croyez-moi ! Alors qu’une fois acquitté,
aux assises, il ne peut plus jamais y avoir d’autre proces sur la base des mémes
accusations...toute la liste des accusations...celles fondées sur le manuscrit...
celles fondées sur votre création littéraire, sur votre invention...Nos adversaires
se battront pour vous faire condamner sur la base du manuscrit. Ils n’auront rien
d’autre, si je vous crois innocent. Ils feront donc d’une certaine maniere le
proces de la création littéraire...le proces de la liberté d’écrire...le proces de le
littérature, en quelque sorte...et ce proces, ensemble, devant le monde entier...
cher ami, ce proces nous le gagnerons...nous prouverons qu’un manuscrit c’est
de la fiction pure...et que chacun est libre d’y mettre ce qu’il veut...tout ce qu’il
veut...sans aucune limite...méme de s’accuser de crimes...et que personne, dans
une démocratie républicaine, ne peut étre inquiété pour cela...personne, vous
m’entendez ? Le manuscrit, votre livre, sera donc a la une. Il se vendra apres
I’acquittement a des millions d’exemplaires, je vous en fiche mon billet et vous
deviendrez célebre...Moi, sans nulle vanité, je m’en fous un peu, je le suis
déja...

Il est dans sa bulle, maitre Droopy-Molleton. Il ne me regarde plus, depuis un
bon moment. Il plane complétement, le regard halluciné, les mains jointes. Il se
croit déja au proces. Il plaide, seul dans un autre monde, avec emphase, avec
conviction, avec talent et il me convainc séance tenante.

— Ca veut dire, maitre, que je dois étre en prison dés demain matin, quoi, si
j’ai bien compris ?

— Pourquoi attendre demain, cher ami ? Vous allez a compter de maintenant
garder le silence. Je vais demander moi-méme que 1’on accélere les
procédures...le procureur désignera un juge d’instruction des cet apres-midi...et
hop, ce sera I’incarcération...en attendant votre mise en examen puis, plus tard,
le proces, votre proces aux assises...d’ici quelques mois peut-étre...si tout va
bien...

— Plusieurs mois en prison, quand méme, maitre ! Ce n’est pas tout a fait



rien, dites ? Surtout pour un innocent !

— Vous étes une personnalité, monsieur 1’ex conseiller-maitre de la Cour des
comptes. Vous serez au quartier des VIP a la prison de la Santé, je vais m’en
occuper. Vous serez bien, vous verrez. Comme un coq en pate...mieux que chez
vous, peut-étre. Et puis votre sacrifice ne sera pas vain. Il débouchera sur un
spectaculaire acquittement, sur un acquittement symbolique, emblématique...sur
un triomphe !

— Arrétez, maitre, arrétez. J’ai déja hate d’y étre ! Je plaisante, bien siir, mais
je suis d’accord avec vous. Vous m’avez convaincu. J’irai en prison puisqu’il le
faut...pour ensuite avoir la paix. J’ai bien compris. Je vous fais confiance. Je
n’ai pas vraiment le choix ! Je demande toutefois une faveur, s’il vous plait. Je
veux pouvoir écrire pendant ma détention, sur un ordinateur...je veux finir mon
manuscrit. ..

— C’est bien le moins, cher ami. Je le demanderai des que vous serez a la
Santé.

Nous sommes assis dans cette petite piece, I’'un en face de I’autre, tous deux
calmes et silencieux, apres ce déluge de paroles et d’adrénaline. On se regarde,
désormais complices. Ce mec est habité, un peu illuminé, un peu barge mais il a
une énergie extraordinaire et une terrible foi en lui. Il m’a insufflé, ce gros
nounours triste, un peu de sa force, de son envie, de son inexpugnable
détermination.

On vient frapper a la porte. La demi-heure légale est écoulée. Le lieutenant
Amrouche nous conduit dans le bureau du commissaire. Elle a décidément un
tres joli cul, miss Kabylie, je confirme !

Mon défenseur, debout au milieu de la piece, la voix forte, le regard féroce,
déclame que je vais désormais garder le silence et que le respect le plus
élémentaire des droits de la défense conduit a faire accélérer les procédures me
concernant. Vite le proces-verbal de garde a vue, vite le procureur, vite le juge
d’instruction...vite, vite, vite...

Demesdeux est estomaqué mais il obéit sagement, sans piper mot. Il doit
penser que je me suis confessé aupres de Droopy-Molleton et que je suis un
horrible assassin. Il donne les ordres pour que 1’on prépare le PV de ma garde a
vue, sans attendre.



CHAPITRE DIX-NEUF

Le « quartier des particuliers » de la prison de la Santé est grosso modo
comme je I’imaginais. C’est I’endroit que la presse appelle le « quartier VIP » ou
I’on emprisonne les gens célébres et ceux dont 1’affaire est tres médiatisée, bref
les personnalités. Dans le passé, on a vu ici Jean Genet ou Léon Daudet, les
écrivains sulfureux, Tapie ou Kerviel, les faiseurs de pauvres, Papon, I’ordure de
collabo et ministre de Giscard, un des fils Mitterrand, Joey Starr le rappeur rapé,
Mesrine le justicier assassin, Bernard Bonnet, le préfet de Corse qui mettait le
feu aux paillotes en faisant croire que c’était les nationalistes !

Je I’ai connu, Bonnet, a la fac de droit a Lyon, en premiere année, sur le
campus de la Doua a Villeurbanne, il y a bient6t cinquante piges. On s’installait
tout en haut de I’amphi. On parlait de rugby, des freres Cambérabéro, du club de
La Voulte ou ils jouaient. Il était timide et gentil, Bonnet. Puis il est parti, en
cours d’année, au gré d’un déménagement de ses parents. Il a fait ’ENA aussi,
quelques années avant moi. Je ne 1’ai jamais revu, sauf a la télé, bien plus tard,
au moment de ses exploits corses. Personne n’aurait pu, il y a un demi-siecle, en
nous voyant sur les bans de la fac de droit a Lyon, se douter qu’il deviendrait un
célebre paria de la République, le gentil Bonnet et moi le premier haut
fonctionnaire sérial killer de 1’Histoire, dont la presse fait aujourd’hui ses choux
gras !

Mon défenseur, le célebre avocat Droopy-Molleton, m’avait dit que j’y serai
peut-étre mieux que chez moi, au quartier VIP de la Santé. On voit bien qu’il n’y
vit pas, a la Santé, 1’ours Brun6, qu’il habite dans un beau quartier de Paris, un
appartement vaste, chic et clair, avec vue plongeante sur la Seine !

Bien siir, ma cellule est dix fois moins pourrie que les cellules habituelles,
celles des gens normaux, les prisonniers de base, des taulards sans importance.
Ils sont a trois ou quatre dans une piece, promiscuité terrible, obligés de chier
devant les autres ! Mais, putain, pour autant, mon espace de vie, ce n’est pas le
Ritz ! Sept ou huit metres carrés avec un plumard en dur qui vous casse les reins,
une table en bois peint pour bouffer et écrire, une chaise en métal qui fait mal au
fion, un évier sommaire pour faire sa toilette a I’eau froide et des chiottes dans
un espace séparé par un rideau. Point a la ligne ! Et, le pire, I’horreur absolue, on
ne voit pas dehors. Que dalle. La cellule est tres haute, avec, pour donner la
lumieére du jour, deux vasistas inaccessibles, méme en montant sur la chaise ou la
table. C’est ¢a, le plus dur pour moi. On ne peut pas voir I’extérieur, a part un



tout petit morceau de ciel. C’est un terrible enfermement, une affreuse punition.
Je ne me doutais pas du malaise affreux que ¢a peut créer au fil du temps. Ne pas
voir dehors pendant des mois, putain, ¢a fout en I’air, ¢a rend dingue, ca change
un homme ! Quartier VIP ou pas, je suis au chtar, je suis en cabane, je suis un
taulard, c’est bien clair !

Déja quand on arrive, le premier jour, on vérifie votre identité, on prend vos
empreintes digitales et, dans un petit réduit sombre, des photos de votre tronche,
de face et de profil, pour les archives. On vous trimballe ensuite dans des
couloirs, on ouvre des portes, on les referme. C’est long et pénible. Dans la piece
dite de la « fouille », on vérifie tous vos effets personnels, valise, portefeuille,
montre, bagues et on les confisque. On vous dépouille. On vous dérobe, mine de
rien, une partie de votre personnalité. On vous met a poil. On vous file un savon,
un maillot de corps et un calecon blancs, une couvrante en espece de lainage
marron, dans laquelle on plie ses habits et, avec ce pauvre baluchon dans les
pognes, on suit comme on peut le gardien qui vous emmene dans votre soit
disant havre de paix. Des couloirs, des coursives, des cellules numérotées de part
et d’autre. Un drole de voyage, croyez-moi, un voyage presqu’au bout de la nuit.

A force d’a force, on arrive a la mienne de cellule, le numéro 221. Le maton,
petit rablé renfrogné, qui me drive, m’explique, sans méme me regarder, des tas
de trucs sur la marche des choses. Comment je dois faire pour appeler, pour le
linge, la bouffe, tout ca. Il débite son petit sketch appris par cceur. Je ne I’entends
pas. Je m’en fous. On verra plus tard. Il se barre sans un mot et ferme la lourde a
double tour. La grande clé fait clic clac dans la serrure. Ce clic clac me fait froid
dans le dos, me glace les os, pardon pour ces clichés, mais ils disent bien les
choses. Je suis un taulard, cette fois, c’est fait. Putain, je n’en mene pas large. Je
suis angoissé. Je suis prisonnier. C’est une terrible sensation !

Il y a des gens qui ont osé écrire ou dire que se retrouver au chtar c’était
comme si on les avait violés ! Alain Boublil, I’ancien directeur de cabinet de
Bérégovoy a Bercy, que j’ai bien connu, incarcéré a la Santé pour de sordides
magouilles financieres a la noix, a écrit ¢ca dans un bouquin. Ah les cons, ah, le
con ! On voit bien qu’ils ne savent pas ce qu’est un viol, un vrai, une immonde
saloperie qui fout en I’air la vie, sans recours, définitif, femmes ou hommes,
salis a tout jamais.

L’enfermement c’est dur, bien sir...mais c’est tout.

Je me dis que Droopy s’est quand méme bien foutu de ma gueule. « Comme
un coq en pate », « mieux que chez moi », « quartier des VIP », m’avait-il dit.
Tu parles ! Je suis en cabane, dans un grand dénuement physique et moral. Point



a la ligne !

Et puis la vie reprend progressivement le dessus. Je m’organise. Avec du
pognon on peut sérieusement améliorer 1’ordinaire. J’ai une bonne retraite,
meéme si elle est scandaleusement gelée depuis des années, je 1’ai déja dit, mais
putain, ca me gonfle parce que tout augmente ! Je n’ai pas de famille. Je peux
me permettre. Du coup, en cantinant — grace aux bons de commande passés sous
la porte — je bouffe plutot bien. J’améliore énormément les repas frugaux que
sert I’administration pénitentiaire, avec des extras de tous ordres. Je me paie des
gateaux, des biscuits, du chocolat, des confitures, des conserves, des patés de
toutes sortes, du cassoulet, des raviolis, des cornichons. Je fais venir aussi — alors
que c’est soi-disant interdit a 1’intérieur des prisons — des boutanches de pinard,
Beaujolais, Bourgueil, Chablis, Pouilly Fumé, que I’on me met au frais ! Avec
mes Marlboro et mes mini-Davidoff, franchement, je ne manque de rien.

J’ai fait installer un ordinateur portable, avec World, pour pouvoir écrire — je
n’écris plus a la main depuis des années — comme Droopy me 1’avait promis,
pour finir mon manuscrit, terminer le bouquin qui fait déja couler beaucoup
d’encre. Je m’y tiens du mieux que je puis, un peu chaque matin mais,
enfermement ou pas, putain, c’est dur d’écrire. On ne croirait pas, a ce point !

J’ai fait livrer aussi un vélo d’appartement haut de gamme en salle de sport. Il
y en a déja un mais, sans aucunement me pousser du col, il est trop sommaire
pour moi. Droopy a dii pas mal insister aupres du directeur et, pugnace comme
toujours, il y est arrivé. Je me défonce la gueule, en transpirant comme une béte,
trois ou quatre fois par semaine sur cet engin de torture, que j’adore martyriser.
Je garde ainsi a peu pres la forme et ca me permets de m’évader un peu, si je
puis dire.

Pour le reste, j’ai la télé payante avec Canal plus et Eurosport. Nickel. Je
croise dans la cour — une sorte de préau entouré de murs d’au moins quatre
metres de haut en briques rouges pour ne pas voir 1’extérieur — les autres VIP du
quartier. On se parle sans déplaisir. Il y a la des hommes d’affaires plus ou moins
véreux, un ou deux banquiers plus ou moins malhonnétes, deux ou trois députés
et sénateurs plus ou moins corrompus, un ancien acteur plus ou moins givré,
bref, du beau linge en col plus ou moins blanc. On discute bien. Ils sont plutot
sympas. Des voyous sympathiques, quoi ! Ils savent maintenant qui je suis.

Depuis ma récente mise en examen, mon célebre avocat a pris
spectaculairement les choses en main, journaux...radios...télés...il n’arréte pas.
Et le scandale Pérignon par ci et I’affaire d’Etat Pérignon par la. Et le proces de
la création littéraire...et on a enfermé un écrivain innocent...et la justice



liberticide...La prison de la Santé devenue Guantanamo...ll hurle maitre
Droopy-Molleton face aux caméras, il gronde, il tempéte. Il faut le voir, masque
de colere, barbe de quinze jours, paupieres lourdes, bave aux levres, haranguer
les journalistes, vociférer, éructer, accuser...le dossier est désespérément vide, a
part un manuscrit, je 1’affirme...le secret de I’instruction est une calamité...mon
client, innocent comme le bébé qui vient de naitre, est au supplice...vit un
calvaire...un véritable chemin de croix...dans le pays des droits de I’homme !

Il met ainsi, ce cher maitre, le juge d’instruction et les policiers sous une
pression infernale. Quelle énergie, quel talent !

Ca fait marrer mes collégues du quartier, qui me voient chaque jour en pleine
bourre, sourire aux levres, bouffer avec eux mes bounty dans la cour, en buvant,
tranquille, un bon café.

Il vient me voir régulierement, mon défenseur, me tient au courant du dossier.
Les flics ne trouvent rien de concret contre moi, pas de témoins, pas
d’empreintes sur les scenes de crimes. Toutes leurs pistes s’effondrent, I’une
aprés I’autre. A part mes « confessions » dans le manuscrit, ils ont toujours que
dalle, malgré une longue et minutieuse enquéte ce qui renforce paradoxalement
leur idée de s’accrocher a ce document qui, pour eux, constitue des aveux. C’est
leur seul biscuit, alors ils y tiennent comme a la prunelle de leurs mirettes ! Ils
tombent ainsi a pieds joints dans le piege que Gros Nounours leur a aimablement
tendu. Pas si forts que ¢a les mecs de la criminelle ! Pas des épées, loin s’en
faut ! On peut tout se dire secrétement dans le « parloir des avocats », dans
lequel, en principe, nous ne pouvons étre ni entendus, ni regardés, c’est le code
de procédure pénale qui en fait obligation. Je crois que maitre Droopy-Molleton
n’en ai pas pleinement convaincu et qu’il pense méme le contraire, il me I’a dit
mais, par principe, il s’en contrefout ! Personne, en effet, ne pourrait utiliser
d’une quelconque maniére le moindre élément de nos juridiquement secretes
conversations, sauf a encourir les foudres de sa colere et les pires ennuis
judiciaires, on peut lui faire confiance, a Gros Nounours !

Alors il m’a présenté petit a petit, au fil de son avancée, le projet de la
plaidoirie qu’il fera en cloture de mon futur proces. Dans la petite piece du
parloir qui n’a jamais connu pareil spectacle, il déclame son texte a haute voix et
le joue comme un comédien sur scene. Apres chaque tirade, il me sollicite pour
que je donne mon avis, que je propose des corrections, des retouches, d’autres
idées. On travaille dur et on se marre bien. On se croirait au théatre, a une
répétition. C’est un acteur extraordinaire, Droopy. Je vous donne quelques
extraits de sa future plaidoirie tels que je les ai retenus.



« Mesdames et messieurs les jurés — il ne s’adresse qu’a eux seuls, jamais au
président, jamais au procureur — je suis aujourd’hui bien aise pour vous présenter
ma plaidoirie et pour envisager sereinement 1’acquittement de mon client...
puisque son dossier est vide, totalement et désespérément vide ! Désespérément
vide pour I’accusation, je m’empresse de le préciser, mesdames et messieurs les
jurés, pour le juge d’instruction et pour les services de police qui n’ont pu
recueillir, malgré des mois d’enquéte, le moindre indice de la culpabilité de
monsieur Jules-Louis Pérignon.

Non seulement ils n’ont strictement rien contre lui apres des mois d’inutile
instruction, mais ils ont, au contraire, malgré qu’ils en eussent, accumulé moult
preuves de son innocence. Ils possedent, en effet, une palanquée d’indices
matériaux, des relevés de carte bancaires et de péage d’autoroutes, de tres
nombreux témoignages, prouvant que mon client était en Bretagne lors de
I’assassinat du professeur Lecoeur a Lamotte Beuvron en Sologne. Elle a aussi,
I’accusation, accumulé les témoignages prouvant que mon client achetait des
cigarettes, payait son journal, prenait un café et parlait a des amis, rue Jacques
Anquetil, a Paris, la ou il habite, a I’heure de 1’assassinat par balles, au bois de
Boulogne, de madame Sauvageon et de monsieur Bouillard. Et tellement
d’autres preuves dans la colonne « innocence » que vous les énumeérer toutes, ici
et maintenant, serait particulierement long et fastidieux. Tous ces éléments
concrets, toutes ces preuves, sont, au grand dam de nos accusateurs, rassemblés,
innombrables et irréfutables, dans le dossier.

Et que trouve-t-on en face, concretement, matériellement, dans la colonne
« accusation » ? Hé bien mesdames et messieurs les jurés, en face, dans la
colonne accusation, on ne trouve rien, absolument rien, pour une bonne et simple
raison...c’est qu’il n’y a rien a trouver ! Mon client est innocent des crimes
abominables dont on 1’accuse. Point a la ligne !

Alors, me direz-vous, pourquoi monsieur Pérignon est-il l1a, dans le box des
accuseés, tel que vous le voyez depuis plusieurs jours, accablé et désespéré ? On
ne traine tout de méme pas en cour d’assise, en France, le pays des droits de
I’homme, au vingt et unieme siecle, un citoyen qui n’a rien a se reprocher et a
qui on ne peut rien reprocher. Un ancien et brillant haut fonctionnaire, conseiller-
maitre a la Cour des Comptes, qui a servi I’Etat pendant plus de quarante ans,
avec passion et intégrité, son dossier administratif en est une preuve éclatante,
mesdames et messieurs les jurés. Hé bien si ! Détrompez-vous ! Dans notre beau
pays de France, la patrie des droits de ’Homme, en 2014, on a trainé quelqu’un
jusqu’a cette cour d’assise, non pas parce qu’on a la moindre charge concrete et



irréfutable contre lui...oh non, pas du tout...on I’a trainé devant ce tribunal
parce qu’il a écrit, le malheureux, sur son ordinateur, un projet de livre
policier...il a eu I’audace, le criminel, de commettre un manuscrit ! Et pour la
police et la justice, ce manuscrit serait la preuve accablante que monsieur Jules-
Louis Pérignon, 1’auteur, 1’écrivain, le créateur, s’est rendu coupable de plusieurs
crimes effroyables...au motif qu’avec 1’dge il serait devenu acariatre et
atrabilaire. Des mots sur un ordinateur, pour 1’accusation, voila les preuves, voila
les aveux et voila le mobile. Alors, je vous le demande, solennellement,
mesdames et messieurs les jurés, de qui se moque-t-on ? Eh bien, je vous
réponds : on se moque de mon client, bien siir, on se moque de moi, assurément
..mais surtout, vous 1’avez bien compris, on se moque de vous !»

Droopy s’arréte, haletant et me demande, la voix un peu cassée :

— Ca va comme ¢a, dites-moi ?

— Vous étes impressionnant, maitre, vraiment. On s’y croirait !

— Merci, cher ami, mais sur le fond ?

— Ah, vous étes trés convaincant et, d’ailleurs, vous m’avez totalement
convaincu !

— Heureusement, dites donc. Si vous n’étiez pas convaincu de votre propre
innocence, bon, on pourrait arréter la !

— Je plaisantais, mon cher maitre, je plaisantais. Un peu d’humour, ¢a fait du
bien, vous savez.

— D’accord, d’accord, mais I’humour ce n’est pas trop mon truc, ni celui des
cours d’assise, en général. Bon, allez, je continue. D’accord ?

— Attendez maitre, il y a juste une petite chose qui ne va pas. Vous dites avoir
des témoins m’ayant vu pres de chez moi, rue Jacques Anquetil a Paris, le jour
de la féte des morts. Or, j’étais a Montribel ce jour-la, véritablement et je 1’ai dit
aux policiers lors de ma garde a vue. Vous les avez soudoyé vos témoins ?

— Ah bon...bon...d’accord, je le note, je vais corriger ca, ne vous en faites
pas. Les témoins, monsieur Pérignon, vous savez, ah les témoins. Il y aurait
tellement a dire. Bref, j’ai trouvé des témoins parce qu’on trouve toujours des
témoins ! Mais je vais les décommander. Ne soyez pas inquiet. Allez, je continue
ma plaidoirie ?

— Avec plaisir, maitre, avec plaisir.

Et Droopy, pareil a I’ours Brund, la paupiere mis close et le trait ombrageux,
reprend son formidable numéro de music-hall, devant un public immédiatement
conquis.

« Eh oui, mesdames et messieurs les jurés, on se moque allegrement de vous !



Car essayer de vous faire croire qu’un projet de livre policier, un manuscrit de
polar, des mots sur un écran d’ordinateur, pouvaient constituer les preuves, les
seules preuves, de ces crimes affreux pour lesquels nous sommes ici...c’est
vraiment tenter de vous faire passer pour des demeurés, des naifs, des sots ! Or
vous ne |’étes en rien, naifs, sots ou demeurés. Vous savez qu’un livre de
littérature, un roman, ce n’est pas la réalité. Vous savez parfaitement que c’est
méme le contraire de la réalité...c’est de la fiction et de la fiction romanesque
par définition. L’auteur puise dans son imagination. C’est un écrivain. Ce n’est
pas un reporter, ce n’est pas un journaliste. Lui, I’écrivain, il invente, il crée.
C’est ce qu’a fait monsieur Pérignon en créant le personnage du manuscrit, qui
porte le méme nom que lui, pour donner plus de vraisemblance, en permettant
d’utiliser le « je » narratif, facilitant le récit...mais qui n’est qu’un personnage de
fiction. A partir de faits réels concernant des gens qu’il a connu, I’auteur a créé
de toutes pieces une histoire totalement originale, purement imaginaire. C’est le
mystére de la création littéraire. L’écrivain Pérignon fait une ceuvre de
déconstruction de la réalité, un peu comme le ferait le philosophe Jacques
Derrida...il déconstruit des faits divers lus dans les journaux et transforme cette
réalité déconstruite en littérature, en la structurant, en la restructurant un peu
comme le ferait un Roland Barthes ou un Jacques Lacan. Pourquoi vous dis-je
tout cela ? Parce que mon client est un intellectuel et que son manuscrit n’est pas
qu’une simple et plate chronique ou la compilation impulsive d’on ne sait quels
aveux. Non, il s’agit bien de littérature, de création artistique, dans laquelle la
liberté de 1’écrivain doit étre absolue. Tout comme moi, vous le comprenez, vous
I’appréhendez, vous le ressentez. C’est pour vous, comme pour moi, une
évidence. C’est une évidence pour tout le monde, oui c’est une évidence pour la
terre entiere...sauf pour ’accusation qui nous présente un raisonnement de
premier degré, de bas étage, minimaliste, étriqué et qui essaie de vous le vendre
comme a des gens incultes, comme a des rustres, des moins que rien. Voila,
mesdames et messieurs les jurés, c’est ca...l’accusation vous prend, je vous le
dis, pour des moins que rien ! »

Nouvel arrét de Droopy. 1l est impressionnant de calme et de maitrise, mais
aussi de rigueur. C’est Raimu dans les Visiteurs du soir.

— Génial, maitre. Derrida et Barthes, putain, ca dépiaute !

— Je crois en effet qu’il faut tirer ce proces vers le haut, qu’il faut le
transcender. Et puis la culture, ca impressionne les cons ! Je continue.

Droopy écarte les bras, mains ouvertes tendues vers moi et sa voix terrible fait
trembler les murs du parloir.



« L’accusation, dont le dossier est vide, d’un vide abyssal vous 1’avez
désormais bien compris, essaie de s’en sortir par une sorte de manceuvre de
basse besogne, par une maniere de crime contre la création littéraire, en
assimilant un livre a des aveux de culpabilité, en comparant un manuscrit a un
proces-verbal de garde a vue, en niant purement et simplement son coté
artistique, son aspect transcendantal. La, mesdames et messieurs les jurés, je
vous le dis avec solennité, avec gravité, nous sommes véritablement dans une
situation critique totalement inédite. En effet, I’accusation, pour la premiere fois
de I’histoire peut-étre, voudrait ainsi nier a un écrivain, donc nier a tous les
écrivains, le droit d’écrire ce qu’ils veulent sans en étre inquiétés. Il ne s’agirait
pas seulement, comme elle 1’a fait naguere pour le marquis de Sade, Jean Genet
ou d’autres, de s’en prendre aux aspects provocateurs de la littérature ou de la
vie des auteurs, contraires au droit et aux meeurs d’une époque, pour faire
condamner des écrivains. Il s’agirait la, aujourd’hui, de prendre les livres au pied
de la lettre et de les assimiler a de simples documents domestiques qui n’ont
d’autre valeur que ce qu’ils sont. [’accusation s’appuie sur un manuscrit pour
accuser I’auteur des crimes qu’il raconte, comme s’il les avait réellement et
nécessairement commis. C’est nier la création littéraire, c’est nier la
transcendance de 1’art. L’accusation s’en prend a la littérature ! La justice met
I’art en accusation ! Voila, mesdames et messieurs les jurés, ou nous en sommes.
L’accusation tente ici, devant vous, de faire condamner un écrivain parce qu’il
est écrivain, dans ce qu’il a de plus précieux, de plus intime...sa créativité !
C’est comparable, d’une certaine maniere, a 1’affaire Calas, Calas coupable
parce que protestant. C’est identique, quelque part, a 1’affaire Dreyfus, Dreyfus
coupable parce que juif ! Vous avez la, maintenant a juger Jules-Louis Pérignon,
coupable parce qu’écrivain !

J’accuse 1’accusation de tentative de crime contre la liberté de créer et je vous
conjure, mesdames et messieurs les jurés, de ne pas vous rendre complice de
cette épouvantable forfaiture !

Je vous demande donc, comme une évidence, 1’acquittement de Jules-Louis
Pérignon ! »

Droopy, en méme temps qu’il déclame cette derniere phrase, frappe sur la
table d’un coup de poing rageur. Il est livide de 1’effort accompli. Il est
ruisselant. On le sent au bord de la défaillance. Il tombe sur sa chaise.

— Maitre, c’est peut-étre trop. Calas, Dreyfus, c’est beaucoup, non ?

— Plus c’est gros et plus ca passe, je vous I’assure. Mais, bon, je vous écoute.
Je m’adapterai lors du proces. Ne vous inquiétez pas ! C’est promis.



— Et il n’y a rien sur 1’obtention illégale du manuscrit...vous vous rappelez,
I’arme absolue, maitre ?

— Ah, il me demande si je me rappelle. Mais, cher ami, dites-vous bien je ne
pense qu’a ¢a ! Ce sera le coup de grace, le point d’orgue de la plaidoirie, le
bouquet final, le feu d’artifice ! Et c’est le parquet lui-méme qui, devant
I’évidence, demandera votre acquittement. [’accusation s’effondrera alors
d’elle-méme et vous serez acquitté apres cinq minutes de délibération. La
victoire, notre victoire alors sera totale !

Droopy a répété ensuite plusieurs fois sa plaidoirie, en I’améliorant par petites
touches, jusqu’a la transformer en un extraordinaire numéro d’acteur, passant de
la violence a I’apaisement, de la pédagogie a la colere, de « comprenez-moi » a
« j’accuse ». Bref, une tirade de haute voltige, de haute volée, de haute tenue,
avec les spectaculaires effets de manche, les regards de reproche puis complices,
les modulations de la voix de baryton et des mimiques allant parfois jusqu’au
clownesque. Un artiste, ce Droopy, un grand, un tres grand artiste !

Je me suis régalé. Les gardiens, qui normalement ne devaient pas nous
écouter, ni méme nous entendre, se regroupaient derriére la porte pour profiter
un peu de ces moments d’exception. On les entendait nettement faire des
commentaires a voix basse, étonnés et séduits. On se regardait, Droopy et moi,
en se faisant des clins d’ceil, amusés, comme deux gamins.

Quelqu’un d’autre vient aussi me voir de temps en temps, mais lui, au parloir
normal de la rue Messier : I’inspecteur général Louis Rabouret. Il est gentil avec
moi, amical, presque chaleureux. C’est étrange. Il pense peut-étre qu’il a fait une
connerie en me faisant interpeller. Il s’est peut-étre mis en téte que je suis
innocent mais ne me le dit pas. Je ne lui demande pas non plus. On évite
d’évoquer le sujet. Il vient surtout, Big Louis, pour me faire parler de Marius
Meunier et de Pierre Bérégovoy, de la politique, le cabinet, le ministere, la greve
des services financiers en 1989, tout ca. Lui me parle d’Albert Duranton et de
Lisdinia, leurs enquétes héroiques, la Poste, le Liban, le Connemara, 1’ Aubrac,
Lavalloise. Il me parle aussi d’Amandine, sa belle compagne blonde, dont il a
I’impression qu’elle s’éloigne un peu depuis qu’il va moins bien...la vie quoi !
Nous sommes comme deux vieux survivants, se racontant leur passé, dans ce
parloir sans ame, sous le regard indifférent du gardien qui fait les cent pas.

Nous sommes presque des amis maintenant avec 1’ex inspecteur général
Rabouret. La mere Sévigné avait écrit « une heure de conversation vaut mieux
que cinquante lettres ». Je ne sais pas trop si c’est toujours vrai, mais les



quarante-cing minutes que nous passons ensemble, avec Louis, j’avoue les
attendre avec impatience, chaque mercredi apres-midi. Je pense que ca lui fait du
bien de parler, a lui aussi. Il va un peu mieux, de semaine en semaine, je
trouve...le moral mais aussi la santé...il est plus vif, plus alerte, plus souriant.
Amandine y est sirement sensible, j’espere.



CHAPITRE VINGT

Depuis que je suis en cabane, j’ai donc repris I’écriture de mon bouquin, au
chapitre dix-sept. Je vous ai expliqué comment je suis arrivé la.

Désormais, vous en savez autant que moi ou presque. Les semaines et les mois
ont passé, I’instruction n’est pas encore bouclée, malgré le formidable battage
d’Acquitator. Nous attendons que le juge, excédé par tout ce remue-ménage,
renvoie rapidement 1’affaire aux assises.

%

Je pense a toute mon histoire, sans arrét, dans ma petite cellule spartiate du
quartier des particuliers ou la vie n’est pas si marrante, j’y pense surtout la
nuit... « Ferme les yeux et tu verras » avait dit le moraliste. Quel con, ce
Joubert ! Putain, en fermant les chasses, je la retourne dans tous les sens, mon
aventure, chaque épisode, chaque détail, chaque geste, chaque impression. Je ne
sais plus bien ou j’en suis. Parfois tout se mélange dans la tronche, ca fait plein
de nceuds, j’ai du mal a déméler le vrai du faux, je n’arrive plus a m’y retrouver.
Dois-je me croire moi-méme ? Je vis des angoisses terribles, me pose des tas de
questions, allongé, suant, tremblant, sur mon plumard de misere.

Pour Guillaume Davout et Georges Soubise, je suis innocent, il me semble
bien, j’ai repris les articles du journal le Progres et m’en suis servi comme base.
Je crois bien. Pour Maurice Ridelle aussi peut-étre...il me semble me souvenir...

Mais le tueur professionnel que j’ai payé, fort cher d’ailleurs, pour dessouder
les deux fumiers au bois de Boulogne, le jour de la féte des morts, parlera-t-il un
jour ? Aura—t—il des remords sur son lit de mort, Totor ? Il m’avait fait bonne
impression, ce type recommandé par un vieux copain un peu interlope, mais
allez savoir avec une pareille engeance !...

Tout comme le brave péquenot au béret, en Normandie, qui m’a conduit pres
du manoir de Grandmoux, avec sa bétaillere, et que j’ai dii arroser d’un beau
pacson de gros biffetons, tellement il posait des questions, avec son air
faussement ingénu. Je lui avais méme fait signer une sorte de recu, avec son
blase, son adresse et son téléphone, des fois qu’un jour il ait des remords...

Les savants du laboratoire de la police scientifique parviendront-ils, un jour, a
résoudre le mystere du Trépassol et de la Funestine, ces deux merveilles de la
science moscovite, dont le génial « effet retard » peut aller jusqu’a plusieurs
semaines voire plusieurs mois, sur des gens en parfaite santé ? Les flics



parviendront-ils a remonter jusqu’a la grande Jacqueline, ma camarade de baise
du contre-espionnage ?

Et la mort de cet enfoiré de Julien Burry, cramé sur 1’autoroute, dans sa
bagnole trafiquée par un mécano a qui j’ai abondamment graissé la patte — c’est
le cas de le dire — livrera-elle un jour son secret ?

Et la fin atroce, dans le département de 1’Ain, du fameux docteur Gaubert et
de sa moitié. Trouvera-t-on un jour des indices, malgré toutes les précautions que
j’ai pu prendre a 1’époque en organisant minutieusement l’incendie de la
baraque ?

Et le gus au chomedu qui me ressemble un peu, méme corpulence un peu
grassouillette, méme yeux verts, méme calvitie, rencontré par hasard dans la rue
a Paris, que j’ai payé grassement pour aller passer trois jours en Bretagne, dans
un excellent hotel, avec ma belle bagnole et 1’'une de mes cartes bancaires,
pendant que Paul Remeyer ceuvrait tranquillement a Lamotte—Beuvron, restera-t-
il toujours silencieux ?

Et encore d’autres questions, s’ajoutant aux questions...

Qu’y a—t—il de réel dans tout ce fatras de questionnements ? Je tourne et je
vire, dans le noir, sur ma paillasse. Je ne sais plus. J’ai incontestablement
désormais perdu tous mes reperes. J’ai, d’une certaine maniere, viré louf,
complétement chtarbé ! Enfin je crois bien. J’ai I’impression que je mélange
tout, le vrai, le révé, le faux, le fantasmé. J’ai la tronche en feu. Je ne trouve le
sommeil qu’au petit jour, épuisé, au moment ou cet enfoiré de maton vient
vérifier si je dors au judas de la lourde, en faisant, le fumier, un potin d’enfer.

J’attends donc le proces, désormais comme une délivrance. Acquitator, le tsar
du barreau, le ténor des prétoires, le Zidane de la défense, fera son show hyper
meédiatisé sur la littérature, la création littéraire, la liberté absolue de 1’auteur, le
droit d’écrire sans limite la fiction que 1’on veut, la valeur sacrée d’intimité
privée que représente un manuscrit. Il fera tout son cirque, il s’y prépare comme
une rock star, avec un soin extréme. Il aura bien raison, c’est trés important pour
les principes de liberté et de sécurité des citoyens et pour tous les écrivains et
tous les artistes.

Mais, moi, je vous le dis bien nettement, bien posément, je m’en tape de tout
ca, je m’en bas I’ceil, je m’en fous, je m’en contrefous, je m’en branle puisqu’il
faut tout dire. Qu’il n’oublie surtout pas, ce cher maitre, d’utiliser son arme
absolue, 1’illégalité de la procédure qui m’a conduit en garde a vue il y a des
mois et des mois et qui me fera acquitter...sans I’ombre d’un doute...

Et basta pour tout le reste !



Je me demande ce que je vais pouvoir faire de tout le pognon que vont me
rapporter mes droits d’auteur. Des millions d’Euros, assurément ! Je vais peut-
étre fonder une maison d’édition, tiens, ce serait marrant, ¢ca ! Il y a des couilles
en or a se faire !

En attendant, une armée d’éditeur, de Paris et de province, les grands et les
plus modestes, les maqués avec de grands groupes et les indépendants, les
célebres et les ignorés, les courageux et les populistes, les bons et les mauvais,
tous sont I’arme au pied. Ils m’écrivent par dizaines a la prison de la Santé pour
me proposer, gentiment, poliment, respectueusement, de sortir mon bouquin. Il
faut les wvoir, ces messieurs-dames, se consumer en compliments, en
encouragements, en bassesses, en singeries, arguments de tous ordres, toutes
natures, confortables avances, plans de communication, prix Renaudot, prix
Goncourt peut-étre, allez savoir, plus nases les uns que les autres, tout ca pour
avoir I’insigne honneur de m’éditer, pour obtenir les droits sur mon manuscrit
dont ils n’ont, les chacals, pas encore lu une seule ligne !

Il est vraiment SANS VERGOGNE...

Le monde enchanté de la littérature...

Caroline Albert, qui n’est jamais venue me visiter, m’a écrit également pour
me proposer les services des éditions Galipete ou elle a été récemment
embauchée. Peut-étre aura-t-elle la préférence si toutefois, bien siir, les
conditions financieres proposées s’agissant de 1’avance a valoir et des droits
d’auteur me conviennent. Je serai tres, tres exigeant !

Dans sa longue lettre, miss Albert fait référence, bien siir, a Charles Brimont —
elle a bien tout pigé a partir des confidences de mon avocat qui n’hésite pas a
donner publiquement des détails du manuscrit — mais elle ne parle pas d’amour
et j’en ai été un peu décu, dois-je I’avouer. Nonobstant, c’est peut-étre bien elle
qui décrochera le gros lot. On verra. Elle a quand méme de sacrés arguments a
faire valoir, la bougresse !

Je viens d’écrire un livre et non pas des aveux

Ce serait criminel de confondre les deux

Mon proces est inique véritable scandale

Juge d’instruction et flics tous comme des vandales

Mon honneur piétiné ma liberté d’écrire

Bafouée baillonnée niée et méme pire

Mais Droopy mon sauveur va me sortir de la



De derriere les fagots 1’arme absolue il a

Je deviendrai célebre je serai adulé

Des sous plein ma besace mais le cceur empierré
Que me restera-t-il a faire sur cette terre
Lorsque tout sera dit je rejoindrai mon pere

Et mes frangins aussi qui m’attendent la-bas

Et ma blonde maman qui ouvre déja les bras
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