Dans ce roman-monde entre Europe, Afrique, et pour partie Amérique, se croisent plusieurs aventures, individuelles et collectives. Noé, vieil homme ayant vécu une vie aventureuse, s'est replié sur une plage entre Togo et Bénin, il chante la vie, l'histoire et l'espérance de démocratie tombée depuis la mort de Sankara. Mais il en sait trop long sur ce qui s'est passé dans ces années quatre-vingts. il est en danger et raconte pour transmettre.
En France, une jeune métisse, Anya, née dans ces années 80, veut retrouver son père, un Blanc. mort à 25 ans sur ce même rivage africain. Un accident, Noé s'en souvient. Mais Anya ne l’a pas su, elle rêve de son père. Il était français, la voilà en France, à Paris. Sa cible ? Lisa, la femme de son père. La rencontre sera... explosive.
À l’embouchure du fleuve Mono, frontière entre Togo et Bénin, Noé rencontre Gaby, béninoise revenue elle aussi au pays des ancêtres. Gaby est une grande amie de Lisa, aujourd’hui en couple avec Douglas.
Voici une ronde de personnages qui s'approchent, se frôlent, s'éloignent, entraînés ensemble dans le tourbillon du monde. Des rives du Bénin aux quais de la Seine, ce roman pose une question simple et qui pourtant, nous taraude : peut-on vraiment choisir sa vie ? Le destin se laisse-t-il faire quand notre désir est suffisamment fort ? Anya qui se surnomme la migrante saura-t-elle toucher le cœur de ces Français « installés » ? Et qui est-elle vraiment ?